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मूल अंग्रेजी पुस्तकको भूमिका ब्रिटेनके वामपश्ची सोशलिस्ट लेखक 
एवं विचारक मिस्टर रिचड क्रॉसमैनने लिखी थी। हम उस भूमिकाका 
सम्पूण अनुवाद प्रकाशित करनेमें असमथ हैं, क्‍योंकि पुस्तकका आकार 
आशाके विपरीत बड़ा हो गया है। इसलिए हम मिस्टर क्रॉसमैनके 
व्यक्तिगत विचार यहाँ न देकर केवल सारांशमें बता देना चाहते हैं कि 
पह पुस्तक लिखी जानेकी योजना क्योंकर बनी । 


मिस्टर क्रॉसमेन एक बार आ्थर कोयस्लरके घर ठहरे हुए थे । 
राजनतिक वाद-विवादमें गरम होकर कोयस्लरने कहा--““या तो आप 
तमम नहीं सकते या समभना नहीं चाहते। इडद्धलडके सभी कूपमण्ड्टक, 
आराम-तलब कम्युनिस्ट-विरोघियोंकी यह हालत है। आपको हमारी 
भविष्यवाणीसे घृणा होती है और हमारा साथी कहलानेमें आपको छाज 
आती है। किन्तु इतना याद रखिए कि आपके पक्षमं हम विगत-कम्युनिस्ट 
है ऐसे लोग हैं, जो प्रस्तुत संघषको समभते हैं ।” 


बातचीतका रुख बदल गया । वे चर्चा करने लगे कि अमुक व्यक्ति 
स्‍यों कम्युनिस्ट बना और अमुक व्यक्तिने कम्युनिस्ट पार्टी क्यों छोड़ी 
अ्रथवा क्‍यों नहीं छोड़ी | वाद-विवाद फिर गरम होने छगा, तो क्रॉसमैन 
ते कहा--“/ठहरिए । मुझे ठीक-ठीक बताइए, कि आपने नब पार्टीमें 


( ख ) 


नाम लिखाया, तत्र केसा हडगा था। आज आप पार्टीके सम्बन्धमें क्‍या 
सोचते हैं, सो भें नहीं जानना चाहता । उस दिन केसा लगा' था ?” 

कोयस्लर अपनी कहानी कहने लगे, तो क्रॉसमैन बोल उठे--“यह' 
सब तो एक पुस्तकके रूपमें आपको कहना चाहिए ।” 

इस प्रकार वे उन विगत-कम्युनिस्टोंकी चर्चा करने लगे, जो अपनी- 
अपनी आत्म-कथा कहनेके लिए तंयार हो जाएंगे।. पहले-पहलें तो 
अनेक नाम उनके सामने आए, किन्‍्त रात' खत्म होनेके पूव उन्होंने 
छ: लेखकोंके नाम पक्के कर लिए.। के कम्युनिस्ट-विरोधी प्रचारकी 
मात्रा बढ़ानेकी नहीं सोच रहे थे। उनका आशय था उस वातावरणकाः 
अध्ययन, जिसके कारण १६१७ और १६३६ के बीच कितने ही छोग' 
कम्युनिस्ट बने थे। उस वातावरणको कब्पनाके बलपर अपने मानसमे 
लौटा लाना प्रत्येक व्यक्तिक बसकी बात नहीं। जो लोग आज भी 
क्रियात्मक राजनीतिमें लगे हैं, वे तो निश्चय ही ऐसा नहीं कर सकते : 
क्योंकि उनके आत्म-सम्मानकोी भावना उनको अपनी भूल स्वीकार करने 
की इजाजत नहीं देती । इसलिए उन्होंने उन लेखकोंको ही चुना, जो' 
किसी राजनेतिक दलबन्दीमें न पड़े हों । 

हमें याद रंखना चाहिए. कि रूसकी क्रान्ति होनेके उपरान्त और 
स्थलिन-हिटलर समभोते तक, यूरोप तथा अमेरिकाके अगणित साहित्य- 
कार, मनीषी एवं बुद्धिवादी लोग कम्युनिज्मसे आकर्षित हुए, थे। प्रथम 
महायुद्धने यूरोपके आत्म-विश्वास पर भारी चोट मारी थी। उसके. 
पश्चात्‌ १६२६-२० की मन्दीने पूँजीवाद पर डिके यूरोपके गणतन्त्रको. 
हिलाकर प्रायः धराशायी कर दिया था.। मुसोलिनी और हिटलरका. 


(ग"।) 


उदय, स्पेनका युद्ध, अबीसीनिया तथा चेकोस्लोवाकियाकी हत्या--ये सब 
'ऐसी घटनाएं थीं, जिनका प्रत्युत्तर यूरोपके पुराने उदारवादी सत्ताधीश 
'साहसके साथ नहीं दे सके थे। उदारबादकी असफलताओंसे असमन्तुष्ट 
कितने ही आदशंबादी एक किनारा खोज रहे थे और बहुतोंको सोवियत्‌ 
रूसमें एक नव-प्रभातकी कक दिखाई देने छगी । रूसमें कुछ सामा- 
'जिक, आधिक एवं सांस्कृतिक प्रयोग हो रहे थे और मास्को एक नए. 
मानव और अभूतपूर्व मानव-समाजकी सृष्टिका दावा करता रहता था। 
उन्नीसवीं शताब्दीमें होनेवाली वेज्ञानिक, आर्थिक, राजनंतिक तथा 
सांस्कृतिक प्रगतिने यूरोपके मानसपर 'एक भावी खण-युगकी आशाके 
बीज खूब गहरे बोए थे । विश्वासके पूरे ओर आखोंके अन्बे अनेक 
बुद्धिवादी मान बेठे छ वह स्वण-युग रूसकी ओरसे उनके अपने 
देशॉम आएगा । 

एक और भी कारण था। द्वितीय महायुद्धके पूव रूस यूरोपकी 
महाशक्तियोंके लिए एक अछूत देश था। कम्युनिज्मका विरोध करने- 
वालॉमें यूरोपके कट्टर पूंजीवादी, साम्राज्यवादी, फासिस्ट और नाज़ी छोग 
ही सबसे आगे थे। इस प्रकार एक मनोवेज्ञानिक प्रतिक्रियाके कारण 
भी बहुतसे छोगोंको रूस और कम्युनिज्मसे सहानुभूति हो गई थी । 

मास्कोके मुकदमोंमें पहले-पहल स्टालिनशाहीका काला चेहरा संसार 
को दिखाई दिया। १६३५-४८ के बीच स्टालिनने लेनिनके प्रमुख 
सहकारियोंकी मौतके घाट उतार दिया । रूसके जिन छोगोंको १६१७ 
की क्रान्ति और उस समयके आशा-विश्वासकी याद थी, उन सभीको 
स्टालिनने अपना शत्रु समक छिया और रूसके भीतर अनवरत 


( घ ) 

चलनेवाले हत्या-काण्डस उड़कर रक्तके कुछ छींटे लोहयवनिकाके बाहर भीः 
आ गिरे । इसके बाद स्टालिनने हिटलरसे समझौता करके नाज़ी 
जम॑नीको महायुद्धके लिए प्रोत्साहित किया:; पोलछण्डकी हत्यामें हिटलर 
का हाथ बटाकर दछूटका आधा मार हड़प लिया तथा फिनलेण्ड जसेः 
दुबल देशपर बल्यत्कार करनेमें आगा-पीछा नहीं देखा । यह सब्च देखकर 
यूरोपके खप्नशील आदर्शवादी छोग, लेखक, विचारक तथा गणतन्त्र और 
समाजवादके हिमायती रूससे विमुख हो गए । 

४६४१ के जनमें हिटलरने रूसपर आक्रमण करके एक बार फिर 
रूसके प्रति सहानुभूतिका वातावरण पंदा किया । किन्तु इस बार 
सहानुभूति करनेवाले छोग दूसरे थे । चचिलने नतमस्तक होकर माशेल' 
स्टालिन तथा छाछ-फोजको प्रणाम किया और अमेरिकामें रिपब्लिकन 
पार्टीके नेता वण्डेल विल्कीने मुक्त-कण्ठसे रूसका गुण गान किया। 
हियलरसे त्रस्त इन लोगों के लिए स्टालिन एक “महान मित्र” बन गया | 
अमेरिकाके पत्रकारों, राजनीतिशों तथा रूस-भक्तोंने उस समय रूस और 
कम्युनिज्मकी तारीफम॑ जिस साहित्यकी रचना को थी, वह आजके 
कम्युनिज्म-विरीबी अमेरिकन-साहित्यसे कुछ ही कम होगा | 

द्वितीय महायुद्धंकं बाद संसारने स्टालिनिके रूसको आँखे भरकर 
देखनेका अवसर पाया | पूर्वीय यूरोपके देशोंको हिटलरसे “मुक्त” 
करनेके लिए, आगे बढ़ी लाल सेनाने छोटनेसे इन्कार कर दिया । महायुद्ध 
के समय किए. हुए अनेक समभोतोंको स्टालिनने अपनी सुविधानुसार 
माना अथवा टुकरा दिया । पूरक जमनी, मान्चूरिया, रूमानिया; हंगरी 
इत्यादिको रूसने जिस प्रकार छूटा-खसोठा, उसकी तुलनामें यूरोपकीः 


( डा :) 

पुरानी साम्राज्यशाहियाँ राम-राज्य बन गइई। रूससे संचालित यूरोप 
ओर एशियाकी कम्युनिस्ट पार्टियोंने अचानक रंग बदलकर “क्रान्ति” के 
नारे छगाने शुरू किए। जापान द्वारा तहस-नहस राष्टरवादी चीन रूसके 
पेटम समा गया । बर्मा, मलाया, फिलिपाइन्ज, हिन्द-चीन इत्यादिमें 
कम्युनिस्टोंने गह-युद्धकी ज्वाला जलाई । यद्द था रूसका साम्राज्यवाद । 

इसके सिवाय द्वितीय महायुद्धने कुछ दिनके लिए रूस की लोह- 
यवनिकाको उठाकर रूसके नारकीय अभ्यन्तरका भी साक्षात्कार शेष 
संसारकों करा दिया | रूसके अनेक नागरिक जम॑नीमें केद होकर आए. 
थे अथवा लाल सेनाके सिपाही बनकर रूसके बाहर निकले थे। पहले 
पहल बाहरका “पूंजीवादी' संसार देखकर उनकी आँखें खुलीं और 
उन्होंने समका कि रूसके सत्ताधीश बरसोंसे मिथ्या प्रचार कर रहे श्ले 
कि रूसके बाहर न रेलगाड़ियाँ हैं, न लिफ्ट, न भोजन, न वस्त्र । जीवन 
के साधन रूससे अधिक मात्रामें उन लोगोंने देखे, और देखा स्वाधीनता 
का वातावरण । उनमेंसे हजारोंने रूसमें ठोटनेसे इन्कार कर दिया और 
रूसके सम्बन्ध सत्यका उद्घाटन किया । इसी प्रकारके बाहरके लाखों 
लोगोंने रूसियोंके हार्थोंमें पड़कर वहाँक़ी खुफिया फोज, गुल्मम केम्प तथा 
व्यापक भुखमरीसे परिचय प्राप्त किया । उनमेंसे जो अभी तक लोट 
सके हैं, उनकी आपन्रीतियां भी उसी सत्य-साहित्यका एक अंग है जो 
पिछले कुछ वर्षोंसि हमारे सामने आ रहा है। आज यदि कोई रूसको 
समाजवादी अथवा गगणतान्त्रिक देश कहना चाहे तो सिवाय गाली-गलौज 
के उसको कोई दलीले ही नहीं मिल सकेगी | रूस तथा अन्य कम्युनिस्ट 
देशोंमं छपे ओर हमारे फुटपार्थों पर रहीके दाम बिकनेवाले साहित्यका 


( व्‌ ) 


अवडोकन करके कोई भी देख सकता है कि वहाँ गाली-गलो जक्के सिवाय 
और क्या-क्या है । खेर | 

इमारे देशमं भी कम्युनिज्मका एक इतिहास है। १६४२-४५ के 
यूंव भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी ए# प्रकारसे नदारद ही थी। कांग्रेसके 
भीतर घुसकर और राष्ट्रवादियों तथा समाजवादियोंके अज्ञान और 
इमान्दारीसे लाभ उठाकर कम्युनिस्ट अपनी कुछ खिचड़ी कभी-कभी 
पक्का लेते थे । किन्तु देशको जनतामं तथा राष्ट्रीय आन्दोलनके कण- 
धारोंमें रूस ओर कम्युनिज्मके प्रति सहामुभूति ही थी । ब्रिटिश साम्राज्य- 
वादके विरुद्ध हमारे “वन्देमातरम्‌” के जयघोषमें “इन्क्रछात्र जिन्‍्दाबाद” 
का रूसी स्वर भी मिल सकता था। उस स्वरका हमारे खरसे कितना 
मौलिक मतभेद है, इसका अनुभव हमें सर्वप्रथम १६४२ की अगस्त 
क्रान्तिके दिनोंमें हुआ । चचिल, एमरी, लिनलिथगो और मेक्सवेलके 
स्वस्में खर॒ मिलाकर, “जनयुद्ध” के “रणबाकुरों? ने सहसा एक 
रहस्पोद्घाटन किया--कि राष्ट्रपिता गांधी, जवाहरलाल नेहरू, नेताजी 
सुभाषचन्द्र बोस, जयप्रकाश नारायण, राममनोहर लोहिया इत्यादि सब 
“जनता” के शत्रु और न्यूनाधिक मात्रामें “फासिस्ट” हैं। इन्हीं दिनोंमें 
स्टालिनके ये सुपुत्र जिन्ना साहबके भक्त बने ओर पाकिस्तान की ऊटपांग 
मांगको सिद्धान्त की रूपरेखा देकर जो धांधली फलाई, उसका परिणाम तो 
इम अभी तक भुगत रहे हैं। आज भी अपने आपको उदारवादी और 
वामवन्‍न्‍्थोी कहनेवाला प्रत्येक भारतवासी “साम्प्रदायिक्रता” के भूतसे 
डरकर खुराफात बकता रहता है | 

किन्तु हमारी आँख खुड चुकी हैं। हमने तेलंगाना में कम्युनिस्टोंका 


छल 


ताण्डव नृत्य देख लिया है। आज कोई भी सच्चा राष्ट्रवादी अथवा 
समाजवादी कम्युनिस्टोंके मिथ्था प्रचारका शिकार नहीं हो सकता । 
फिर भी हम यह नहीं कह सकते कि देशके भीतर कम्युनिज्मको पांव 
टिकानेके लिए तिलभर स्थान नहीं रह गया । आज भी कम्युनिस्ट पार्टी 
चुनाव लड़ती है और कहीं-कहीं सफलता भी प्राप्त करती है। आज भी 
कम्युनिस्टोंके जदस निकलते हैं, सभाएं होती हैं। क्‍यों ! इसलिए कि 
आज भी कम्युनिस्टोंको कुछ कठपुतलियां मिल जाती हैं | ये कठपुतलियां 
कोन हैं ! 

छ लोग कहेंगे कि हमारे किसान, मजदूर तथा निम्न मध्यमवगके 
लोग कम्युनिज्मसे आकर्षित होते हैं। हम कहना नहीं चाहते किन्तु 
हमें कहना पड़ रहा है कि आँखोंके अन्बे ये लोग ही कम्युनिज्मके सबसे 
बड़े समथक हैं। ये लोग अपने आपको चाहे समाजवादी कहें चाहे 
कांग्रेसमेन चाहे और कुछ | एक झूठा तक देकर ये कम्युनिज्मको एक 
जनवादी सिद्धान्त वना डालते हैं, जत्र कि वस्त॒तः कम्युनिज्म रूसके 
साम्राज्यवादी पडयन्त्रके अतिरिक्त कुछ भी नहीं है। कम्युनिस्ट पार्टीके 
जेनरल सेक्रटरी कामरेड अजय घोषने अभी दो-चार महीने पहले एक लेख 
लिखा था । उसमं उन्होंने स्वीकार किया है कि--“इधर कुछ दिनोंमें 
हमने खूब सफलता पाई है, तो भी मजदूरों और किसानोंमे हमारा 
प्रभाव अभी तक न कुछ-सा ही समभना चाहिए ।” हमारी समभरम 
नहीं आता कि एक दिवालिया पार्टी की साहूकारीका हढिंदोरा गेर-कम्यु- 
निस्ट क्‍यों पीते हैं ! 

तो हमारे देशमें कम्यनिज्मके समथक कोन छोग हैं, जिनकी ओर 


( ज ) 


संकेत करके अजय घोष आत्मतृप्ति अनुभव करते हैं ? यह जाननेके लिए 
बहुत मनन और अध्यवसाय की जरूरत नहीं । बस आँखें खोलकर 
अपने चारों ओर जो दस-पाँच, बीस-तीस कम्युनिस्ट, रूसभक्त अथवा 
चीनभक्त हैं उन्हींकीं पहिचान लीजिए । यदि आप कलकत्ते, बम्बई 
जैसे बड़े शहरमें रहते हैं तो दो-चार बार कम्यूनिस्टों द्वारा आयोजित 
सिनेमाओं एवं प्रदशनियोंमें जाकर देखिए। कम्युनिस्ट पार्टीने इस 
देशम अनेक गुप्त-अडड बनाए हैं, जिनमे प्रगतिशील लेखकसंघ, भारतीय 
गणनास्थसंघ, महिला आत्मरक्षा समिति, भारत-चीन मैत्रीसंघ, सोवियत- 
यूनियन मित्रमण्डल इत्यादिको प्रायः सभी जानते हैं। इन सब अड्डोंपर 
नित्यप्रति कुछ-न-कुछ होता ही रहता है। आप भी जाकर सब्र देख 
सकते हैं। आपको वहाँ मजदूर किसान नहीं मिलेगे। वहाँ आप 
देखगे उच्च मध्यवगंक सजघजवाले पुरुष और नारियां जो नई-नई मोटरों 
पर चढ़कर आते हैं। यही लोग रूस और चीनसे थोड़ासा अनाज लाने 
वाले जहाजोंको माला पहिनानेके लिए दोड़ जाते हैं। इन्हीमेंसे कुछ 
लोग “भारतीय जनगणके प्रतिनिधि” बनकर मास्को, पेकिंग, वियना, 
बुडापेस्ट इत्यादिकी सर करते हैं और संसारको “शान्ति” का सन्देश 
सनाते हैं । 

ये छोग कोन हैं ? ध्यानसे देखिए। ये किसान नहीं, मजदूर भी 
नहीं । प्रायः सभी अंग्रेजी पढ़े-लिखे उच्च मध्यवर्गक छोग हैं, जिनके 
हाथमें आज हमारे देशको राज्यसत्ता भी है। कम्युनिस्ट पार्टीके नेताओंको 
भी पहिचानिए | उनमें अधिकतर जमींदारों, पूंजीपतियों, मन्त्रियों, 
गवनरों, जजों और राजदूतोंके बेटे, बेटियां, मानजे, भतीजे इत्यादि हैं।. 


( भरे ) 


इनमेंसे अधिकतर तो पंसेके बलपर इंगलण्ड, अमेरिका, जमनी, फ्रांस 
इत्यादिमं उच्च शिक्षा प्राप्त करके लोटे हैं। इन लोगोंने अपने देशक्र 
कभी अपनी आँखोंसे नहीं देखा, यहाँ की सभ्यता, संस्कृति और 
जनताको कभी अपना नहीं माना । अंग्रेजोंके राज्यमें ये ही लोग साह- 
प्रियाना ठाटबराटसे कत्रोंम शराब पीना और जुआ खेलना जीवनकीं चरम 
उपलब्धि मानते थे । अंग्रेज कमजोर पड़े तो ये छोग हिटलर और 
जापानके भक्त बन गए। काग्रेसके हाथमं सत्ता आने पर इन्होंने खहर 
पहिनकर गांधी टोपियाँ छगा लीं | अन्न काग्रेसके विरुद्ध कुछ असन्तोपष 
फेल रहा है ओर लाल चीनका नगाड़ा बज रहा है, तो ये माक्सवादी 
हो गए | सच पूछिए तो इन लोगों की अपनी जात ही नहीं है | 
जिधर य लोग शक्ति देखते हैं, उधर ही इनको भगवान भी दीखने 
लगता है। शक्तिशालीकी स्तुति करना ही इनका एकमात्र धम है। 
हम यह नहीं कहते कि य लोग ईमानदार नहीं। अधिकतर लोग 
इमान्दार ही हैं। किन्त्र ईमानदारी जब तक मूढ़ रहती है तब तक 
उसका घातक होना अनिवाये हैं। आप पूृछेगे कि विल्ययतमें पढ़े-लिखे 
लोग मू ढ़ क्थोंकर ? हम कहेंगे, इसलिए कि अपने देशको जाननेके 
लिए, ये छोग लन्दन, न्यूयाक, पेरिस, मास्क्रो और पकिंगमें छपी पुस्तके 
पढ़ते हैं। किसी अंग्रेजने यदि लिख दिया; कि भारतवर्ष असभ्य देश है 
तो ये मान लेते हैं; “टाइम? मेगजीनमे छुप गया कि श्री पुरुषोत्तमदास 
टण्डन प्रतिक्रियावादी और खूसट व्यक्ति हैं, तो ये टण्डनजीको देखने- 
सुननेकी जरूरत नहीं समभते ; स्टठालिनने कह दिया कि भारत स्वाधीन 
नहीं हुआ बल्कि १६४३ में भी एंग्लो-अमेस्किन साम्राज्यका उपनिवेद्य, 


( जज ) 


'है तो ये सड़क पर चलते-फिरते कुछ श्वेतांग लोगोंकी ओर उंगली उठा 
कर अथवा क्लाइव स्ट्रोयकी दस-पाँच अंग्रेजी फर्मोके नाम गिना कर 
बातका अनुमोदन कर देते हैं ; पंकिंगके किसी चीथड़ेम॑ छप गया कि 
'पण्डित जवाहरलाल नेहरू अमेरिकन “साम्राज्यवाद” के “पागल कुत्ते? हैं 
तो इन्होंने जंसे वेदवाक्य सुन लिया ; मास्को रेडियोने यदि कह दिया कि 
'नेताजी सुभाषचन्द्र “फासिस्ट गुण्डे” थे, तो इनको भी विश्वास होने 
रूगता है। इन्हीं लोगोंका सहारा पाकर बंगलाके कम्युनिस्ट मासिक-पत्र 
“परिचय” को यह साहस हुआ कि विश्वकवि रवीन्द्रनाथ को खुलेआम 
“मागीर दालाल (९ चेश्याओंके दलाल )? कह दे । इसीलिए प्रमचन्दके 
पुत्र अमृतराय द्वारा प्रकाशित कम्युनिस्ट पुराण “हंस” में योगीराज 
-श्री अरविन्दको “घृणित जगब्राज़” बताया गया | “हंस” के उसी अंकमें 
“कबीर? और “बराणभद्दकी आत्मकथा”क लेखक पण्डित हजारी प्रसाद- 
“द्विवेदीने कम्युनिस्टोंकी “शान्ति अपील” पर हस्ताक्षर करके जनतासे 
अपने “पदचिन्हों?” पर चलनेकी अपील की थी । 

इन लोगोंको सशक्त स्वरम बताना पड़ेगा कि भारत अब स्वाधीन हो 
गया है और स्वाधीन भारतके लोग अपने भले-ब्रुरेको सममनेकी क्षमता 
रखते हैं। हमारे स्वाधीन देशमं अनेक त्रुटियाँ हो सकती हैं ; हम 
रूस और चीनकी तरह कभी नहीं कहते कि हमारे देशमं स्वग आ गया 
है। किन्तु त्रुटियाँ होनेका यह मतलब नहीं कि हम नाराज होकर स्टालिन 
और माओरत्से तँगकोी यहाँ बुलानेके लिए दौड़ जाएं। अपने देशमें 
'मुखमरी, अन्याय, पाप और दमन देखते रहना तथा रूस और चीनमें 
'स्वगकी कझाँकी पाना--यह एक घातक देशद्रोह है। देशद्रोह करनेवाले 


(ट ) 


अधिक दिन तक जनतासे अपनी असलियत नहीं छपा सकते, भले ही वे 
अपने-आपको गाँधीवादी कहें, महात्मा कदलवाएं अथवा अथंशास््रज् 
और दाशनिक बने फिर । 

स्वाधीन भारतके गणतन्त्रमें सबको अपनी बात कहनेकी छूट है । 
किन्तु उपरोक्त छोग उस छूटका एक ही उपयोग करते हें--हमारे 
पुरुषाथकों कुठलाना, हमारे नेतृत्को कोसना। यदि इन छोगोंके 
माथेमं आँस्‍्च हैं तो इन्हें स्वाधीन भारतमें हुई प्रगतिके आँकड़े खोजने 
और समभने चाहिएं। हमने अगणित शरणार्थियोंकी पुनवंसतिका 
दायित्व उठाया, जमींदारीको समाप्त किया, सामुदायिक योजनाएं और 
बड़े-बढ़े बाँध तंयार किए । हमारा उत्पादन १६४७ से लेकर अभी तक 
२५ प्रतिशत बढ़ गया और गणतन्त्रका अभूतपृव प्रयोग हमने अपने 
देशमें किया । इन सब कामों पर कोई भी स्वाधीन देश गवसे मस्तक 
ऊंचा कर सकता है। ओर ये सत्र काम करतेके लिए हमने रूस और 
चीनकी नाई करोड़ों मनष्योंके प्राण नहीं लिए । 

प्रस्तुत पुस्तक जनताके हाथोंमें देनेका हमारा यही प्रयोजन है कि वे 
सत्यको जान कर मिथ्याका बहिप्कार कर सके। और '“सत्यमेव जयते! 
तो हमारा राष्ट्रीय मन्त्र है ही । 


कलकत्ता 
| सीताराम गोयल 
२०-४-४३ 
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पत्थरके देवता 


घ्य्स माप्ण 


जो कम्युनिस्ट पार्टीके मेम्बर रह चुके 
उनकी आप-बी तियाँ 
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आथर कोयस्लर 


*१ १ 


संक्षिप्त जीवनी--इनका जन्म ४ सितम्बर सन्‌ १६०५ में बुडापेस्ट' 
में हुआ था । पिता हंगेरियन थे और माता वीयना' की रहनेवाली । 
दो वष तक पलेस्टाइनमें बेकार घूमनेके पश्चात ये बलिनके उदारवादी 
समाचार-पत्रोंके संवाददाता नियुक्त हुए । यूरोप छोट आनेपर १६३१ में 
ये जमन कम्युनिस्ट पार्टीके मेम्बर बने और १६३८ में पार्टी छोड़ दी । 
इसी बीचमें ये स्पेनके णह-युद्धमें भाग लेनेके कारण फ्र कोके कारागारकी 
हवा भी खा चुके थे। इनकी पुस्तक “स्पेनिश टेस्टामन्ट” में इस 
कारावातका ज़िक्र है| 

१६३६ में इनको फ्रासकी सरकारने गिरफ्तार कर लिया ; किन्तु ये 
निकल भागे और १६४० में ब्रिटिश सेनामें भर्ती हो गए | इन्होंने अनेक 
पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें “उजालेमे अन्बेरा” तथा “योगी एवं कमीसार? 
अधिक प्रसिद्ध हैं । 





१. हंगरीकी राजधानी । २. आभास्ट्रियाकी राजधानी । 


१ क द्वारा विश्वास नहीं उपजाया जा सकता। तकके बलपर न तो 

किसीमे नारी-प्रेम जागता है और न मन्दिरमें जाने की प्रेरणा । 
विश्वास ओर प्रेम इत्यादिकरा सम्बन्ध बुद्धिसे नहीं, हृदयसे होता है। इसी- 
लिए, यद्यपि बने हुए विश्वासोंको बनाए रखनेके लिए बुद्धिसे काम लिया 
जा सकता है, किन्तु नए विश्वासोंको जगानेके डिए तो अन्तरमें उथल- 
पुथल होनी चाहिए । अन्यथा बुद्धिके पतरे बेकार जाते हैं | विश्वास एक 
वृक्षकी नाइ उगता और पनपनाता है। उस दृश्षकी शाखाएं वेशक 
आकाशकी ओर फंली हों, उसकी जड़ें तो व्यक्तिके निगृढ़ मानसमें ही 
रहती हैं। उस निगृढ़ मानस तक तककी पहुच नहीं हो पाती । वहाँ 
तो मानव-जातिके युग-युगान्तरके संस्कार ही राज्य करते हैं । 

इसलिए | नहीं कह सकता कि 9 बुद्धिसे सोच-विचार कर कम्युनिस्ट 
पार्टीका मेम्बर बना । वस्व॒तः भें एक बिखरती हुई समाज-व्यस्थाके बीच 
रहता हुआ किसी नए. विश्वासकी खोजमें था। माक्से! और लेनिन'* 
का नाम सुननेके बहुत दिन पहिले ही मेरे अन्तरमें कम्युनिज्मके अंकुर 
फूट आए, थ। जिस युगमे वे अंकुर मेरे अन्तरमें फूटे, उस युगमें और 
भी अनेकोंने कम्युनिस्ट बननेकी प्रेरणा पाई थी | इस प्रकार मेरी कहानी 








१. कम्युनिज्मके जन्मदाता, एक जमेन यहूदी । २, रूसमें १९१७ 
की क्रान्तिके कणधार । द 
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वास्तवमें मुझ अकेलेकी कहानी नहीं है । इसीलिए, में अपनी आप-ब्रीती 
सुनानेका साहस भी कर रहा हू । 

मेरे जन्मसे लेकर १६१६ तक मेरा परिवार बुडापेस्टम रहता था । 
उस सालमें हम वीयना चले आए,। प्रथम महायुद्ध तक मेरा परिवार 
भी यूरोपके अनेकों मभ्यवित्त परिवारोंकी तरह खूब खुशहाल था। मेरे 
पिता हँगरीमें कई जमन और ब्रिटिश कारखानेदारोंके एजेण्टथे। 
१६१४९ में अचानक सब कुछ खाहा हो गया और फिर पिताजी नहीं 
सभल पाए। उन्होंने कई बार सँभलनेका प्रयत्न. किया, किन्तु बार-बार 
पराजित होनेके कारण अन्तमें आत्म-विश्वास भी गँवा बेठे। इकीस वर्ष 
की अवस्थामें भने परिवार छोड़कर रोज़गार खोजा और तझसे में ही 
अपने परिवारका आर्थिक स्म्म रहा हू । 

जिस समय हमारी आथिक अवस्था बिगड़ी, में नौ सालका था ) 
तब तक खेलने-खानेमें दिन बिताए थे। अचानक मुझे जीवनकी ठोस 
समस्याओंका ज्ञान होने लगा । माता-पिताके लाड़-प्यारमें कोई अन्तर 
नहीं आया, किन्तु में उनकी दयनीय अवस्थाकों समझने लगा था । मेरे 
पिता अत्यन्त उदार प्रकृतिके व्यक्ति थे। उनका कष्ट देखकर मुझे रुलाई 
आ जाती थी | उस दीन-दशामें जब भी वे मेरे लिए पुस्तकें. और खिलौने 
खरीद लाते थे, तो आत्म-ग्लानिसे मेरा सिर कुक जाता था.। जब में 
कमाने छूगा, तब भी अपने लिए, सूट सिलवाते हुए मेरा मन मैला हो 
जाता था। मे नहीं चाहता था कि घर खचे भेजनेमें मेरी ओरसे कभी 
भी कमी हो । साथ-ही-साथ मुझे अमीर छोगोंसे नफरत-सी हो चली ॥ 


१. प्रथम महायुद्ध । 


अभ्रथम भांग ५ 


इसलिए नहीं कि वे मनचाही चीज खरीद सकते थे, बल्कि इसलिए कि 
उनको रुपया खर्च करते समय मन मेल्य करनेकी आवश्यकता नहीं होती 
थी। इस प्रकार अपने मनकी कुढ़नको मने समाजकी विडम्बना बना 
डालनेकी तयारी कर ली । 

मेरी इस वेदनाने कई वर्ष तक किसी राजनीतिक मतामतका रूप धारण 
नहीं किया । किन्तु एक उथरू-पुथल-सी मनमें रहने लगी । जब-जब 
भें गरीझोंके बच्चोंको देखता अथवा अपने पिताके पुराने कमंचारियोंकी 
काक्रामस्तीकी बात सुनता, तब-तब मेरी आत्म-ग्लानिकी मात्रा बढ़ने 
लगती । शायद मानस-शास्त्री कद दे कि मेरी आत्म-ग्लानिका कारण 
मेरे परिवारकी दरिद्रता नहीं, बटिक कोई और गहरा मानसिक इन्द्र था । 
किन्तु भें इतना अवश्य कहूँगा कि इसी आत्म-ग्लानिने मुके आर्थिक 
प्रश्नोंपर विचार करनेकी प्रेरणा दी । 

इन्हीं दिनों भेने सुना कि बाजारोंमें दर कायम रखनेके लिए गेहू 
जलाया जा रहा है, फल नष्ट किए जा रहे हैं और जानवरोंको पानीमें 
डुबाकर मांसका उत्पादन घटाया जा रहा है। यह सब इसलिए कि 
पूजीपतियोंके मुनाफेमें कमी न होने पाए और उनकी ऐश-अय्याशीमें 
खलल न आ जाए। समस्त यूरोप भूखोंके करुण-क्रन्दनसे त्राहि-त्राहि 
कर रहा था। अपने कमीजकी फटी हुई बाहें मुझसे छुपाने के लिए 
पिताजी अपने हाथ मेजके नीचे कर लेते थे। यह सब मेरे सहनकी 
सीमाके पार था। विद्रोहकी ज्वाछाने मुर्के आत्मसात्‌ कर लिया। 
कम्युनिस्टोंका अन्तर्राष्टीय गान गाते समय मेरा मन गवाही देता था कि 
मे संसारके पूंजीपतियोंकी भत्संना कर रहा हूं । 
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हमारी तरह ही यूरोपके अधिकतर मध्यवित्त छोग बरबाद हो चुके 
थे। यूरोपका पतन शुरू हो रहा था। मध्यम श्रेणीके लोग विद्रोह कर 
उठे और उन्होंने दक्षिण अथवा वाम-पन्‍्थी राजनीतिक दलोंका आश्रय 
लिया। इस सामाजिक उथरू-पुथछका हिटलर एवं स्टालिनने प्रायः 
बराबर-बराबर फायदा उठाया। जिन्होंने यह माननेसे इन्कार कर दिया 
कि सब कुछ खोकर वे मत्रदूरोंकी अवस्थाम पहुंच गए हैं और जो अपनी 
कुलीनताके मुरदेसे चिपटे रहे, वे नाज़ी पार्टीम भर्ती होकर वरसाई 
सन्धि ५ और यहूदियोंकों कोसने छगे | बहुतोंसे तो इतना भी नहीं बन 
पड़ा और वे एक छिन्न-मिन्न वगके खण्डहर बने यूरोपके इतिहाससे छप्त 
हो गए। इसके विपरीत कुछ छोगोंने वाम-पन्थका आश्रय लिया ओर 
माक्सकी उस भविष्य-वाणीकों पूरा किया, जिसके अनुसार मध्यवित्तके 
लोग धीरे-धीरे बरबाद होकर मजदूर वगमं नया जागरण उपजाते हैं। 
इन्हीं दिनोंमे मने मी माक्सेका घोषणा-पत्र ' पढ़ा। इसके पूर्व दो वर्ष 
तक भूखों मरकर भी मे यह समभता रहा था कि ज्ीघ्र ही मेरे माग्यम 
परिवतेन आएगा । कम्युनिस्ट घोषणा-पत्र पढ़नेके समय तो मे फिरसे 
कमाने-खाने लगा था । 

माक्स और एंजेल्स* के शब्द पढ़कर मेरे मानसमें एक नई आशा 


जल नच्िन्‍नओियख लत कस वन नन बन 
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३. प्रथम महायुद्धके बाद जमेनीपर लादो हुईं सन्धि । 

२, १८४८ में लिखा यह घोषणा-पत्र माक्संवादक्की आधारशिला है । 

३. माक्सके अन्तरंग मित्र, इज्ललेण्डके कारखानेदार । माक्सके सिद्धान्तों 
तथा कार्योके विक्रासमें इनका हाथ सदेव रहता था । कम्युनिस्ट घोषणा-पत्रके 
ये भी सहसम्पादक थे । 


अथस भाग ऊ 


उठने लगी। बुद्धि आनन्दसे विभोर हो गई । मेरे मध्यवित्त संस्कारोंके 
बन्धन दीले पड़कर खुलने लगे। आज जब कि माक्‍्संवादी दशन एक 
“५पपोप छीलछा' बनकर रह गया है और जब कि माक्सका कार्यक्रम भ्रष्ट होकर 
कुछ का कुछ बनता जा रहा है, उस आत्म-तृप्ति और मावनाकी अनुभूति 
लौट नहीं पाती | इसलिए, इतना ही कह सकता हूँ कि १६१४ के पूर्वका 
हमारा संसार तहस-नहस हो जानेके उपरान्त हमारे पास यह नए जीवन 
का संकेत देववूत बनकर आया होगा । १६३१ में म॑ कम्युनिस्ट पार्टीका 
सदस्य बन गया । 
में अकेछा नहीं था। १६३० और १६३६ के बीच यूरोपके अनेक 
बौद्धिक, दाशनिक और साहित्यिक महारथी उस ओर बह गए थे । 
फ्रांसमें बारबूस, रोम्यांरोछाँ, आन्द्रेजीद और मालरो ; जमनीमें पिस्का- 
टर, बेखर, रेन, ब्रेखत्‌ , ईज्लर, संघज इत्यादि ; इंगलण्डमें औडन, ईशर- 
ड, और स्पेण्डर ; अमरीकामें डोस पेंसोस , अपटन सिंकलेअर और 
स्टाइनबंक--सबने चाहे कम्युनिस्ट पार्टी में दीक्षा नहीं ली, तो भी सबकी 
सहानुभूति उसी ओर थी। उन दिनों प्रगतिवादी लेखकोंकी सभाएं 
जुड़तीं, नाटक खेले जाते, शान्तिके लिए और फासिज्मके विरोधमें समि- 
तियोंका गठन होता, ओर रूसके साथ मेल-जोल बढ़ानेके छिए. रूसमें 
बने सिनेमा देखे जाते तथा पत्र-पत्निकाएं पढ़ीं जातीं। महायुद्धके परि- 
णाम खरूप क्वान्त, बाजारोंकी मन्दी-तेजीके कारण आलोड़ित, बेकारी 
और अविश्वाससे जजेर, यूरोप एक किनारा खोज रहा था। उसी समय 
समय पूवके आकाशमें एक आशाका तारा चमक उठा और उसी पर 
आँखे जमा कर हम खणभूमिकी खोजम चल निकले | 
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मैं उन दिनों बलिनमें ' रहता था। पाँच वर तक विविध स्थानोंमें 
उल्स्टाइन समाचार-पत्रोंकी सेवा करनेके बाद मुझे बलिन स्थित हैड 
आफिसमें सम्पादक मण्डलीका सदस्य बना लिया गया था। उनके पांच 
देनिक तथा एक दजनसे अधिक साप्ताहिक एवं मासिक पत्र-पत्रिकाएँ 
चलिनसे प्रकाशित होते थे । इसके अतिरिक्त उनका अपना संवाद-प्रति- 
धान, यात्रासहायक प्रतिष्ठान एवं पुस्तक प्रकाशनका बहुत बड़ा काम था । 
उब्स्टाइन परिवारके पॉच भाई मिल-जुलकर सब चलते थे । इस यहूदी 
परिवारमें उदारवादका राज्य था । वे कट्टर राष्ट्रीयता एवं युद्धबादके स्वेथा 
विरुद्ध थे। उन दिनों जमनीके राजनीतिक मतामत पर इस परिवारका 
विशेष प्रभाव देखा जाता था। राज-काजके महत्वशील मामलछोंमें भी 
उनकी सलाहको सुना और माना जाता था । इस परिवारकों एक राज- 
कीय विभाग कह देना कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । 

१४ सितम्बर १६३०, जिस दिन भे बलिनमें पहुचा, एक अत्यन्त 
महत्वका दिन था। उस दिन जमन धारासभाका चुनाव होकर चुका था, 
जिसके फलस्वरूप नाज़ी' पार्टीके प्रतिनिधियोंकी संख्या चारसे एक सौ- 
सात हो गई । कम्युनिस्ट प्रतिनिधियोंकी संख्या भी बढ़ी । किन्तु गण- 

तन्त्रवादी दलोंका कचूमर निकल गया। वाइमर प्रजातन्त्र* अन्तिम सांस 
ले रहा था। जमनीके लिए नाज़ी अथवा कम्युनिस्ट बननेके सिवाय कोई 
चारा नहीं रह गया था । 


१ जमेनीकी राजधानी । २ हिटलर द्वारा संगठित दल । 





३ प्रथप मह्ायुद्धके उपरान्त और हिटलरके उदयसे पूवं जमेन शासनका 
नाम । 


अथस भाग € 


में अपने लेख लिखता रहता था, किन्तु घटनाक्रम द्रुतगतिसे बढ़ रहा 
था । जमनीके एक तिहाई मजदूर बेकार थे और एक ग्रहयुद्ध होना अवश्य- 
म्मावी हो चुका था। प्रत्येक व्यक्तिके सामने प्रश्न था कि वह हाथ-पर- 
हाथ धरे इस गहयुद्धके मंकोरोंमें थपेड़े खाए अथवा कमर कस कर एक 
पक्षकी ओरसे लड़े | समाजवादी ' दछ अपनी अवसरवादिताके कारण मर 
चुका था। एक कम्युनिस्ट पार्टी ही ऐसी पार्टी दीख पड़ती थी जो कि 
नाज़ियोंका सामना कर सके और उनका मुंह मोड़ दे । कम्युनिस्टोंकी 
पीठ पर सोवियत्‌ रूसका हाथ था | किन्तु भने इस प्रकार हार-जीतका 
हिसाब लगा कर कम्युनिस्ट पक्ष नहीं चुना। अपने कामसे थक कर 
माक्स, एंजेल्स और लेनिन पढ़नेमें मुझे वस्तुत: आनन्द मिलता था । 
पढ़ते-पढ़ते एक दिन सहसा मेरे विश्वासकी भींत खड़ी हो गई। ड्रबतेको 
मानो किनारा मिल गया । 
नए विश्वासके पहिले दिनोंकेी अनुभूति लेखनी द्वारा आंकी नहीं जा 
सकती | अन्तर एक आलोकसे भर उठता है। जंसे किसी भूल-मुलयामें 
फसे हुए व्यक्तिको सहसा बाहर निकलनेका रास्ता मिल जाए। समस्त 
ब्रह्माण्डकी दौड़-धूप एकबारगी समभमें आ जाती है। समस्त प्रश्नों का 
उत्तर मिल जाता है, संशय और इन्द्र बीते युगकी यादगार बन कर रह 
जाते हैं। उस बीते युगकी विश्वासहीन, अज्ञानपृण, निरानन्द घड़ियोंको 
याद करके व्यक्ति सिहरने लगता है। विश्वास मिलनेके बाद विश्वासीके 
मनकी शान्ति आसानीसे मंग नहीं हो पाती। एकमात्र भय यही रह 
जाता है कि कभी विश्वास फिरसे टूट कर वह पुनः उसी बीहड़में न भटक 





१ सोशलिस्ट पार्टी । 


१० ह . पत्थरके देवता 


जाए, जहाँसे भाग कर उसने इस शीतल तरुका सहारा लिया था। शायद 
इसी कारण १६४३१ के सालमें भी कम्युनिस्ट छोग रूसके विषयमें कठोर 
सत्य जान-सुन कर भी, आँखें और मस्तिष्क रखते हुए भी, व्ससे मस 
नहीं होना चाहते | 

३१ दिसम्बर सन्‌ १६३१ को भने जमन कन्युनिस्ट पार्टीमें भर्ती 
होनेके लिए आवेदन-पत्र लिख डाछा । नया साल आने पर एक नवीन 
जीवन त्रितानेकी आकांक्षा मुझमें जागी थी । आवेदन-पत्रमें भने लिख 
दिया कि पार्टीकी चाहे जो सेवा करनेके लिए, भे सवथा तत्पर हूँ | साधा- 
रणतया कम्युनिस्ट पार्टीमं भर्ती होनेके लिए आवेदन-पत्र लिखनेकी 
आवश्यकता नहीं होती। भने तो कुछ मित्रोंकी सलाहसे ऐसा किया था। 
अन्यथा साधारणतया पार्टोके किसी एक सेलका * मेग्बर बन कर ही पार्टीमें 
भर्ती होनेका रिवाज है। संल दो प्रकारके होते हैं। किसी कारखाने, 
आफिस अथवा अन्य व्यवसायमें काम करनेवालों का सेल वर्कशाप सेल 
कहलाता है और किसी मोहल्लेके निवासियोंका सेल स्ट्रीट सछ, चाहे 
मोहल्लेके विभिन्न छोग विभिन्न काम ही क्‍यों न करते हों। अधिकतर 
मजदूर दोनों प्रकारके सेल्मं मेम्बर बन जात हैं। जहाँ वे काम करते हैं, 
वहांके वकशाप सेलमें और जहाँ उनका घर होता है वहांके स्ट्रीट सेलमें | 
कम्युनिस्ट पार्टियोंकी यह संसार-व्यापी व्यवस्था है। कोई कम्युनिस्ट चाहे 
कितना ही ऊंचा स्थान क्यों न रखता हो, उसे एक सेलका मेम्बर होना ही 
पड़ता है। हमें बताया गया था कि मास्क्रोक़ी क्रमलीन ( जहाँ स्टालिन 
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१ लेख कने १९४९ ब्ष कहा है, जब कि उन्होंने लिखा था। १९०३ 
हम कह रहे हैं। २ स्थानीय शाखा । 


अथसम भाग ११ 


तथा रूसी सरकारके अधिकारी रहते हैं ) में मी एक वरकेशाप सेल है ; 
जिसमें पोलिटब्यूरो ( रूसी पार्टेकी नीति बनानेवाली समिति ) के मेम्बर, 
सन्तरी और नौकर-चाकर एक साथ बेठकर चर्चा करते हैं | वहां स्टालिन 
भी यदि अपना चन्दा इत्यादि देना भूल जाए, तो सेलका मामूली-सा 
सदस्य उसके विरुद्ध शिकायत कर सकता है। 

जिस पमिन्नने मुझे पार्टोमें भर्ती होनेके लिए प्रोत्साहन दिया था, 
उसका पूरा नाम मे नहीं बताना चाहता | बहुत दिन हुए वह स्वयं पार्टी 
छोड़ चुका है और अब एक ऐसे देशम रहता है, जहाँ कि कम्युनिस्टोंका 
राज्य है। उसके अतीतकालकी बात जान कर कम्युनिस्ट सरकार उसको 
घोर मुसीबतमें डाल सकती है। इसलिए भ॑ उसे मित्र ही कह कर काम 
चलाऊंगा । मित्रने मुझे एक साधारण सलमें प्रवेश पाकर पार्टीका मेम्बर 
बननेसे मना किया | मित्र खय॑ एक प्रसिद्ध राजनीतिक लेखक था | एक 
मिस्तरीकी शागिर्दी करते-करते वह पढ़नेका शौकीन हो गया और रातों में 
जाग कर उसने बहुत-कुछ पढ़ डाला था। वह माक्स और लेनिनको 
आद्योपान्त जानता-समझता था और उसके साथ चर्चा करके किसीका 
भी प्रभावित हुए. बिना रहना कठिन बात थी । उसने समभाया कि यदि 
मने सेलका मेम्बर बननेकी बेवकूफी की, तो बात फेलेगी और उल्स्टाइन 
परिवारको मेरी हरकत जाननेमें देर नहीं लगेगी | उत्स्टाइनके समाचार- 
पत्रोंमं काम करना पार्टीके लिए. अत्यन्त महत्वकी बात थी और म जल्द- 
बाज़ीमें वद काम खो सकता था। काम पर मेरी दिनोंदिन उन्नति हो 
रही थी। म उल्स्टाइनके प्रमुख राजनीतिक पत्रका विदेश-सम्पादक बन 
चुका था और इस पद पर रहते हुए मुझे केवल राजनीतिक खोज-खबर 


१२ पत्थरके देवता 


पानेका ही नहीं बल्कि राजनीतिक घटनाचक्र पर प्रभाव डालनेका भी पर्याप्त 
अवसर मिल था | 
अतः मने मित्रके कहनेसे पार्टीको आवेदन-पत्र भेज दिया। एक 
सप्ताह बाद मुझे एक ठाइप किया हुआ पन्ना मिला; जिस पर भेजनेवालेका 
नाम पता कुछ नहीं था। पत्रमें लिखा था :-- 
महोदय, 
आपका ३१ दिसम्बरका पत्र मिला । यदि आप अगले सोमवारको 
तीन बजे स्टाइडेमुल कागज-कारखानेमें हमारी फर्मके प्रतिनिधि हर इनेछर 
से मिलने जाए, तो हमें खुशी होगी । 
आपका 
| ( अस्पष्ट हस्ताक्षर ) 
ह कागजका कारखाना जमनीमें विख्यात था, किन्तु भ॑ स्वप्तमें भी 
नहीं सोच सका था कि उसका कम्युनिस्ट पार्टीसे कोई सम्बन्ध हो सकता 
है। सम्बन्धका क्या स्वरूप था, यह भे आज भी नहीं कह सकता | हाँ, 
इतना भने देखा कि उस कारखानेके बलिन स्थित सारे दफ्तर कम्युनिस्टों 
की गुप्त मन्त्रणाओंके काममे आते थे। उस समय में यद्द चोरा-छिपी नहीं 
समभझ सका था । फिर भी भें गवसे फूछ उठा। जब में नियुक्त समय 
पर कागजके कारखानेमें पहुचा और हर इनेलरसे मिलनेका प्रस्ताव किया, 
तो इन्क्रायरी पर बठी लड़कीने मुझे खूब घूर-घूरकर देखना शुरू कर 
दिया। बहुत बार भने ऐसे मौकों पर छोगोंको घूरते देखा है। जब भी 
किसी श्रातृभावके प्रदर्शनको भय अथवा संशयके कारण छुपाना पड़ता है, 
तब ऐसा ही हुआ करता है | 


प्रथम भाग १३ 


लड़कीने पूछा--““आपका एंस्टेसे मिलनेका समय तय हुआ है क्‍या ९? 

“नहीं । में हर इनेलरसे मिलने आया हूँ ।”--मैंने उत्तर दिया । 

शायद मेरी मूखताने उसको मेरे ऊपर विश्वास करनेकी प्रेरणा दी हो । 
उसने बतंलाया कि हर एंस्ट इनेलरके आनेमें कुछ देर थी और मुझ से 
बेठकर प्रतीक्षा करनेके लिये कहा । मुझे आध घण्टेसे अधिक प्रतीक्षा 
करनी पड़ी । प्रथम बार मुझे अनुभव हुआ कि कम्युनिस्ट पार्टीके 
अधिकारी लोग ठीक समय पर आनेको परवाह नहीं करते । रूसके लोग 
तो स्मावतः ही इस विषयमें कच्चे हैं और रूसियोंकी देखा-देखी ही 
यह आदत समस्त कम्युनिस्ट पार्थ्योंमें फेल गई है । 

अन्तमें इनेलर साहब तशरीफ छाए और हम दोनोंने अपना-अपना 
नाम लेकर एक-दूसरेसे परिचय किया | देरसे आनेके लिये एक झठी-सी 
शर्म जताकर वे मुझे सड़कके पार एक होटलमें ले गए। वे कोई पतीस 
वषके एक दुबले, हडियलसे व्यक्ति थे । उनकी हंसी कुछ बेढंगी-सी थी।. 
व्यवहार और भी बेढंगा । प्रतिपछ वे कुछ बेचनसे दीख पड़ते थे । पहले 
तो मैंने सोचा कि वे पार्टीके कोई मामूली कायकर्त्ता होंगे। अभी मुझे 
यह जानना बाकी था कि इनेलर साहब सेन्‍्ट्रल कमिटी' के सदस्य और 
पार्टी प्रचार-विभागके प्रमुख थे । बहुत दिन बाद भ॑ने यह भी. जाना कि. 
वे कम्युनिस्ट पार्टीकी चार-पाँच गुप्तचर संस्थाओंमेंसे एक संस्थाके मी 
प्रमुख थे। साधारण पार्टी मेम्बर इन गुसचर संस्थाओंके विषयमें कुछ 
नहीं जानता | वे पार्टीसे विभिन्न, पार्टीके उच्चाधिकारियों द्वारा अथवा: 
रूसकी गुप्तचर पुलिस द्वारा चलाई जाती हैं। इनेलरकी गुसचर संस्था: 
१. प्रत्येक कम्युनिस्ट पार्टीकी एक केन्द्रीय समिति रहती है. । 
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जमन सेनामें जासूसी करतों थी या जमन कारखानोंमें, यह में आज भी 
नहीं जानता । इनलरकों बादमें नाज़ियोंने पकड़कर छः वषका कठोर 
कारावास दण्ड दिया और जेलमें ही वे मर गए अथवा मार डाले गए 

जब्र भें कागज-कारखानेके मेले-कु्चेले दफ्तरमें उस मैले-कुचले, 
-दुबले-पतले आदमीसे मिला करता, तो म यह सब बाते नहीं जानता था । 
मेरे लिये इनलर साहब पार्टीसे सम्बन्ध स्थापित करनेके साधन मात्र थे । 
उस दिन होटलमें उनसे मेरी जो बातें हुई, उनमें एक-दो मुझे अभी तक 
यादु हैं। उन्होंने बताया था कि वे शाकाहारी हैं और कबन्ची तरकारी 
तथा फल खाकर रहते हैं। मुझे मानों उनके दुबले-पतले होनेका कारण 
मिल गया । जब भ॑ने पूछा कि उन्होंने अमृक पत्रमें मेरा अमुक लेख पढ़ा 
है या नहीं, तो उन्होंने उत्तर दिया कि वे बुर्जुआ' पत्र नहीं पढ़ते, उनके 
लिए पार्टोके पत्र काफी हैं। यह सुनकर मुझे और भी विश्वास हो गया 
कि पार्टीने मेरे पास एक संकुचित विचारों वाले तुच्छ व्यक्तिको भेजा है । 
पार्टीका प्रचार-प्रमुख केवल अपनी पार्टीके पत्र ही पढ़ता है, यह भें केसे 
'सोचता ? यह बेवकूफी तो मुझे उस दिन जान पड़ी, जन्न कि इनेलरका 
असली भेद मुझ पर खुला । 

इनेलर साहबने मुझसे बहुत पूछ-ताछ नहीं की । उल्स्टाइन फर्मक्रे 
भीतर मेरे पदके विपयमें वे विस्तार-पूषक जानना चाहते थे । भ॑ने उन्हें 
बताया कि भे॑ वह काम छोड़कर केवल पार्टीका प्रचार-काय करना चाहता 
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१. ग्र-कम्युनिस्ट व्यक्ति, जाति, देश तथा संस्थाओंके लिये प्रयुक्त कम्यु- 
निष्ट शब्द । फ्रेंच माषाके इस शब्दका असली अथ है, पू जीवादी व्यवस्थामें 
सत्ता प्राप्त बगे । 


प्रथम भाग १५ 


हूँ, अथवा सोवियत रूसमें जाकर ट्रैक्टर ' चलाना चाहता हूं। इस 
समय रूसमें खेतीका एकीकरण हो रहा था और रूसी समाचार-प्रोंमें 
ट्रेक्टर चलानेवालोंकी माँग नित्य-प्रति निकला करती थी। मित्रने मेरी रूस 
जानेकी बात सुनकर मज़ाक उड़ाया था और समझाया था क्रि पार्टीके ' 
किसी कायकत्तसि यह कहने पर मुझे मूल बनना पड़ेगा । यह सब बाते, 
मित्रकी रायमें, बुर्जुआ सप्तशीलता थी, जिससे पार्टोको कोई प्रयोजन नहीं 
हो सकता | किन्तु मित्रकी बात पर मुझे विश्वास नहीं हुआ था। भे समझ 
ही नहीं सकता था कि एक-दो साल रूसमें रहकर वहांके समाजवादी नव- 
निर्माणमें हाथ बठानेक्री बात किसी प्रकार भी हास्यास्यद हो सकती है। 
इ्नलरने बड़ी नम्नतासे मुझे समझाया-- प्रत्येक कम्युनिस्टका प्रथम 
कत्तव्य अपने देशमें विष्ठव उठाना है। रूसमें जाना और सफल विध्ठ॒व 
की झाँकी पाना तो परम सौमाग्यकी बात है। यह अधिकार बहुत 
दिन तक काम कर चुकनेवाले कम्युनिस्ट नेताओंकी ही प्राप्त हो सकता 
है | अपना काम छोड़ देना भी आपके लिये बुद्धिमत्ताकी बात नहीं है । 
आप यदि अपना काम करते रहें और अपने राजनीतिक विश्वासके विषय 
में चुप रहें, तो पार्टीका काम अधिक हो सकता है |” भैने जानना चाहा 
कि वह कौन-सा काम था। आखिर. म न तो उव्स्टाइन समाचारण पत्रों 
को कम्युनिस्ट-पत्र बना सकता था और न ही उल्स्टाइनकी नीति पर कोई 
प्रभाव डाल सकता था। इ्नंलर ने कह :--“आपका सोचनेका तरीका 
अधकच रा है। समाचार-पत्रकी नीति पर प्रभाव डालनेके अनेक तरीके 
हैं। उदाहरणाथ आप खूब ज़ोर-शोरसे लिख सकते हैं कि चीन पर 


> 33 ज >> जलन 





नी नीयत जकनन कक -मि न नननननन न दल त ८ +++  िओ>,-+>लओ-ज-ज>. ++न्‍>+-+++_---- ७००. 


१, मशीन का इल न 





>-+++३७४-८“+त “5 जलन 5 


१६ पत्थरके देवता 


जापानका आक्रमण संसारकी शान्तिके लिये खतरनाक है।” पाठकोंकों 
याद रहे कि उस समय रूस भी जापानी आक्रमणके भयसे आतंकित था । 

इनेलरने आगे कहा--“सब्च बातों पर चर्चा करनेके लिये प्रत्येक 
सप्ताहमें एक बार मिल लेना अच्छा रहेगा। आप चाहें तो मं खुद आ 
सकता हूं। अन्यथा अच्छा तो यह होगा कि कोई और सदस्य जो मेरी 
तरह मसरूफ नहीं रहता, किसी भी समय आकर आपसे मिल जाया करे । 
वह आपको शास्ता दिखाता रहेगा तथा आपके पास थार्टीके कामकी जा 
भी खोज-खबर होगी, वह ले जाया करेगा | पार्टीको शायद जल्‍दी ही 
गेर-कानूनी बना दिया जाये। ऐसे समयमें आप जसे छोग जो अच्छे पद 
पर नियुक्त हैं और जिन पर किसीको सन्देह नहीं, बहुत काम कर सकते 
हैं।” फासिज्म और साम्राज्यवादके विरुद्ध जीवन-मरणकी लड़ाई छिड़ी 
थी। मुझे श्नेलरकी बाते जच गई। आरम्ममें मुर्के जो ग्लानि हुई थी 
वह भी रनेलरके सुन्दर और सीधे तर्क सुन कर मिट गई। मने अगले 
सप्ताहमें मिलनेका वायदा किया। उस दिन इनलर नए साथीसे मेरा परि- 
चय करा देंगे। मेरे पूछने पर इनेलरने बताया कि नए. साथीका नाम था 
एडगर । 

इनेलरसे बिंदा लेने पर मुझे याद आया कि पार्टीमें भर्ती होनेकी 
बात तो रह ही गई । मे कम्युनिस्ट बन गया कि नहीं, यह तो अनिश्चित 
ही रह गया। मेने भाग कर फिर इनेलरको पकड़ा और उनसे यह प्रश्न 
पूछ डाछा । वही बेढंगी हँसी हँस कर उन्होंने उत्तर दिया कि यदि में 
हठ करूं तो पार्टोका सदस्य बनाया जा सकता हूं, किन्तु इस शत पर कि 
मेरी सदस्यताकी बात गुप्त रहे और मे किसी सेलका सदस्य न बनूं। 


अथम भाग १७ 


पार्टीमे मेरा परिचय भी दूसरे नामसे देना होगा । मेने बात मान छी, 
किन्तु मुझे दुःख हुआ कि सेलमें जाकर मे पार्टीके जीवन और वातावरणसे 
घनिष्टता प्राप्त नहीं कर सकुंगा। इ्नलरने पूछा कि मेरा छह्म नाम क्या 
रहेगा, ताकि अगली बार वह पार्टीका काड अपने साथ लेता आए । तुरंत 
ही मेरे मनमें जो नाम आया वह था--ईवान स्टा-इनबग । ईवान रूसी 
नाम था, शायद इसीलिए, | स्टा-इनबग मेरे एक मानस शास्त्री मित्रका 
नाम था, जो मुझे तेलअवीव' में मिला था, किन्तु जिसके विषयमें कई 
सालसे मने कुछ भी नहीं सुना था| वह मित्र सदा मुझे समझाया करता 
कि मुर्क अपनी शिक्षा पूरी करनी चाहिए।। यदि शिक्षा पूरी नहीं हुई तो 
उसके मतमें, में सदा आवारा बना फिरूंगा और चाहे कितना ही ऊँचा 
पद क्‍यों न प्राप्त कर लू, छोगोंको मुझमें आवारापनकी बू आती रहेगी । 


एक हफ्ते बाद फिर उसी स्थान पर इनर्रसे मेरी मेंट हुई | किन्तु 
एडगरके स्थानमें उनके साथ एक लड़की थी, जिसका पौत्श नामसे उन्होंने 
परिचय दिया । वह एडगरकी सहकारिणी थी, सावली, मोटी-ताजी, एक 
आँखसे मंगी और आयुमें प्रायः पच्चीस वष की | इनेछरने मुझे समझाया, 
“पीला आपके और एडगरके बीच समाचार ले जाने-लछानेका काम 
करेगी। एडगरका मिलना कठिन बात है, किन्तु पौछाको किसी समय 
भी टेलीफोन किया जा सकता है। पौछा सत्य समय एडगर तक पहुँच 
सकती है ।” कहनेका अभिप्राय यह था कि एडगरका पता-ठिकाना 
जानने योग्य विश्वासका पात्र म॑ अभी नहीं बन पाया था । 


नस ज- 
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१ इज़राइलको राजधानी । 
के 


है 
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यहाँ यह बतला देना उचित होगा कि इस समय--जनवरी १६३२ 
में--जमन कम्युनिस्ट पार्टी पर कोई कानूनी पाबन्दी नहीं थी। इनेलर 
इत्यादि कम्युनिस्ट प्रतिनिधि जमनीकी धारासभामें बंठते थे, कम्युनिस्ट 
समाचार-पत्र नित्यप्रति हड़ताल और क्रान्तिकी आवाज उठाते थे, कम्यु- 
निस्ट सभाओं पर पुलिसका पहरा रहता था, ताकि नाज़ी छोग उन्हें भंग 
न कर दें, और पार्टोकी अध-सनिक संस्था आर० एफ० बी० उन चार 
संस्थाओंमेंसे थी, जिनको कानून काम करनेका अधिकार देता था। 
तीन और ऐसी ही संस्थाओं पर क्रमशः नाज़ी पार्टी, राष्ट्रवादियों और 
समाजवादियोंका प्रभुत्व था । 

फिर भी पार्टी गेरकानूनी बननेके लिए तयारी कर रही थी और 
पार्टोंकी प्रायः समस्तः कार्यवाही गेरकानूनी थी। पार्टोकि नए रंगरूटको 
ऐसा लगता था, मानो सहसा वह किसी अजीबत्र दुनियांमें चला आया हे, 
जहाँ कि अजीत प्रकारके व्यक्ति अजीज-अजीत्र काम करते रहते हैं। एक 
तो इन सब आदमभियोंके पूरे नाम नहीं जाने जा सकते थे। यहाँ सभी 
एडगर, पौछा और ईवान मात्र थे, उनके पेत्रिक नाम अथवा उनका 
पता-ठिकाना जानना असम्मव था। कुछ ऊलजलूल-सा वातावरण था । 
एक तो इतनी भारी भाईबन्दी, और दूसरी ओर इतना बड़ा पारस्परिक 
सन्देह ! पार्टोक्रा मानो एक मीन आदेश था--“अपने कामरेडसे प्रेम 
करो, किन्तु उसका विश्वास मत करो । यह तुम्हारे लिए अच्छा है, 
क्योंकि कामरेड तुम्हें धोखा दे सकता है। यह कामरेडके लिए भी 
अच्छा है, क्योंकि उसे इस प्रकार किसीको धोखा देनेका अवसर नहीं 
मिलता ।” शायद खुफिया संस्थाओंके लिए यह सत्र जरूरी हो, किन्तु 
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इस बात पर किसीने ध्यान नहीं दिया कि इस प्रकारके वातावरणमें देर 
तक रहनेसे व्यक्तिके चरित्र और स्वभाव पर क्या असर पड़ता है। खेर । 

इनेलरसे यह दूसरी मुछाकात आखिरी थी। मने उनके साथ उसी 
होटलमें जाकर पोलछाका टेलीफोन नम्बर लिख लिया और दो दिनके बाद 
मेरे घर पर उसे निमन्त्रित किया। तब इनेलरने मेरा पार्टी काड 
पेश किया । उस पर मेरा नाम ईवान स्टाइनबग लिखा था। इनेलरने 
हाथ मिलाया, तो उसी बेढंगेपनसे और पोछाक़ी आँखोंमे भी मेरे प्रति 
वही अविश्वास था, जिसकी मांकी मुर्क सवप्रथम कागजके कारखानेवाली 
लड़कीम मिली थी। ये लड़कियां सभी एक ही प्रकारकी थीं। सबके 
वस्त्र अस्तव्यस्त, और मुखकी देख-रेखके प्रति अवज्ञा-मानों सुन्दर दीख 
पड़नेकी चेशकों वे एक बुजुआ रिवाज मान कर तिरस्कृत कर रही हों । 
किन्तु सबकी आँखों में एक मुस्तंदी-ली कलकती थी, मानो वे कह रही 
हों कि उनको मूख बनाना टेठी खीर है । 

विदा लेनेसे पृ इ्नेलरने बे-रुखी हंसी हंस कर कहा--““अब्च आप 
पार्टोके सदस्य बन गए हैं। अब मुर्के और पौलाकों "आप! कह कर 
पुकारनेकी जरूरत नहीं । हम दोनोंको आप “तू” कह कर पुकार सकते 
सकते हैं”--गवके मारे मेरी छाती फ़ूछ गई । 

दो दिन बाद पौछा और एडगर ठीक समय पर मेरे घर पधारे | वे 
टक्‍्सीमें बेठ कर आए थे और पौछा अपना ठाइपराइटर भी लाई थी। 
एडगर एक साफ-सुथरा, गोरा चिद्दा, तीस वषका हसमुख नौजवान था । 
हमारे बीच राजनीतिक चर्चा होने छगी। मुर्के पार्टोकी नीति पर कुछ 
सन्देह था। पार्टी हिव्लरके विरुद्ध समाजवादी पार्टीसे एकता क्‍यों नहीं 
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कर लेती ! हम समाजवादियोंकोीं फासिस्ट इत्यादि कह कर गाली क्यों 
देते हैं ? गाछी देनेसे वे रुष्ठ होते हैं और उनके साथ एकता असम्भव 
हो जाती है। एडगरने मु्के बड़े धयके साथ समभाया--““एकता तो 
कम्युनिस्ट भी चाहते हैं ; किन्तु एकता ऊपरसे न होकर नीचेसे जनताके 
बीच होनी चाहिए। समाजवादी नेता तो गद्दार हैं और उनके साथ 
यदि पार्णटी कोई समभोता करे, तो वे निश्चय ही धोखा दंगे। एकता 
स्थापित करनेका एकमात्र तरीका है समाजवादी नेताओंकी नकात्र फाड़ 
कर उनका असली रूप उनके अनुयायियोंके आगे रखना और जनताकोः 
उन नेताओंके धोखेसे बचाना ।” 

एडगर तक करना जानता था। पाँच मिनटमें ही म मान गया कि 
नाज़ियोंके विरुद्ध मजदूरोंकी दो पार्ियोंके बीच एकताकी बात उठाने 
वाल्य कोई महामूल ही हो सकता है। एडगरने कहा कि मुर्के और कोई 
संशय हो, तो मे स्पष्टटया कह सकता हूं। मेने उसे जता दिया कि मेरे 
सारे संशय मिट चुके। एडगरने सुखक्री सांस ली और मुझसे अनुरोध 
किया कि यदि मने उल्स्टाइन दफ्तरमें किसी प्रकारकी राजनीतिक चर्चा 
अथवा कानाफ्सी सुनी दो तो उसे बता दूं। में बात कहने छगा | बीचमें 
रोक कर एडगरने जताया कि यदि मुर्के आपत्ति न हो तो पौछा अपने 
टाइपराइटर पर मेरी कही बातोंकी रिपोय ले ले । इससे सुविधा रहेगी 
और समय बच जाएगा | मु कोई आपत्ति नहीं थी | 

इसके बाद म॑ कई सप्ताह तक हफ्तेमें एक-दो बार पौलाको रिपोर्ट: 
देता रहा । पार्टोका और कोई काम मने नहीं किया । बीच-बी चमें 
एड़गर भी आ जाता था और कमरेमें चुपचाप टहलता हुआ सब कुछ 
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सुनता रहता था। मुझे मी किसीसे कुछ लिखवाते समय टहलनेकी 
आदत है और कई बार हम दोनों एक-दूसरेका रास्ता काटते निकल जाते 
थ। हमारे बन्धुत्वका यही एक प्रद्शन था। और किसी प्रकारकी घनि- 
ता प्राप्त करनेका अवसर पार्टीने मुझे इन दिनों नहीं दिया । 

और पौलाने तो मानों मुंह खोलनेकी कसम खा रक्‍्खी थी। एकाघ 
बार उसने अपने किसी मित्रकों टेडीफोन किया तो भी पूरे झब्द नहीं 
बोली, कुछ इशारेसे करके ही उसने काम चढा लिया। टेलीफोन 
करते समय वह कुछ बदल अवच्य जाती थी, मानों उसमें जीवन पड़ 
गया हो । मुझे उसके शरीरके प्रति तो कमी आकपण हुआ ही नहीं । 
और भे जानता था कि मनका गाढ़ा सम्बन्ध मेरे साथ स्थापित करनेके 
लिये पौला तेयार नहीं होगी । भें तो उसके संसारके बाहर था । भें पार्टी 
का सदस्य बनाया गया था सिर्फ़ इसलिए कि मुझसे पार्टी काम निकाल 
सकती थी। न जाने पार्ठों मुझ पर कहां तक विश्वास करती थी ? पौछा 
के लिए तो भें पू जीवादी संसारका एक पथ-श्रष्ट व्यक्ति था। वह कभी 
मेरे घर कुछ खाने-पीनेके लिए राज़ी नहीं हुईं । हम होटलमें मिले तो 
वह सदा हठ करके अपने पाससे जिल चुकाती थी और एक दिन जब भेने 
उसको हाथ धोनेके लिए अपना बाथरूम दिखाया; तो उसमे टंगे मेरे 
ड्रोसिंग गाउनको उसने जुगुप्साकी दृश्टिसि देखा । 

ए.डगरका व्यवहार कुछ अच्छा था। किन्तु कभी-कभी जब मेंने 
घर तक पहुंचानेके लिए उसे अपनी कारमें बेठाया, तो वह कोई न कोई 
बहाना बनाकर सड़क पर ही कहीं न कहीं उतर गया। अपना बासा 
कभी मुझे नहीं दिखाया । होटलमें भी जन्न-जब हम मिले, तो बाते 
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समास्त होने पर वह पहले उठ कर चल्य जाता था और मुभसे पाँच 
मिनट बाद उठनेका अनुरोध कर जाता था। शायद उसे भय था कि 
कहीं भें उसके पीछे-पीछे जाकर उसका घर न देख छू । एडगर कहता 
था कि यह सब एहतियात रखना पार्टीके प्रत्येक सदस्यक्रा कत्तेव्य है। 
मुझे इन छोटी-छोटी बातोंका ख्याल नहीं होना चाहिए। कुछ दिन 
बाद म॑ खयं भी यह सब करना सीख जाऊँगा। 

किन्तु मुर्े एक पराजयकी भावनाने घर दवाया। पडयन्त्रकारीके , 
रूपमें काम करनेके लिए. स्वीकृति देकर भी म पार्टीसे घनिष्ठटता बढ़ाना 
चाहता था, ताकि पार्टोका काम ओर भी बखूबी कर सके। किन्तु मे 
जितना ही पार्टीके पीछे मागता था, पार्टी उत्तनी ही मुझसे दूर होती 
जाती थी। इसलिए किसी तिरस्कृत प्रेमीकी तरह म नित्यप्रति सोचने 
लगा कि क्‍या उपहार देकर, किस नई सेवा द्वारा पार्टोका दिल विघलाऊँ ? 
मेने अपना काम छोड़कर एक गरीबीका जीवन बजिताते हुए रूसकी धरती 
पर ट्रैक्टर चलानेका प्रस्ताव किया था। पार्टीने उसे बुर्जुआ भावुकता 
कहकर टुकरा दिया। मने जोर देकर एडगरसे कहा था क्रि मुझे मेरे 
बनावटी नामसे ही किसी न किसी संछकी मीटिंगोंमें उपरिथित रहनेकी 
आज्ञा दी जाए। किन्तु एडगरको भय हुआ कि मेरा भेद खुल जाएगा और 
पार्टोके लिए में सर्वथा वेकार हो जाऊंगा । हारकर मेने एडगरसे पूछा 
कि मे क्‍या करूँ ! उसने सोचकर उत्तर देनेका वचन दिया। किन्तु सप्ताह 
पर सप्ताह बीतने लगे और एडगरने कुछ भी नहीं बतलाया । 

इसी समय मेरे समाचार-पत्रमे काम करनेके लिये एक नवयुवक: 
और नियुक्त हुआ | उसको म फान कहकर ही पुकारूँंगा | वह एक उच्च- 
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स्थित जमन राजदूत का पुत्र था। आयु होगी कोई इक्कीस सार | पन्न- 
कारका काम सीखना चाहता था। वह एक नाममात्र वेतन पर मेरे पत्र 
के विदेश विभागमें शागिर्दी करने आया था। दो-चार महीनेके लिए । 
वह मेरे पास ही बेंठने लगा । हम एक साथ ही काम करते और एक 
साथ ही खेलते-कुदते थे । हमारी अवस्थाओंमें पांच वर्षकरा अन्तर तो 
था ही। शीघ्र दी हम दोनों मित्र बन गए। मने उसे माक्संवाद पर 
उपदेश देना शुरू किया और मेरा शागिद होनेके कारण उस पर असर 
पड़ने लगा । पन्द्रह-बीस दिनकी पढाईके बाद मुर्के विश्वास हो गया कि 
वह पार्टीकी सेवाके लिए तयार है। मने उसे बताया नहीं कि मे पार्टीका 
मेम्बर हूँ, किन्तु इतना जता दिया कि पार्टीमें मेरे कई मित्र है, जिन तक 
मे समय-समय पर राजनीतिक गपशप पहुंचा देता हूं । अपनी जासूसीको 
इस प्रकारके शब्दोंम टकना अच्न मुझे खलता नहीं था। मेरी अन्तरात्मा 
पर नए मजहबका रंग पूरी तरह चढ़ चुका था । मर 
फानके परिवारमें जमेनीके बहुतसे पदाधिकारी और राजदूतोंका 
आना-जाना था। मने फानसे कह दिया कि कान खोलकर रक्‍खे और 
जो-कुछ दिलचस्प गप-शप सुने वह पार्टीकी सेवाके लिए मुझ तक पहुँचा 
दे। उस गपशपमें सोवियत रूसके विरुद्ध जमनीकी सेनिक तेयारीकी 
खबर खास महत्व रखती थी | उस नवयुवकने बड़े चावके साथ यह काम 
अपने सिर ले लिया । 
इस प्रकार कुछ दिन तक पौछा अपने टाइप-राइटर पर बहुत अच्छी 
रिपोट ले जाने लगी । मजेदार विदेशवार्ता, सेना सम्बन्धी खबर-खोज, 
जमनीकी राजनेतिक दल-बन्दियोंमें खींच-तान--थ्रे सब मसाला फान 
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आसानीसे जुटा देता था | एक बात मुझे अभी तक अच्छी तरह याद है। 
कई हफ्ते तक कम्युनिस्ट पार्टो कहती रही थी कि जमन प्रान्त प्रध्या ' की 
समाजवादी सरकार वास्तवम फासिस्ट होनेके कारण नाज़ियोंके विरुद्ध 
कोई कदम नहीं उठाना चाहती और नाज़ी छोग खुले आम बलवा करने 
की तेयारी कर रहे हैं | हम सब यह दलील मान बठे थे। एक दिन मेने 
अपने दफ्तरके एक ऊंचे करमचारीसे सुना कि अगले दिन प्रातःकाल छः 
बजे प्रश्याकी पुलिस नाज़ियोंके अड्डों पर थावा मारकर उनके हथियार 
ओऔर कागज़-पत्र पर कब्जा करेगी और नाज़ी पार्टों पर पाबन्दी छगाई 
जाएगी । ऐसा ही हुआ । किन्तु जब कि सारे बलिनमें यह चर्चा हो रही 
थी कि समाजवादी सरकार ओर नाज़ी पार्टीके बीच ग्रह-युद्ध अनिवाये 
है, तो कम्युनिस्ट देनिक-पत्रमं वही पुरानी तोता रटन्त ही छपी कि 
समाजवादी सरकारका तो नाज़ियोंसे गहरा सम्पक है। पुलिस जत्र छापा 
मार रही थी, तो यह अग्वबार छप रहा था। इस प्रकार कम्युनिस्टोंका 
काफी मज़ाक बना । मने खबर पौछा और एडगर तक पहुंचा दी थी, 
तो भी ऐसा हुआ। मने एडगरसे कारण पूछा। उसने समभाया कि 
समाजवादी-फा सिस्टोंके सम्बन्धर्मं पार्योका एक दृश्कोण है, जो ऐसी 
छोटी-छोटी घटठनाओंसे नहीं बदल सकता। मने कहा कि पार्टीके अखबार 
ने पहले सफे पर जो कुछ छापा है, उसका एक-एक अक्षर इस धटनासे 
झुठा हो गया | एडगर मुस्कराया | कहने लगा--“विचार करनेका अपना 
पुराना तरीका तुमसे छोड़ा नहीं गया ॥ एक नए तरीकेसे सोचनेकी 








जब-> तल ज जा 3०००-०० कक3+-ब नल 





१,  जमनीका सबते बड़ा प्रान्त, जिसकी राजधानी बलिन जमेनीकी भी 
राजधानी है। 
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जरूरत है। तुम्हें समझना चाहिए कि यह पुलिसका धावा बास्तवमें 
दोस्तीको छुपानेका एक षइयन्त्र है। नाज़ी और समाजवादी नेता एक- 
दूसरेके बहुत निकट हैं। लेकिन जनताकी आँखोंमें घूछ कोंकनेके लिए 
रूड़ाईका दिखावा करते हैं । कम्युनिस्ट पार्टी जानती है कि मजदूरोंके 
नेतृत्वमें समाजवादी पार्टो उसकी घोर शत्रु है ।” मुझ उसकी बाते जंच 
गई । फिर भी मने कह डाला कि १६१६ में मजदूरोंमें जो फूट पड़ी, 
उसका तो यही कारण था कि कम्युनिस्ट सोशलिस्ट पार्टीसे अल्ग हो गए 
थे। एडगरने कह्--“फिर वही बात । यह समभना बहुत जरूरी हे 
कि मजदूरोंकी सच्ची रहनुमाई केवल कम्युनिस्ट पार्टी ही कर सकती है । 
१६१६ में सोशल्स्टि पार्टीके भीतर हमारा बहुमत नहीं था। हमारी 
बाते न मानकर सोशलिस्टोंने हमको उनसे अछग होने पर मजबूर कर 
दिया । इसलिए, मजदूर आन्दोलनमें फूट पंदा की सोशल्पस्टिंने | हमारी 
बात मानते रहते तो अलग होनेका सवाल ही नहीं उठता ।” 

इस प्रकार धीरे-धीरे अपनी विचार-शक्ति परसे मेरा विश्वास उठने 
'लगा । रह-रहकर कठोर सत्य पर मेरी आँख जाती थीं, लेकिन पार्शी 
की आवाज़ कहती रहती थी कि मुर्क अपनी आँखों पर विश्वास नहीं 
करना चाहिए, बल्कि जो कुछ पार्टी मुझे दिखाना चाहती है, वही देखने 
कि आदत डालनी चाहिए। यह एक प्रकारसे तो बड़ मजेको अवस्था 
थी। मुझे सत्यको जानने-पहिचाननेके लिए. अब कष्ट उठानेकी जरूरत 
नहीं रह गई । पार्टीको सब कुछ मादठ्म था। पार्टीकी बात हमेशा युक्ति- 
संगत थी। पार्टीका आदेश निभाना ही एकमात्र कल्याणका माग था। 
स्वयं इतिहासने पार्येको अपना रहनुमा बनाया था और इतिहासकी 
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मंजिल भी केवल पार्टीकोी ही माल्म थी । फिर पार्टी इतिहासको उसको 
मंजिल तक ले जानेके लिये जो कुछ भी करे उचित था। वह मंजिल 
थी मजदूरोंका राज्य । भव्य कोई किस प्रकार पार्टीका विरोध कर सकता 
था। पार्टीका विरोध करने वाले पुराण-पन्थी और अपने आपको 
सोशलिस्ट कहनेवाले फासिस्ट भी, एक सामाजिक वातावरणके प्रतीक थे । 
पू जीवादी समाजकी सडांध ही उनके विचारोंमें पाई जा सकती थी और 
पार्टी मं रहनेके बाद जो पार्टीको छोड़कर चले जाते थे, उनकी तो कोई 
गति ही नहीं थी। वे तो अधःपतनकी पराकाष्ठा पर पहुँच चुके थे | 
उनसे बात करना तो दूर उनके मुंहसे निकली बात सुनना भी गुनाह था, 
पार्यीिकि साथ गद्दारी भी । 

जमनीमें वाइमर प्रजातन्त्र अन्तिम साँस गिन रहा था और कम्युनिस्ट 
वार्टीके सब सदस्योंके भाग्यमं लिखा था कि शीघ्र ही नाज़ियोंको जेलों 
ओऔर बन्दी-शिविरोंमें बुरी मौत मारे जाए; किन्तु हम सब तो अपने 
अन्ध-विश्वासके कारण एक दूसरी ही दुनियामें रह रहे थे | हमको असली 
दुनियासे कया सरोकार था। हमारी आँखोंमें नाज़ी तो जानवर थे, 
उनको जनता जानती थी। हमें तो ट्राटस्कीके अनुयायियों और सोश- 
लिस्टोंकी नकाब फाड़नी थी। १६३१ के चुनावमें कम्युनिस्ट पार्टीने 
प्रश्याकी सोशलिस्ट सरकारके विरुद्ध नाजियींसे गुटबन्दी की थी। १६३२ 
में बलिनिके यातायात मजदूरोंकी हड़तालमें भी वेसी ही मित्रता निभाई 
गई । कुछ दिन पहले कम्युनिस्ट नेता हाञ्ञ न्यूमानने नारा उठाया था 
कि नाजी जहाँ मिले, वहीं उसका खून पी छो | नन्‍्यूमानकी उनके पद 
से हटा दिया गया और बादमें इस अपराधके कारण रूसमें उनको मौतकी 
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सज़ा मी मिली । पार्टी तो नाजियोंके निकट सरकती जा रही थी । 
पार्टोका विश्वास था कि १६३२ में जमनीमें मजदर-क्रान्ति होकर रहेगी । 
विश्वासके सामने सत्य क्या काम आता । विश्वासका तो अपना अलग 
नशा होता है। दुनियाकों गली-सड़ी बताकर अपने-आपको धर्मात्मा 
माननेवालोंको कोन समझ्काता ! 

एक दिन अचानक एडगर मुझसे पूछ बेठा कि म॑ने जापान देखा है 
या नहीं । मने सिर हिला दिया । उसने फिर पूछा कि क्‍या मे जापान 
जाना चाहता हूँ । मने कहा कि अवश्य जाना चाहता हूँ, क्योंकि यात्रा 
मुके पसन्द आती है। एडगर जानना चाहता था कि क्या उत्स्टाइन फर्म 
मु्भ अपना प्रतिनिधि बनाकर जापान नहीं भेज सकती। मुझे कोई 
आशा नहीं थी ; क्योंकि जापानमें हमारा आफिस जमा हुआ था और 
मुक-जंस अनजान आदमीको वहाँ भेजकर क्‍या होता । किन्तु एडगरकी 
राय थी कि पार्टोके छिए मेरा जापानमें होना अधिक लाभदायक होता । 
उसने सुकाया कि मे किसी और सम्राचार-पत्रका प्रतिनिधि बनकर जापान 
पहुँचनेकी कोशिश क्यों न कर देख। मुझे बात मुश्किल माह्यम पड़ी । 
मने पूछा कि जापान जाकर मुर्के करना क्‍या होगा। एडगरको मेरे 
सवालसे मानो दुःख पहुचा । कहने छगा कि कोई खास काम तो नहीं 
था । जसे ब्लिनमें, बसे ही जापानमें मं अपना काम करता रहूँ और <पए, 
कमाता रहूं । बस, जो खोज-खबर मिले, वह उन लोगों तक पहु वा दू, 
जिनके साथ कि जापानमें मरा परिचय करा दिया जाएगा। उसने मु 
सोचकर देखनेके लिए कहा। मने उत्तर दिया कि इसमें सोचनेकी क्‍या 
बात है। पार्टों जहाँ मी मुझे भेजना चाहे जानेके लिए में तेयार था : 
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च्क्की 


किन्तु असली समस्या थी, किसी अच्छे समाचार-पन्नका प्रतिनिधित्व प्राप्त 
करने की । इसकी मुर्भे कोई आशा नहीं थी ।*एडगरने एक क्षण विचार 
किया और फिर बोला कि यदि एर्टी वह सब्र इन्तजाम मेरे लिए कर दे, 
तो क्‍या मे तयार हूँ। मुझे सोचकर उत्तर देनेके लिए उसने अपना आग्रह 
दोहराया । किन्तु मं तो उछसित हो उठा था। मेने कहा कि सोचनेकी 
मुर्के कोई जरूरत नहीं, पार्टों जहाँ भी कहेगी म चला जाऊंगा। एडगरने 
दो-चार दिन बाद मु्े पकी बात बतलानेका वायदा करके वह चर्चा 
बन्द कर दी। उसने फ्रिर कभी वह चर्चा नहीं चलाई और मने भी 
पार्टोके अनुशासनके अनुसार कोई कौतूहलछ इस विपयमें नहीं दिखाया । 

किन्तु एक अजीत्र घटना कुछ दिन बाद घटी । आफिसमें बंठा था 
कि कोई मिस मेयर मिलने आ पहुंची । उसने बाहरसे जो पर्चा ल्खि 
कर मुलाकातके लिए इजाजत माॉँगनेके वास्ते भेजा था, उसमें लिखा था 
कि वह मेरी एक पुरानी परिचित हैं। किन्तु मने उसे देखा तो पहचान 
नहीं सका । कभी देखा ही नहीं था। वह छोटी-सी, सीधी-सादी 
लड़की थी । किन्तु उसका रंग-ढंग और अकड़कर चलनेका तरीका 
देखते ही म समझ गया कि पार्टोकी सदस्या है। उसने मुझे एक नई 
समाचार एजेन्सीका सम्पादकीय उत्तरदायित्व सँभालनेके लिए. अनुरोध 
'किया। जमनीमें इस उत्तरदायित्वके मायने खाली अपना नाम दे देना 
ही होता है, काम समालना नहीं पड़ता । किसी अच्छे व्यक्तिका नाम 
पाकर और लोग काम चलाते रहते हैं। मने मिस मेयरसे कहा कि उस 
एजसीके विषयमें कुछ अधिक जान पाऊँ, तो उत्तर दूँ। वह धैर्य खोकर 
बोली कि मुझे नासमक नहीं बनना चाहिए। कहने लगी कि हमारे 
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बन्धुओंने उसे भेजा है और मु्े हस्ताक्षर करनेमें कोई आनाकानी नहीं 
होनी चाहिए। मंने “हमारे बन्धुओं” का परिचय पूछा । तत्र उसे 
और भी ताव आ गया । वह कुछ सनकी-सी जान पड़ती थी। मध्य- 
श्रेणीकी बहुत-सी लड़कियाँ अपने-आपको मजदूर प्रेणीका समझते-समभते 
प्रायः सनकी हो जाती हैं। मने “बन्धुओं? का नाम जाननेका हठ: 
किया, तो बोली--'“जाजको तुम नहीं जानते ?” साथ ही उसने संशय 
से मेरे आफिसमें इधर-उधर देखा जसे कोई माईक्रोफोन ' वहाँपर छुपा 
होनेकी उसे आशंका हो । म मुसीबतमें पड़ गया ॥ जाज नामके किसी 
व्यक्तिको म पार्टीमें नहीं जानता था। मेरा परिचय केवल तीन व्यक्तियों 
से था--इनेलर, पौछा और एडगर | मने गर्दन हिला दी ।. वह आग- 
बगूला होकर बोली कि उसे मुझ-जसे आदमियोंके पास भेजकर उसका 
समय नष्ट किया गया है और धड़धड़ाती हुई मेरे आफिससे निकल गई | 
अगली बार मने पौलासे इस घटनाका ज़िक्र किया | वह कुछ असमंजसमें 
पड़ गई और बोली कि ठीक पता लगाकर शायद वह कुछ बतछा सकेगी | 
दोबारा मिलनेपर पौलाने कहा कि खोज-स्बर लेनेका समय ही उसे नहीं 
मिला । तीसरी बार मने फिर पूछा तो कुछ तमककर उसने मु्के फिजूल 
की बाते करनेसे मना कर दिया। बोली कि कहीं कुछ भूल-चूक हुई 
होगी और मुर्के अपना सिर खपानेकी कोई जरूरत नहीं । किन्तु इसी 
प्रकारी और भी कई घटनाएं हुई, सब-की-सब्र अजीब | मे कुछ नहीं 
सम्रके सका । शायद टोकियो जानेकी वह बात एडगरने मेरा इम्तिहान 
लेनेको चलाई थी। शायद वह सच्ची बातें कह रहा था और उससे 


१. एके मशीन, जिसमें बोलनेवालेकी आवाजका. रिकाड मर लिया जाता है। 
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ऊपरवाले पार्टोके अधिकारी उसकी बात नहीं माने। शायद मिस मेयर 
को एडगरने ही भेजा हो और मिस मेयर एडगरको जाजके नामसे जानती 
हो। शायद वह पार्टोके किसी दूसरे जाजूसी-विभागसे आई हो, जो 
एडगरके काय-क्षेत्रमें दखल देना चाहते हों । कम्युनिस्ट पार्टीके बारेमें 
झूठ-मूठ ही यह प्रसिद्ध है कि उनकी व्यवस्थामें कोई गड़बड़ी और भूल 
नहीं हो पाती । जमनीमें काम करते हुए और बादमें रूसमें जाकर भी 
मने देखा कि पार्टीके पास न तो उतने साधन ही हैं, जितने कि अन्य 
छोग समर बैठ हैं और न ॒पार्टीका काम ही बहुत सफाईसे होता है । 
इसके विपरीत तीन मनोवेज्ञानिक तथ्योंपर कोई ध्यान नहीं दिया जाता । 
वे हैं पार्टीके सदस्योंकी आदर्शवादिता, मू्वता और कुछ भी कर-गुजरने 
के लिए तत्यरता । 

इनलरके जासूसी-विभागसे मेरा सम्पक दो ही तीन महीने तक रह 
सका | वह सम्पक बाहर-ही-बाहर रहा और पार्टीके गृह़तम षडयन्त्रोंमें 
म नहीं खिंच पाया । यह भाग्यकी ही बात थी, मेरी किसी बुद्धिमानीके 
कारण नहीं । मे तो पूर्णतया पार्टीपर कुर्बान होनेके लिए तेयार था, 
उस नई-नई प्रेमिकाकी नाई, जो अपने प्रेमीको तन और मन सोंप देने 
में आगा-पीछा नहीं देखती । और ऐसा करनेके लिए उद्यत म अकेला 
रहा हैं, यह नहीं कहा जा सकता | उस समय मध्य यूरोपमें मुझ जसे मृग्व 
आदशवादी नौजवान अनेक थे। उन्हीं नौजवानोंके सहारे कमिन्टन' 
.._१. रूससे संचालित एवं नियन्त्रित अन्तर्जातीय संस्था, जिसमें कि विभिन्न 
'देशॉकी कम्युनिस्ट पार्टियाँ स्थायी शाखाके रूपसे संगठित हैं। अब इस संस्था 
का नाम बदछकर कामिनफाम रख दिया गया है । 
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और रूसकी खुफिया पुलिस अपनी काली करवूतोंका जाल चारों ओर 
फेला सकी थी । 

मुर्के फानके भोलेपनने बचाया । वह छोटी उम्रका था और गुरु 
मानकर मुभसे खूब प्यार करता था। कई हफ्ते तक इसी तरह चलता 
रहा । अचानक मने देखा कि फान मुभसे कुछ खिंचा-खिंचा रहने 
लगा है। मने अधिक ध्यान नहीं दिया । कई बार उसने कहा भी कि 
वह मुझसे दिल खोलकर बाते करना चाहता है। किन्तु उन दिनों एक 
तो मेरे पास काम बहुत था और ऊपरतसे चढ़ा था मेरे नए प्रेमका नशा । 
इसके सिवाय वह गुरुआई भी मे निभा नहीं पा रहा था । मुझे ऊब-सी 
होने लगी थी। इसलिए म उसे टाल्ता रहा । थह वह भूल थी, जो 
कभी-कभी सौमाग्यका कारण बन जाती है। जसे कि कोई देरसे पहुंचने 
के कारण उस वायुयानमें न बेठ पाए, जो कि कुछ दूर जाकर 
गिरनेवाला हो । न 

एक दिन जब म आफिसमें ठाइपिस्टको चिह्वियाँ लिखवा रहा था, 
तो अचानक फान भीतर चछा आया और बोला क्रि उसे तुरन्त ही मुझ 
से अकेलेमें कुछ ज़रूरी बात करना है। उसकी दाढ़ी बढ़ी थी, आँख 
छाल होकर सूज गई थीं और वह कुछ ऐसा भयावह-सा लग रहा था कि 
ठाइपिस्ट तो घबड़ाकर भाग गई और मने भी घबड़ाकर पूछा कि बात 
क्या है ? उसने कहा कि उसके सामने दो रास्ते रह गए हैं--या तो 
हमारी कार्यवाहीका भण्डा फोड़ दे या गोली खाकर आत्म-हत्या कर ले | 
मने पूछा कि उसका मतलब किस कायवाहीसे है । “देश-द्रोह?---उसने 
संक्षितसा उत्तर दिया । और फिर उसने सारा किस्सा सुनाया । कहने 
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लगा--“एक सप्ताह पूर्व मेरे मनमें, मं जो कुछ कर रहा था, उसके बारेम 
आशंकाएँ उठने लगीं। पिछली रातको मं सो भी नहीं सका हूँ। 
मुझ विश्वास हो गया है कि मे एक देश-द्रोही जासूसके सिवाय कुछ नहीं । 
अब या तो मुमे आत्म-हत्या कर लेनी चाहिए, या सारी बातें बतलाकर 
जो दण्ड मिले भुगतना चाहिए ।” 

“तुप्त फिजूलकी बाते कर रहे हो ।--मने समभाया--“जासूस तो: 
वह होता है जो सेनाके गुप्त कागज-पत्र अथवा राज्यके भेद किसी विदेशी. 
सरकारके पास पहुचाए। तुमने सिवाय मामूली गप-शण्के मुझे कुछ भी. 
नहीं बतलछाया। और भे तो तुम्हारा दोस हू ।”? 

“आप बता सकते हैं कि मुझसे सुनी बातोंको आपने कहाँ पहुचायाः 
है !?--फानने क्रोधसे फफकारते हुए पूछा । 

“भने अपने मित्रोंको बतला दिया । बतछानेको था ही क्‍या?” 
--भैने उत्तर दिया | 

“बड़े आए मित्र ! विदेशी जासूस क्‍यों नहीं कहते ?” 

“लेकिन भाई, कम्युनिस्ट पार्टी तो जमेन मजदूरोंकी संस्था है ।”--- 
मैं उसे समझाने छगा--“ठीक नाज़ी अथवा केथोलिक पार्यियोंकी तरह ।” 

“नहीं, मे कभी नहीं मान सकता ।”?---फानने जलकर उत्तर दिया--- 
“पत्र जानते हैं कि कम्युनिस्ट रूसी सरकारके कठपुतले हैं ।”” 

मेरी समभमें नहीं आ रहा था कि उसे हो क्‍या गया है। क्या: 
एक ही रातमें वह नाज़ी हो गया ? किन्तु उसने बतलाया कि उसकी 
सहानुभूति तो पहलेकी तरह मजदूरोंके ही साथ है। और बोल-- 

“लेकिन सोशलिस्ट अथवा माक्सवादी होना एक बात है,। किसी: 
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विदेशी सरकारकी जायूसी करना दूसरी बात है । शायद बालकी खाल 
निकाल, तो कहा जा सकता है कि हम दोनों जासूस नहीं हैं । किन्तु 
हमारी अन्तरात्मा गवाही देगी कि हम दोनोंने बेईमानी और गद्दारीका 
काम किया है। में तो अब सब कुछ खोले बिना जिन्दा रहनेके लिए 
तेयार नहीं हूँ। मने सब कुछ लिखकर तेयार कर लिया है। बस, 
आपकी राय जानने आया हूँ ।” 

उसने एक हाथसे लिखा हुआ आठ पन्‍नेका पत्र मेरे सामने रख 
दिया । वह उसने उल्स्टाइनके मैनेजिंग डाइरेक्टरके नाम लिखा था । 
उसने मुभसे वह पत्र पढ़नेका अनुरोध किया । 

मेने दो-तीन लाइनें पढ़ीं। लिखा था--““म अपना कतंव्य समभता 
हूँ कि नीचे लिखी बातोंपर आपका ध्यान आकर्षित करू -******** 

ओऔर आगे मुझसे नहीं पढ़ा गया। लड़का मेरे सामने खड़ा था । 
उसने बेठनेसे इन्कार कर दिया । गोरे चेहरेपर दाढ़ीके काले डंठल 
और छाल, फूली हुई आँख उसकी मुद्राको भयावह बना रही थीं। यह 
तो में समझ गया कि वह यह सब करके कुछ नाटकका-सा आनन्द ले. 

हा है। जवान ही तो था न। लेकिन म यह भी जानता था कि 

वह साधारण लड़का नहीं है। वह अवश्य ही अपनी बातपर अड़कर 
आत्म-हत्या करनेकी क्षमता रखता है । 

मुझे हंसी भी आ रही थी । बुरा भी छग रहा था। हँसी इसीलिए 
कि फान अपने आपको और अपनी कही बातोंका मनमाना महत्त्व दे 


रहा था। उसने मुझसे कोई विशेष महत्त्वकी बात तो कभी कही नहीं 
थी। फिर भी में उसके साथ बहस केसे करता ? मेरे अपने भविष्य: 


३ 


है. पत्थरके देवता 


का सवाल उठ खड़ा हुआ था । पीछे चलकर जब मेने सब हाल एडगर 
को बतलाया, तो उसने ताज्जुब किग्रा कि मने चिट्ठी पढ़कर क्यों न 
देखी । शायद इसीलिए पार्टीने मुझे निकम्मा समककर छोड़ भी दिया । 
आज में मामला बखूबी समभता हूँ। चिट्ठीमें मेरी करतूतोंका रोजनामचा 
लिखा था। में अपने-आपको तक द्वारा बहकाकर किसी प्रकार अपने 
मनका संशय मिटा लेता था। वह पत्र पढ़नेकी शक्ति कहाँसे छाता ! 
उस समय मुझे विश्वास था कि मेने कोई बुरा काम नहीं किया, सिफ 
एक गधेसे पाछा पड़ गया है। फिर भी उस लड़केकी आँखोंमें में 
कसूरवार तो बन गया था । कब्पनामें मने उसे गोली खाकर भरते हुए 
देखा | में सिहर उठा | उसकी जेब में पत्र वापिस टू सते हुए मेने कह 
दिया कि मेरी ओर से वह जइन्तुम में ज. रूवत । 


“तो क्या आप सहमत हैं कि यह पत्र भें पते पर पहुंचा दू ?” फॉन ने 
पूछा । भेंने देखा कि उसे मेरी हिम्मत पर ताज्जुब हो रद्द है। वह मरना 
नहां चाहता था। एक बार तो मेने मन में कहा कि बेवकूफी करने से 
कोई फायदा नहीं । थोड़ा समझा-बुझा कर उसे रास्ते पर.ले आना चाहिए । 
लेकिन मेरा जी नहीं चाह्मय । गुरुपद का मेरा आत्मविश्वास खोखला 
हो चुका था। जाते-जाते फॉन एक बार फिर लौठकर मेरे पास आया 
ओऔर बड़े तपाक से हाथ मिलाकर बाहर निकल गया । उस क्षण में उसकी 
मुद्रा और भी भयावह हो उठी । 


इस प्रकार उल्स्टाइन से मेरा पत्ता कट गया । इसके बाद मुझे सात 
साल तक फिर धूछ फाकनी पड़ी। में पार्टी के लिए. काम छोड़ने को 
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सदा तेयार था, लेकिन ऐसी बेवकूफी करके काम गंवा देने का 
पछुतावा मन में बना रहा । 

पार्टी के उस जासूसी विभाग से भी मेरा सम्पर्क टूट गया। अब में 
उनके किस काम का रहा था। फिर कभी एडगर और पौला मे मेरी 
मुलाकात नहीं हुईं । पीछे चलकर मुझे माठ्म हुआ कि पोला को तो 
नाज़ियों ने केद में मार डाला है। एडगर के सम्बन्ध में में आजतक कुछ 
नहीं जान पाया । 

उल्स्टाइन ने मुझे जिस टंग से जवाब दिया, उसको भद्गता अथवा 
बूजुआ ढोंग, दोनों ही कहा जा सकता है। आप के दृष्टिकोण पर निर्भर 
है कि आप क्या कहेंगे। फॉन के मेरे कमरे से चले जाते ही भें बुलाया 
जाने के लिए, तंयार होकर बेठ गया था | मन ही मन भैंने अपना बचाव 
भी सोच लिया था। भें मानने के लिए तेयार था कि उस लड़के से गप- 
शप सुनाने का अनुरोध मेंने किया था और कुछ गपशप में कम्युनिस्ट 
पार्टी में अपने मित्रों को भी सुना देता था, किन्तु इसमें दोष की क्‍या 
बात थी ? सभी तो राजनीतिक चर्चा करते हैं और अपने मित्रों में बाते 
सुनते सुनाते हैं। मेरे राजनीतिक विश्वासों से भला फर्म को क्‍या मत- 
लब था। भें जब तक अपना काम अच्छी तरह करता रहू, तब तक---*** 
इत्यादि, इत्यादि । किन्तु कई दिन तक कुछ भी नहीं हुआ | इस बीच 
मैंने एडगर से भी सछाह ले ली। उसे भी मेरी दलीले पसन्द आई । 
धीरे-धीरे मेरे मन से मभथ निकल गया और एक नेतिक कठोरता उमड़ 
पड़ी । मुझे ऐसा लगने छगा कि झूठमूठ मुझ पर लाञ्छन लगाने की 
'तेयारी हो रही है । 
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आठ दस,दिन बाद एक सुबह मुझे अपनी मेज पर एक पत्र मिला । 
मालिकों का पत्र था । उसमें बहुत विनीत शब्दों मं लिखा था कि मन्दी 
आने के कारण स्टाफ में छंटाई करना अनिवाय हो गया है और मेरी 
सेवाओं से वे और अधिक छाभ नहीं उठा सकते। अब भें चाह तो 
क साथ हरजाने. की रकम ले सकता हूँ अथवा एक बंघे हुए मासिक: 
पारिश्रमिक पर उनके पत्रों में कुछ लेख आदि लिखता रह सकता हूँ । 
पत्र में फाँन अथवा कम्युनिस्ट पार्टी के विषय में एक शब्द भी नहीं था ॥ 
सष्टतया उल्स्टाइन कोई शोर-गुर नहीं खड़ा करना चाहते थे | पार्यी 
भी नहीं चाहती थी कि कोई हंगामा हो | एडगर ने मुझे हरजाना लेकर 
अलग हो जानेकी सलाह दी । और यह आखिरी आदेश देकर वह ज़ोः 
गया सो फिर जीवन में मुझे कभी नहीं मिला । 
अपना काम खोकर में आखिरकार पंतन्रीवादी संसारके समस्त बन्धनोंसे' 
मुक्त था। उल्स्टाइनसे जो दरजानेका रुपया मिला वह मने पिताजीको, 
भेज दिया | वह दो-तीन साल तक उनके लिए काफी था । और इतने 
दिनोंमें तो मुके क्रान्ति हो जाने की आशा थी। क्रान्ति के बाद तो 
फिक्र की कोई बात ही नहीं थी। इस प्रकार भें उस ओरसे निश्चिन्त' 
हो गया। भेने अपने लिए सो सवा सो रुपए बचा लिए,, ताकि पार्टीकी 
आज्ञा मिलते ही भें सोवियत भूमिकी यात्रा कर सकूँ। अपना बढ़िया 
बंगला छोड़कर भें एक सस्तेसे घरमें चछा आया । वहाँ अधिकतर भुख- 
मरे कलाकार बसते थे। उन सबके क्रान्तिकारी विचार होनेके कारण उस 
बस्तीका नाम ही “छाल मोहल्ला” पड़ गया था। वहाँ जो तीन मास भंनेः 
त्रिताए, वे पार्टीमें मेरे सात सालोंके सबसे सुख के. दिन थे. । 
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अब पार्टीने मुके इजाजत दे दी कि मे सेलमें भर्ती होकर पूरे तौस्से 
'पार्टीके सदस्यक्ा जीवन बिताऊं। उल्स्टाइनसे जवाब मिलनेके कुछ 
दिन पूर्व ही एडगरने मुझे ईवान स्टाइनवर्गके नामसे “लाल मोहहले' के 
सेलमें नाम लिखवाने की अनुमति दे दी थी। शायद पार्टीने मेरी 
पिछली सेवाओऑंका यह इनाम मुझे दिया था। सलमें नाम लिखाते समय 
भें “लाल मोहल्ले” से दूर अपने बंगलेपर ही रहता था। इसलिए ईवान 
स्टाइनवगका असली भेद खुलनेका कोई डर नहीं था। किन्तु पार्टीने 
भूल की थी | पहिले ही दिन जब कामरेड ईवानका परिचय कराया गया, 
'तो आधे दजन जाने-पहिचाने चेहरोंपर मुस्कान फेल गई । 

अब मुझे पार्टीसि अपना नाता छुपाए रहनेकी कोई जरूरत नहीं थी । 
मैंने तन-मनसे सेलका काम करना शुरू कर दिया । सेल्में प्रायः बीस 
सदस्य थे, जो हफ्तेमें एक-दोबार जरूर मिल कर बेठते थे | सेलका नेतृत्व 
तीन आदमियोंके हाथर्मं था। एक राजनीतिक नेता, दूसरा व्यवस्थापक 
ओऔर तीसरा प्रचारक | राजनीतिक नेताका नाम था अलफ्रेड कांगारोविच 
जो आज-कलछ बलिनके एक रूसी समाचार-पत्रका सम्पादन करता है । 
तीस सालका, टम्बा, फुर्तोला जवान था। उसका काम था कभी-कभी 
अखबारोंमें विवेचना अथवा निबन्ध लिखना । पार्टीकोीं विश्वास था कि 
हमारे युगका एक जीवन्त उपन्यास उसके हाथों लिखा जाएगा । आज 
'तक तो वह उपन्यास उसने लिखा नहीं । खर। वढ़ अत्यन्त ही मीठा 
और निःखाथ व्यक्ति था। उसके व्यवहारम आत्मसम्मानकी छाप थी | 
इसमुख तो था ही । उसमें एकमात्र कमी थी, नेतिक बलका अभाव | 
दम बहुत दिनों तक एक साथ रहे। पेरिसमें जाकर जब्न मैने पार्टीसे संबंध 
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तोड़ा तो वही एक ऐसा साथी था, जिसने मुझ पर थका नहीं | आज वह 
रूसके मातहत एक बड़ा साहित्यिक माना जाता है। मेरी कामना है कि. 
उसका भोलापन और पार्टीके प्रति फरमाबरदारी उसे उन हथकण्डॉसे 
बचाए रहे, जिनमें फस कर अनेक कम्युनिस्ट साहित्यकार पिस चुके हैं । 

हमारे व्यवस्थापकका नाम था मैक्सश्रोडर | पन्द्रह वर पूर्व जब 
उसकी आयु उन्नीस वषकी थी, तो उसने दो-चार सुन्दर कविताएं लिख 
कर जो यश कमाया था, वही अभी तक उसकी जमा पूंजी थी | वह मला 
आदमी था । पार्टीको ऐसे बहुत लोगोंकी सेवा मिलती है जो कि साहित्य, 
धनाजन और प्रेम इत्यादिमं असफल रह कर कुछ आवारासे हो जाते हैं | 

प्रचारकका काम मेरे सेलमें प्रवेश पानेके कुछ दिन बाद ही मेरे जिम्मे 
आया। मैंने जो दो-चार परचे और इशतिहार लिखे, उनमें क्रान्तिकारी 
कारुण्यकी छाप थी। संलके दूसरे सदस्योंमेंसे मुके डाक्टर विल्हेम रीख 
भी याद पड़ते हैं। उन्होंने यौन-राजनीतिके नाम पर एक संस्था स्थापित 
की थी। वे फ्रायड' और माक्स दोनोंके भक्त थे। उन्होंने एक पुस्तक 
लिख कर यह प्रतिपादन किया था कि मजदूरोंकी यौनवासना पूरी न होने 
के कारण उनकी क्रान्तिकारी चेतना पनप नहीं पाती । मुक्त भावसे यौन- 
वासनाको तृत्त करके ही मजदूर श्रेणी अपना क्रान्तिकारी कत्तेब्य निभा 
सकती है ओर इतिहासकी सेवा कर सकती है। हिटलरकी जीत होनेके 
बाद उसने नाजियोंकी प्रवृत्तियोंका विश्लेषण करते हुए. एक चटाकेदार 
किताब लिख मारी | पार्टीने पुस्तकका खण्डन किया और डाक्टर रीखने 
१ भनोविस्लेषण नामक मनोविज्ञानके अधिष्ठाता जिनको माक्‍्संबादी 
“'बूजु आ सरडाँध” कह कर तिरस्कृत ऋरते हैं। 
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खीज कर पार्टीसि विदा ले ली। आजकल वे अमेरिकामें किसी वेज्ञानिक 
प्रयोगशालाके संचालक: हैं । इनके अतिरिक्त सेलमें कई प्रकारके नाटय- 
कार भी थे। इनमें कई लड़कियाँ थीं जो बुद्धिशाली होनेका दम मरती 
थीं। एक था इन्च्योरेन्सके एजेन्ट मोहल्लेके कुंजड़ेका लड़का और दो- 
चार मजदूर भी इस नाटक मण्डलीम शामिल थे | 

सेलके आधे काम तो कानूनके मुताबिक होते थे और आधे गेर- 
कानूनी । सब सभाओंके आरम्ममं एक राजनीतिक भाषण होता था । 
वह पार्टीके जिला कार्याठ्यसे सीख कर या तो सेलका राजनीतिक नेता 
देता था, अथवा जिला कार्यालयसे इसी कामके लिए. आया हुआ एक 
प्रतनिधि । उस समयकी समस्त समस्याओं पर पार्टीकी नीति सम- 
भानेका काम इसी भाषण द्वारा होता था। १६३२ के उन भयानक 
दिनोंमें कई चुनाव हुए, जिनसे देशमे भूकम्प-सा आ गया । आठ महीनेमे 
ही ग़ह-युद्धकी घटाएं घिर आइ। हमने भी घर-घर जाकर, पार्टीका 
साहित्य बेच कर ओर पच बांट कर चुनाव ' '|ग लिया। छोगोंको 
समभानेका काम सबसे कठिन था। प्रायः रविवारकी सुबह हम यह 
काम करने निकलते थे । उस समय लोग अपने-अपने घर पर मिल जाते 
थे। हम घन्टी बजाते और द्वार खुछते ही भीतर सिर डाछ कर अपना 
लेक्चर शुरू कर देते। पार्टीका साहित्य घरवालेकी ओर बढ़ा कर बहस 
करनेके लिए, उसे ललकारते हम विश्व-क्रांति उसी प्रकार बेचना चाहते 
थे, जेसे कि भाड़, बेचे जाते हैं। छोगोंका व्यवहार अच्छा कभी नहीं 
होता था। कभी-कभी वे छाल-पीले भी हो जाते थे । बहुत बार मुझे 
धकेल कर द्वार बन्द किया गया, किन्तु मार-पीटकी नौबत कभी नहीं 
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आई। हाँ, हम नाजियोंके घरोंसे दूर-दूर रहते थे । हमारे मुहल्लेके 
माजियोंको हम पहिचानते थे और वे भी हमको जानते थे। हमारी 
तरह मोहल्ले-मोहल्छेमें उनकी भी शाखाएं थीं। समस्त जमनीमें इस 
प्रकार दो पार्य्योंका जाछ ब्रिखरा हुआ था। मेरा विश्वास है कि यदि 
मास्करोक़ी दखलभन्दाजी हमारे हाथ नहीं बाँध देती, तो पांसा हमारी 
तरफ ही पड़ता । हमारे पास आदश था, बलिदानकी भावना थी और 
था जनताका समथन | 

फिर भी हमने मेदान हारा। हम झूठमूठ समझ बठे थे कि हम 
शिकारी हैं। असली शिकारी तो मास्क्रोमं बठे थे और हम जिचारे तो 
उनके कांटेकी ओर लपकनेवाली अनजान मछलियाँ थीं । यह हमारी 
समभमे इसलिए नहीं आया कि अनुशासनके डण्डेसे हमारी कपाल-क्रिया 
करके हम मास्कोकी इच्छाकों अपनी इच्छा मान लेनेका पाठ पढ़ाया 
गया था। हमने सोशहलिस्टोंसे मिल कर चुनावमें राज्यप्रमुखके पदके लिए 
एक व्यक्ति ठीक करनेसे इन्कार कर दिया । हार कर सोशहछिस्टोंने हिन्ड- 
नबगे' को चुना। हमने तुरन्त ही उसके विर्द्ध थेलमैन* का नाम दे 
दिया | थेलमैनके चुने जानेकी कोई गुज्लायश नहीं थी और यह निश्चित 
था कि मजदूर-श्रेणीके वोट फूट कर हिटलरकों विजयी बना देंगे। पार्टोमे 
से कुछने कहा कि सोशलिस्ट आखिर हिटलरसे तो कम बुरे हैं। तुरन्त 
ही पार्टनि हमें लेक्चर पिछाया कि “थोड़ा बुर” जेसा कुछ नहीं होता 








१ प्रथम मह्दायुद्धमें ख्यातनामा जमन जेनरल । 
२ जमेन कम्यूनिस्ट पार्टीके नायक जिनको पीछे चल कर मास्कोने अप- 
राधी ठदराया। ये हिटलरकी जेलमें मरे । 
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और जो इस प्रकारकी मीन-मेख निकालते हैं, वे वास्तवमें ट्राटस्क्री ' के 
अनुयायी, पार्टीमें फूट डालनेवाले, क्रान्तिके शत्रु हैं। बात हमें जंच गई 
और “थोड़ा बुर” की बात करनेवालोंसे हमें मी नफरत होने लगी । 
'हमारी समभमें ही नहीं आया कि इस प्रकारके ओछे विचार हमारे बीच 
उठे ही क्‍्योंकर । छूुंगड़ा भय अपाहिजसे अच्छा केसे हो सकता है । 
असली क्रान्तिकारी नीति यह नहीं कि सोशहलिस्टोंको सहायता देकर गण- 
तन्त्रको लंगड़दीन बनाया जाए। क्रान्तिका अर्थ था गणतन्त्रकी दोनों 
टांगे तोड़ डालना । विश्वासमें वस्तुतः बड़ी ताकत होती है। मसीहने 
कहा था कि राई भर विश्वास पहाड़को हिला सकता है। हम भी अपने 
“विश्वासके जादूसे चुहियाकों रेसका घोड़ा बनाने पर तुले थे । 

हमारी विचार-शक्ति ही नहीं, हमारा शब्दकोष तक फेरमें पड़ चुका 
था। कुछ शब्द जसे कि “थोड़ा बुरा” इत्यादि मुह पर लाना गुनाह 
था। कुछ ओर शब्दों और नारोंका मन्त्रकी तरह जाप करना पड़ता था । 
लेनिनने कहीं अपने लेखमें हेरोस्ट्रेटस नामके एक ग्रीक व्यक्तिका नाम 
लिया है। उस बिचारेने और किसी भी प्रकार प्रसिद्धि प्राप्त न होते 
देख कर एक मन्दिरमें आग छगा दी थी। बस हेरोट्रेग्सका नाम ले- 
लेकर हम अपने विपक्षियों पर गालियोंका धुंआधार उड़ाने छगे | 

शब्दोंका प्रयोग सुन कर ही हम समभ जाते थे कि कोन ट्राटस्की 
१ लेनिनका साथी और स्टालिनका प्रतिदन्द्री जिसको १९२८ में रूससे 
बहिष्कृत किया गया । १९४० में मेक्सौकोमें स्टाछिनके एक एजेन्ट 
ने इनकी हत्या कर डाली। स्टालिनवादी कम्युनिस्ट द्राटरक्रीसे उतनी 
ही घृणा करते हैं, जितनी कि ईसाई छोग शंतानसे । 
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मतानुयायी है, कोन सुधारवादी और कोन ब्रेन्डलर# अथवा व्लाडक# 
इत्यादि झूठे धम-गुरुओंका चेला । इसी प्रकार कम्युनिस्टोंकी भाषा सुन 
कर पुलिस भी उनको भाँप लेती थी। पीछे चलकर हमारी विशेष 
प्रकारकी भाषाने हमको हिटलरकी गेस्टापो ' द्वारा पकड़वानेका काम भी 
किया । मुके एक लड़कीका उदाहरण याद आता है, जिसको बिना किसी 
सबूतके ही गेस्टापोने पकड़ लिया था। वह उसे छोड़ने ही वाले थे कि. 
उसके मुखसे एक शब्द निकल गया--“ठोस बात” । गेस्टापोका दारोगा 
जो अपने आदमियोंकी बेवकूफी पर बिगड़ रहा था, चमक कर उठ: 
बेठा। आँखें निकाल कर उसने लड़कीसे पूछा, “यह शब्द तुमने कहांसे 
सीखा १” लड़कीके होश गुम हो गए । उसे घत्रराया देख कर पुलिसने 
और धर दबाया और ब्रिचारीका सारा भेद खुल गया । 

साहित्य, कला और संगीत सम्बन्धी हमारी मान्यताओं पर मी पार्टी 
ने ऐसा ही जादू कर दिखाया । लेनिनने कहीं लिखा होगा कि उसने 
फ्रांसके सम्बन्धमें फ्रच उपन्यासकार बाल्जाकसे जो सीखा वह इतिहास 
के समस्त ग्रन्थ उसे नहीं सिखा सके । बस, बाव्जाक सवश्रेष्ठ उपन्यासकार 
बन गया, जब कि अन्य लेखक तो गछी-सड़ी पूजीवादी ब्यवस्थामें उगेः 
हुए विषदृक्ष मात्र थे ! कलाके क्षेत्रमें हम “क्रान्तिकारी प्रगतिवाद” 
के भक्त बन गए। जिस चित्रमें कारखानेकी चिमनी अथवा मशीनका 
हल न आंका जाए, वह चित्र पलछायनात्मक ठहराया जाता था। इस तरह 
कई प्रकारकी बेढंगी, भोंडी चित्रकारीकी हम प्रगतिवादके नाम पर 


+ माकसे बादके विरोध समाजवादियोंके नाम । 
१ हिटलरकों खुफिया पुलिस । 
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उपासना करनेको तेयार हो गए.। कई वर्ष बाद इस “क्रान्तिकारी प्रगति- 
वाद” की भी शामत आई और “समाजवादी यथार्थवाद” का बोल्बाल्ा 
हुआ। तत्न तो कोई भी नई अथवा आधुनिक तस्वीर पूजीवादके 
थोथेपनका प्रतीक बन गई। संगीतमें सम्मिलित गानको उन दिनों श्रेष्ठ 
माना जाता था, क्योंकि पार्टोकी दृष्टिमें व्यक्तिगत गान पू जीवादकीः 
निशानी थी । किन्तु ब्यक्तिगत गानको मंचपरसे सबंथा हटाना असम्भव 
था। इसलिये जरूरतके अनुसार नए शब्द गढ़कर उसकी माजना की 
जाने लगी। मानस-शास््रमें केवल दो ही भावनाएं सत्य मानी जाती थीं, 
बग-एकता और योन-वासना । शेष सब भावनाएं बुर्जत तत्ववाद कहकर 
भुठला दी गयीं । पूंजीवादी समाजमें प्रतिस्पद्धंकेि कारण महत्वाकांक्षा, 
ईर्ष्या, शक्तिलोलपता इत्यादि अनेकों मिथ्या भावनाएं जन्म लेती हैं, यह 
हमें भली-भांति समझा दिया गया । 

यौन-वासनाके सम्बन्धमें एक मजेदार दृष्टिकोण भेने देखा। एक: 
पत्नित्व एवं परिवार-पोषणकी प्रणालीको पार्टी, पूजीवादी व्यवस्थाकी प्रतीक 
मानती थी । पार्टोका मत था कि इनसे व्यक्तिवादकी भावना जन्म लेती 
है ओर व्यक्ति पाखण्डका आश्रय लेकर वर्ग-संघषसे जी चुराने लगता है । 
अतः कन्युनिस्टोंके लिये ये सब्र रीति-रिवाज कानी-कोड़ीका भी मूल्य नहीं 
रख सकते । पूंजीवादके अन्तर्गत विवाह-पद्धतिको पार्टी, वेश्यावृत्तिका 
ही दूसरा रूप मानती थी। किन्त॒ पार्टी उच्छ्लुल्ताके भी विरुद्ध थी | 
बहुत दिन तक रू्षमें और कम्युनिस्ट पार्टियोंमें उच्छ्लुछताका बोलबाल्य 
रहा था। प्रसिद्ध कह्वत थी कि नर-नारीका यौन सम्बन्ध उतना ही 
महत्व रखता है, जितना की गिलास भरकर पानी पी लेना.। लेनिनने 
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इस मान्यताकी निन्‍्दा की थी। इस प्रकार प्जीवादकी मेतिकता और 
उच्छ्लता दोनों ही बुरी मानी जाती थीं | मजदूरोंकी इस प्रइन पर एक 
नए दृष्टिकोणको अपनानेकी जरूरत थी । उन्हें विवाह करके अपनी 
स्त्रियोंके प्रति प्रेम दिखाना चाहिये और बच्चे पंदा करके मजदूर-कुलकी 
उन्नति करनी चाहिये । यदि पार्टीसे पूछा जाता कि इस नेतिकता और 
पूंजीवादकी नेतिकतामें क्या अन्तर है, तो उत्तर मिलता कि जो अन्तर 
नहीं देख पाते, उनकी विचार शक्तिको लकवा मार गया है। किसी 
पुलिस वालेके हाथमें बन्दूक हो अथवा किसी क्रान्तिकारी मजदूर वगके 
हार्थोमें--इन दोनों बातोंमें तो बहुत बड़ा अन्तर है। पुलिसमैन बन्दूक 
से क्रान्तिकी हत्या करके पंजीवाद और शोपणकी रक्षा करता है, जन्न कि 
क्रान्तिकारी मज़दूर उसी बन्दूक से जनता के मुक्ति-संग्राभको आगे बढ़ाते 
हैं। बस पूँजीवादी नतिकता में और मजदूरोंकी नतिकतामें इतना फर्क 
है। वही विवाह-प्रणाली जो पँजीवादी समाजमं पतनकी प्रतीक है, 
मजदूरोंके समाजम एक स्वस्थ एवं सुन्दर प्रणाली बन जाएगी । यह 
समभानेके बाद कहा जाता--““यदि बात जँची न हो तो कुछ और ठोस 
उदाहरण देकर समभानेकी चेश की जा सकती है।”? किन्तु प्रायः हम 
धार्टीकी बात इतने ही में समझ जाते थे । 

एक ही बात को बार-बार दोहराना, एक बड़ा-सा प्रश्न पूछकर उत्तर 
देत॑ समय प्रइनकी भाषाको एक बार फिरसे कह डालना, कुछ खास 
विशेषणोंकों बार-बार काममें छाना और दूसरेकी बातका उत्तर न देकर 
मज़ाक उड़ाने की चेष्ठा करना-स्टालिनकी शलीके ये कुछ ऐसे अंग 
हैं, जिनको प्रत्येक कम्युनिस्ट सीख लेता है और जिनका सुनने वाले पर 
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असर हुए बिना नहीं रहता । दो घण्टे तक एक से हुए कम्युनिस्ट से 
बात करनेके बाद यह निणय करना कठिन हो जाता है कि सुनने वाला 
स्वयं लड़का है अथवा लड़की और सत्य जाननेके लिये फिर स्टालिनके 
सिवाय कोई शरण नहीं रह जाती। एक ही साथ आपको परस्पर 
विरोधी बातों पर विश्वास करना पड़ता है। एक ही साथ आप मानने 
लगते हैं कि सोशलिस्ट (क) आपके सबसे बड़े शत्रु है और (ख) आपके 
अचूक मित्र हैं। आपको विश्वास होने लगता है कि (क) पू जीवादी 
और समाजवादी देश शान्तिसे साथ-साथ रह सकते हैं और (ख) ये दो 
तरह के देश कभी शान्ति से साथ-साथ रह ही नहीं सकते। आपको, 
सात्रित करना पड़ता है कि जब एन्जेल्सने साफ-साफ लिखा था कि एक 
देशमं समाजवादका गठन नहीं हो सकता, तो वस्तुत: उसका अभिप्राय 
ठीक इसका उल्टा था, अर्थात्‌ समाजवाद एक देशमें स्थापित हो 
सकता है । 

सबसे बढ़कर आपको एक बातमेंसे दूसरी. और दूसरीमेंसे तीसरी 
निकालनेकी कला आ जाती है। किसी व्यक्तिका फासिस्टोंने मार-मार 
कर कचूमर निकाल दिया हो, तब भी आप इस कला द्वारा सिद्ध कर 
सकते हैं कि वह व्यक्ति फासिस्टोंका दलाल है। सीधी-सी बात है । यदि 
वह व्यक्ति पार्टी से सहमत नहीं है, तो पार्टोको कमजोर करता है । 
पार्टी कमजोर होनेसे फासिस्टोंकी विजयकी सम्भावना बढ़ जाती हैं। 
बस हो गया फासिस्टोंका दछाछ | इस प्रकार पार्टीमें गणतन्त्र, स्वाधीनता,. 
दलाल इत्यादि आमफहम शब्दोंका एक विशेष अथ होता है जो कि 
साधारण लोग नहीं समझ सकते ओर पार्टी भी इन डब्दोंके क्‍या मानेः 
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लगाती है, यह निर्भर कश्ता है किसी समयकी पार्टी लाईन ' पर। पार्टी 

छाइन बदली ओर सारे शब्दोंके अथ भी एक साथ बदल गए ! 
जिन दिनोंकी में बात कह रहा हूं, उन दिनों पार्थीमें मजदूरोंके 

अति श्रद्धा दिखाने और शिक्षित समाजकों गाछी देनेका फेशन था | 
मध्यम श्रेणीसे आए हुए तमाम कम्युनिस्टोंको एक कुढ़न रहती थी कि 
वे मजदूरोंके घर क्‍यों नहीं पंदा हुए। उनको पार्टी सिखाती थी कि 
उनका कम्युनिज्म तो बस दिखावे भर का है, असली कम्युनिस्ट बननेका 
अधिकार तो उन्होंने अयने जन्मके दिन गंवा .दिया था। लेनिनने कहा 
था कि इन मध्यम श्रेणी आए कम्युनिस्टोंसे पार्टीको काम निकालना 
पड़ेगा और रूसमें भी अभी तक डाक्टर, इज्ञीनियर, वशञानिक इत्यादि 
लोगोंकी जरूरत थी। इसलिए पार्टी किसी न किसी तरह हमारे प्रति 
एक सहनशीलता दिखानेका उपक्रम करती थी। हिटलर ने कुछ कामके 
यहूदियोंकी जमनीमें रहनेकी इजाजत दी थी। किन्तु उनका कहीं आदर- 
सम्मान नहीं था और एक विशेष प्रकारका बिल्ला हाथ पर बाँधकर वे घर 
से निकलते थे। ठीक वही हालत पार्टीमें हम पढ़े-लिखे छोगों की थी | 
पार्टीका मेम्बर अननेसे पहले हमारी वंश-परम्परा और दादा-परदादा 
तककी टोह ली जाती थी । पार्टीमें शोधन* होता तब सबसे पहले हमीं 

१ पार्टीकी नीति और कार्यक्रमको पार्टो छाइन कहा जाता है। बह समय- 
समय पर बदलती रहती है । 

२ बार-बार कम्यनिस्ट पार्टीमें छंठाई होती है, जिसके फछखरूप बहुतसे 
नेता और कार्यकर्ता और साधारण सदस्य पार्टीसे निकाल दिये जाते हैं, 
अन्यथा स्टालिनकों साशँग प्रणाम फरते हुए अपनी भूल मान लेते हैं । 
हमारे देशमें तेरह वर्षकी लछौडरीके बाद पूर्णचन्द जोशीको रणदिविने 
पद्च्युत किया और रणदिवि स्वयं आज पार्टीकी नजरॉमें गिरे हुए हैं । 
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पढ़े-लिखोंकी शामत आती थी। सच्चे मजदूर तो रूसके मजदूर ही 
माने जाते थे । उनमें सवश्रेष्ठ मजदूर थे, लेनिनग्राड' स्थित पुटीलोवके 
लोह कारखानेमें काम करनेवाले अथवा बाकूके कुओंसे तेल निकालने 
वाले। जो-जो किताब हम पढ़ते उन सबमें इस आदर्श मजदूरका चित्र 
मिलता था। उसके कन्धे प्रशस्त, मुख पर टीठता और नख-शिख 
सामान्य । वह अपने वगकी अनन्य भक्ति करता और अपनी काम-वासना 
को काबूमें रखता । वह मजबूत किन्तु चुप रहनेवाला, दयाछ किन्तु 
अवसर पड़ने पर घोर निदेयता दिखा सकनेवाला होना आवश्यक था । 
उसके पांव बड़े-बड़े, गठीले हाथ और खुला हुआ कण्ठ होता, जिससे 
कि वह क्रान्तिके गीत उच्च स्वरमें गा सके । जो मजदूर कम्युनिस्ट नहीं 
बनते, उनको मजदूर कहना ग़छ्त माना जाता था। या तो वे कंगाली 
मवाली कहे जाते अथवा सरदार मजदूर । 
मध्यम श्रेणीका शिक्षित कम्युनिस्ट पूण मजदूर बननेकी तो आशा 
ही नहीं रख सकता था, किन्तु उसका कत्तेव्य अवश्य था कि पूणताके 
निकट पहुचनेका प्रय् करे। कितने ही लोग ठाई पहनना छोड़कर, 
गन्दे कपड़े पहनकर और नाखून बढ़ाकर मजदूर बननेकी चेष्टा करते थे। 
पार्टी इस पाखण्ड और स्वांग भमरनेके विरुद्ध थी। सही रास्ता तो यह 
था कि ऐसी कोई बात न लिखे, न बोले, न सोचे, जो कि कुली-कबाड़ी 
१ रुसकी पुरानी राजधानी जिसका नाम क्रान्तिसे पहले पेट्रोमाड था। यहीं 
'लेनिन ने पदले-पहले अपने हाथ दिखाए थे । किन्तु बादमें पढ़ोगराडके 
. “क्रान्तिकारी मजदूरोंसे डरकर लेनिन राजधानीको मास्को ले गए और 
द्राट्सकीने पढ़ोमाडके नाविकोंके खूनसे नगरको रंग डाला। 
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की समभमें न आ सके । जिस प्रकार एक्र ड्ूबते हुए जहाजके यात्री 
अपना असबाब फककर बोक घटाना चाहते हैं, उसी प्रकार हम भी. 
शिक्षा और संस्कारोंको तिलाज्ञलि देकर दस-पाँच नारोंसे काम चला लेने 
की आदत डाल लेते थे। स्टालिनिके धर्मकी एक भाषा है, जो समस्त 
संसार बोली ओर समझी जाती है। बस उस भाषामें जो कहा न जा 
सके अथवा सोचा न जा सके, उसको कहने विचारनेकी कुचेश, अथवा 
किसी समस्या पर पार्टोके दिये हुए दृश्कोणके अतिरिक्त किसी अन्य 
दृष्टि कोणसे विचारनेका मिथ्या प्रयास--इन मांसोंसे हमें'।हमेशा सतके 
रहना पड़ता था। बुडिवादक्रीकबर खोद कर ही हम रूसमें रहनेवाले 
आदर्श मजदूरकी नकछ कर सकते थे। 
>< 2 >< 

सेलमें हमारी सभाए. पार्टी छाइनके सम्बन्धमें एक या दो लछक्चरसे 
शुरू होती थीं। इसके बाद वाद-विवाद होता था। किन्तु यह वाद- 
विवाद एक खास किस्मका था। कम्युनिस्ट पार्टका यह कड़ा कायदा 
है कि किसी समस्या पर एक बार नीति-निर्धारित करनेके बाद उसकी 
आलछोचनाको द्रोह कद जाता है। किन्तु चूंकि नीतिके विषयमें सारे 
फेसले ऊपरवाले पार्टोके साधारण सदस्योंकों पूछे ब्रिना ही कर लेते हैं,.. 
इसलिये साधारण सदस्योंको अपनी राय प्रकट करनेका कभी अवसर ही 
नहीं मिलता । नेता छोगोंको भी जनताके मनोमावको जाननेका मौका 
नहीं मिल पाता । जर्मन पार्टीमें तो कहावत थी कि युद्धके मैदानमें 
खड़े होनेवा्लोंकी बाद-विवादकी फुरसतः कहाँ और कम्युनिस्ट. हमेशा 
युद्धके मेदानमें तो खड़े ही रहते हैं ॥ ह 
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इसलिये हमारे वाद-विवादका असली मतलब था कि प्रत्येक सदस्य 
खड़ा होकर कुछ मिनट तक नेता छोगोंके भाषणका अनुमोदन करे। 
यही नहीं, प्रत्येक श्रोता सिर खुजछकर नेताके भाषणकी पुष्टिमें दलील 
खोजता था । सब अपने-अपने अन्तःकरणको कुरेद कुरेद कर विचारके 
वे ठुकड़े खोज निकालते थे, जिनके अनुसार नेताने जो कुछ कहा ; वही 
हमेशासे वे स्वयं भी सोचते आये थे। विचारके ऐसे टुकड़े सबको ही 
अपने-अपने भीतर मिल जाते, क्योंकि व्यक्तिका मन न जाने क्या-क्या 
सोचा करता है। इसब्ये पार्टीने जब बतलाया कि जमनीके आनेवाले 
चुनावमें हम बेकारोंकी समस्या पर अथवा नाज़ी आतंक पर नारे न 
उठाकर, जापानियों द्वारा सताये हुए! चीनियोंके पक्षमं गरमागरम भाषण 
देते रहें, तो मुझे कुछ भी आइचय नहीं हुआ । इसके विपरीत भैने एक 
पर्चा लिखकर यह सातब्रित कर डाछा कि उस समय शांधाईमें जो घटनाएं 
हो रही थीं, वे जमनीमें होनेवाली घटनाओंकी वुलनामें जमंन मजदूरों के 
लिये अधिक महत्व रखती हैं | पार्टीने मेरी पीठ थपथपाई और जिलेके 
पार्टों दफ्तरसे मुझे शाबासो मिली । वह शाबासी मुझे आज भी अच्छी 
लगती है। क्‍या करू, मन ही नहीं मानता । 

सेलके मजदूर सदस्य भाषण सुनते-सुनते ऊघने छगते थे | बुद्धिके 
पटेबाज एकके बाद एक उठकर सुनाते कि वे सब एकमत क्‍यों हैं। मज- 
दूरों की आँखें आश्रयसे खुल जातीं। उन्हें शायद विश्वास नहीं होता 
था कि ये पढ़े लिखे लोग भगड़नेकी बजाए. एक दूसरेसे इतनी जल्दी 
सहमत हो गए.। समक्रा-बुझाकर एक दो मजदूरको भी बोलनेके लिये 
तेयार किया जाता था। वह अपनी आवाजमे नेताके शब्द दोहरा देता ॥ 

॥/। 
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उसके भाषण पर ताली पिटती और उसके बंठ जानेपर नेता खड़ा होकर 
हता कि उस सभामें जो कुछ कहा गया, उसमें कहनेका सबसे अच्छा 
ढंग मजदूर वक्ताका था। बस मीटिंग समाप्त हो जाती । 
में पहले कह चुका हूं कि १६३८ एक हलचलका साल था। पार्टी 
गेर कानूनी बननेकी तेयारी कर रही थी और एक विशेष अनुशासनमें 
सदस्योंको बाँधा जा रहा था। किसी क्षण भी हमपर पाबन्दी छग सकती 
थी और हमें तेयार रहना ही उचित था। गरकानूनी बनते ही समस्त 
सेल अपने आप टूट जाते हैं और एक नये प्रकारका संगठन काममें छाया 
जाता है। सलमें तो सदस्योंकी संख्या तीस-तीस तक पहुंच जाती है और 
गेरकानूनी कार्मोंके लिए इतनी मीड़ खतरनाक है। इतने लोगोंमें सर- 
कारी भेदियोंका घुस जाना आसान बात है, इसलिए सब सेल तोड़कर 
पांच-पांच सदस्योंकी शाखाएं बनाना बचावके लिए. अधिक अच्छा 
तरीका है। केवऊ शाखाका नेता ही बाकी चारों सदस्योंके असली नाम 
और पते जान सकता है, ओर नेताकी मारफत ही शाखा ; पार्टेके ऊपर 
वाले अधिकारियों से सम्पक में आ सकती है। अगर नेता पकड़ा जाए 
तो अधिकसे-अधिक चार और सदस्यों की दोह पुलिसको मिल सकती 
है, पार्टीके पूरे संगठनकों आंच नहीं आती । 
इसलिए हमारे सेलके सब सदस्ोंको पांच-पांचकी शाखाओं में बाँटा 
जा रहा था। सेलका काम भी बराबर चल रहा था, किन्तु वह किसी 
समय भी बन्द हो सकता था | एक शाखाका दूसरी शाखासे कोई सम्बन्ध 
न हो और एक शाखा सदस्योंकों दूसरी शाखाके छोग न पहिचान पाए, 
इस बातकी पूरी चेश् हो रही थी। किन्तु सेलके सारे सदस्य पडौसी 
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ठहरे, एक ही मोहल्लेमें रहते थे | इसलिए प्रायः सबको माल्म हो गया 
कि किस के घर कौन सी शाखा की सभा हो रही है। और गोयरिंगने# 
जब पार्टीपर भरपूर वार किया तो कुछ ही दिनोंमें समस्त जमंनीमें फेली 
हुई पार्टी छिन्न-भिन्न होकर बेकार बन गई। हमको अपने नेताओं की 
बुद्धि और चातुयपर विश्वास था और स्वयं भी पडयन्त्र सम्बन्धी पुस्तके 
पढ़ी थीं | किन्तु अन्ध विश्वासका परदा जो आँखों पर पड़ा था, सो हम 
देख ही नहीं पाए कि हम कितनी भारी भूछ कर रहे थे। पार्टीके संगठन 
को इस प्रकार विखेर देनेका यही परिणाम हो सकता था कि पार्टी किसी 
बड़े पमानेपर हिटलरसे संघष न कर सके ओर छोटी-छोटी योलियाँ इधर 
उधर कुछ तोड़-फोड़ मचाकर रह जाए.। इस प्रकार हिटलर की विजय 
अवश्यम्मावी बन गई । 

लेकिन पार्टीके साधारण सदस्योंको इन तंयारियोंका कुछ पता नहीं 
था। वे पार्टीसे आदेश पाकर इक्के-दुक्‍्के नाजियोंपर हमला करने लगे। 
उन दिनों बलिनमें नित्यप्रति दो-चार आदमी मारे जाते थे। युद्धका 
असली मैदान था मजदूरों की बस्तियाँ | वहींपर नाजियोंके अडड थे, 
ओर हमारे भी | भूलसे यदि एक दूसरेके अडडेमें कोई चल्य जाता, तो 
बच निकलना कठिन था। बार-बार नाजी लोग हमारे अडडोंपर धावा 
बोलते रहते थे। नाजी खयंसेवक मोटरमें बेठे हमारे अडडेपर गोली 
चलाते हुए सरठटिसे निकछ जाते। हमारे पास उनके जितनी गाड़ियाँ 
नहीं थीं, इसलिए हमलोग दोस्तोंकी गाड़ी माँगकर या चुराकर काम 

कं हिटलरकी सरकारका गृहमन्त्री जो हिटलर॒का उत्तराधिकारी भी माना 
जाता था । 
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चलाते थे | यह गाड़ियाँ चुरानेका काम करनेके लिए पार्टीका एक अलग 
दस्ता था। कई बार मेरी गाड़ीको ऐसे लोग ले जाते, जिनको भेने कभी 
देखा तक नहीं था । दो-चार घंटेमें गाड़ी वापिस आ जाती। न तो भेंने 
कभी उनसे कोई सवाल पूछा, न उन्होंने ही कभी कुछ बतलाने की 
जरूरत समभी। मेरी कार छोटी-सी और खुली हुई थी । शायद ही 
उससे वसा कुछ काम लिया जा सकता था। लेकिन हमारे सेलमें और 
किसीके पास तो बसी गाड़ी भी नहीं थी, इसलिए उसीसे काम चलाया 
जाता था। यह कार मेरे मध्यवित्त जीवनकी एकमात्र निशानी बची थी 
और अब मजदूर क्रान्तिका बाइन बन चली थी। में अपना अधिकतर 
समय गाड़ीमें बेठकर इधरसे उधर संदेश ले जाने लानेमें त्रिताता था ! 
या फिर पार्कि परचे इत्यादि टठोता अथुवा किसी जानी पहिचानी नाजी 
गाड़ीका पीछा करके खोज-खबर लगाता । एक बार तो मुझे एक छोटे- 
मोटे छापाखानेके समस्त कल पुरजे स्टेशनसे एक पंसारीकी दूकान तक 
पहुचाने पड़े । परचे छापनेके लिए पार्टी वह प्रेस चाहती थी। 

मेरी गाड़ी लेने जो लोग आते थे, उनमें कई बार बलिनके गुण्डे भी 
रहते थे । उनके आने की खबत्रर मुझे पार्टी पहले ही पहुचा देती थी | 
और एक ही आदमी दो बार कभी नहीं आया | कई बार जब कि 
उनका काम खतरनाक नहीं होता था, तो मुझे दी गाड़ी चलानेका काम 
भी मिल जाता । दम धीरे-घीरे गाड़ी चलाते हुए या तो नाजी अडड 
की देखरेख करते थे, या यह खत्रर मिलने पर कि हमारे किसी अड्डेपर 
नाजियोंका धावा होनेवाला हे ; हम उस अडडेके चारों ओर पहरा देते 
थे। यह पहरा देनेका काम ज़रा टेढ़ा था। गाड़ीको एक जगद्ट खड़ी 
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बुद्धि वैज्ञानिक था। कमरेमें सिगरेटोंका घुआँ भरा था। सत्र तरफ, 
चारपाइओं पर, फश पर, रसाई घरमें, आदमी बेठे थे अथका लेटे और 
सोए, थे। शराबके गिलास, हण्टर और लोहेके डण्डे बिखरे पड़े थे । 
जब गलीम॑ जाकर गद्त करनेका मेरा नम्बर आया, तो भें अपने मिन्रको 
साथ ले गया । 

“यह सब डाकुओं जेसी तयारी किस लिए है ?” उसने पूछा । 

मैने उसे सब समझा दिया तो वद्द बोला, “बह सब में जानता हूँ ! 
लेकिन तुम अपना जीवन इस प्रकार क्‍यों नष्ट कर रहे हो ?” 

“मैं क्रान्तिकी सहायता कर रहा हूँ |” भेने उत्तर दिया । 

“मुझे तो ऐसा कुछ नहीं छगता ।? उसने शंका उठाई। 

“क्यों ?? भेने पूछा । 

“माद्म नहीं | वस्व॒तः क्रान्ति क्या और कसे होती है, भ॑ कुछ भी 
नहीं जानता ।” वह चिन्तित-सा होकर कहने लगा, “लेकिन ऊपर तुम्हारे 
कमरेम॑ जो छोग पड़े हैं वे तो ऐसे लगते हैं जसे किसी छिल्न-भिन्न सेनाके 
भगोड़े सेनिक हों ।” 

उसने टीक कहा था। हम समझ बंठे थे कि हमछोग क्रान्तिके 
अग्रवृत हैं, जब कि वास्तवमें हम एक टूटते हुए मजदूर-आन्दोलनके तितर 
ब्ितर टुकड़े थे। दो-तीन सप्ताह बाद फान पेपन# ने अपने हथकण्डे 
दिखाए और सेनाके एक अफ्सर तथा आठ सिपाहियोंने प्रश्याकी सोश- 
लिस्ट सरकारको पदच्युत कर डाछा । अस्सी छाख सदरस्योंके रहते हुए 





* हिटलरके तुरन्त पूं जमनीका प्रधान मन्त्री जो नाजीवादके साथ 
सद्दानुभुति रखता था । 
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भी सोशहछिस्ट पार्टीने कुछ नहीं किया । सोशलिस्ट पार्टी द्वारा संचाल्ति 
ट्रेड यूनियन एक हड़ताल भी नहीं कर सकी । केवल हम कम्युनिस्टोंने 
ही हड़तालकी मांग उपस्थित की । किन्तु हमारी अपीऊक किसीने नहीं 
सुनी । हम सोशलिस्ट पार्दोको अपना प्रथम शत्रु कहते आये थे और 
प्रश्याकी गणतन्त्र सरकारको हरानेमें हमने नाजियोंका साथ दिया था। 
खोटे सिक्‍्केकी तरह हमारे नारोंका जनताके लिए कोई मूल्य ही नहीं रह 
गया था। इसलिए हिटलरसे मोरचा बाँघनेके पहिले ही हम हार गए । 
२० जुलाई १६३२ को यूरोपकी सबसे बड़ी कम्यूनिस्ट पार्टी कूटी चिलल- 
पों मचा कर अपने खोखलेपनको छुपानेकी कोशिश कर रही थी | 

हड़ताल सवथा असफल रही, किन्तु अगले दिन पार्टीके अखबारोंमें द 
छापा गया कि हड़तालमें हमको खूब सफलता मिली है। कहा गया कि. 
सोशलिस्ट पार्टों हाथ-पर-हाथ धरे बठी रही और हमारी पार्टीने रणभेरी 
बजा कर सोशहिस्टोंका असली चेहरा जनताको दिखा दिया है। जेसे: 
लड़ाई नाजी पार्टसे नहीं, सोशलि्स्टि पार्टसि रही हो ! 

दो तीन महीने पश्चात्‌ तो सब्र कुछ स्वाह् हो गया। साछों तक 
हम जिस घड़ीके लिए, तयारी कर रहे थे और पडयन्त्रकी शिक्षा-दीक्षा ले 
रहे थे, वह घड़ी आने पर हम कुछ भी नहीं कर पाए। पार्टीका 
कुम्मकरण भिद्टीकी बनी मूतिकी तरह ढहकर घराशायी हो गया। थेलमैन 
इत्यादि पार्योंके नेता अपनी समभमें बहुत अच्छी तरह छुपकर बेठे थे, 
लेकिन चन्द दिनोंमं ही उनको पकड़ लिया गया। सेन्‍्ट्रल कमिटी 
जमनी छोड़ कर भाग खड़ी हुईं। ओर जमंनी पर वह काली रात फेल 
गई जो आज, सत्रह साल बाद ( कोयस्लर १६४६ की बात कहते हैं 
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जब कि यह आप बीती उन्होंने लिखी थी) भी नहीं बीत 
पाई है । 

हिटलर राज्य सिंहासन पर जा बेठा, थ्रेलमैन जेछमें पहुंच गए, और 
पार्टके हजारों सदस्य मारे गए, हजारों बन्दी शिविरोंमें पहंच गए-- 
तब जाकर कामिन्टनकी आँगे खुलीं। पार्टोकी अदालत और रूसकी 
खुफिया पुलिस खोज-बीन करने बेठी कि यह सब हुआ केसे ! और 
उन्होंने एक स्वस्से फसछा कर डाला क्रि पार्टके भीतर फासिस्ट दलाल 
घुस गए, जिन्होंने सोशल्स्टि पार्टीको अपना सबसे बड़ा छात्रु न मानकर 
कामिन्टनके बजिरुद्ध काम किया और पार्टोका दीवाला निकाल दिया। 
फिर भी पार्टीनि हार नहीं मानी है। पार्टी दोबारा आगे बढ़नेकी तयारी 
करनेके लिए. पीछे हट गई है । 

>< >< >< 

साधारणतया हम अपनी आप-त्रीतीको रंगीन बनाकर सुनाया करते 
हैं। किन्तु यदि किसीने कोई विश्वास बदल्य हो अथवा मित्रसे धोखा 
खाया हो, तो कुछ उल्य हो जाता है। अनुभवकी कड॒वाहट उन 
पुरानी बातोंको ओर भी कड्॒वा बना डाछती है। भेने अपनी कहानी 
कहते समय कोशिश तो यही की है कि उन दिनोंकी अपनी भावनाको 
ज्यों का त्यों दिखा दूं। किन्तु मुझे ऐसा छगता है कि भ॑ सफल नहीं 
हो पाया । क्रोध, छाज और ब्यंग बार-बार मेरी बातोंम घुछ मिल गये 
हैं। उस समय की दृढ़ निष्ठा आज पागल्यन लगती है, उस दिनका 
आत्म-विश्वास आज एक अन्धी कद्दरता बन कर सामने आता है। स्मृति 
के रंगमंच पर मानों किसीने कांटे बिछा डाले हों। उस समयमे जिसने 
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भी कम्युनिज्म द्वारा दिखाए गए रंगीन खप्न देखे थे और जिम्रकी भी 
नतिक-भावनाओं तथ। बुद्धिको कम्युनिज्म ने कुण्ठित कर डाछा था, वह 
या तो आज किसी दूसरी कट्गरताका शिकार हो चुका है अथवा जीवन 
भर एक पश्चात्तापका बौक टोता रहेगा । वह मानों अपने उन अनेक 
भित्रोंकी कपरगाह है, जिनको कि बुरी मौत मरना पड़ा था। आज 
हाथमें कफनके सिवाय कोई भण्डा ही नहीं रह गया । इसीलिए शायद, 
आज भी जो लोग उस कद्वरताके शिकार हैं, वे आँख खोलना नहीं चाहते । 

१६३२ के ग्रीप्म काल्मं आखिर मुझे सोवियत रूस जानेकी अनु- 
मति मिल गई। वहाके “अन्तर्राष्टीय क्रान्तिकारी लेखक संघ” ने मुझे 
देशमें घूम-घूमकर एक पुस्तक लिखनेका अनुरोध किया था। शायद 
उनके निमन्त्रणने ही मेरे लिए रूसके दरवाजे खोले होंगे। मेरी 
पुस्तकका नाम भी पहले ही रख दिया गया था--“'पृज्ञीवादी आँखोंसे 
देखा हुआ सोवियत्‌ देश” | पुस्तकमें यह दिखाना था कि किस प्रकार 
मिस्टर कोयसलर एक पूंजीवादी पत्रकार जो कि रूससे नफरत करता रहा 
था, रूसमें समाजवादी नव-निर्माणके चमत्कार देखकर अपनी घारणाएँ 
बदलता है और कम्युनिज्मको अपनाकर मिस्टरसे कामरेड बन जाता है । 

हिटलरके सत्ता हथियानेसे छः मास पूर्व में जमनीसे रूस चला गया 
था। मेरे पास कामिन्टनके प्रचार प्रमुख कामरेड गोपनरके नाम एक 
परिचय-पत्र था। उस पत्रके बल पर कामिन्टनकी व्यवस्थापिका समितिने 
सोवियत्‌ अधिकारियोंसे मेरी विशेष सिफारिश कर दी। सरकारसे अपील 
की गयी थी कि जमनीसे आए, हुए. क्रान्तिकारी मजदूर लेखकका स्वागत 
ककिया जाए ओर उसका काम पूरा करानेमें सच्॒ प्रकारकी सहायता दी जाए 
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इस प्रकारका परिचय-पत्र रूसमें जादूका काम करता है। मुझे रूसमें 
बिना गाइड लिए घूमने-फिरनेकी सुविधा तुरन्त मिल गई । रेलका टिकट 
खरीदनेके लिए मुझे लाइनमें खड़ा होना नहीं पढ़ा । डाकब्रंगलोंमें सोने 
की जगह मिल गई। ओर उन होटलोंमें खाना मिला, जहाँ कि केवल 
सरकारी कमचारी ही जा सकते हैं। जितना रुपया मुझे मिला था उसमें 
से जी खोलकर खच करनेके बाद भी रूससे लौटते समय मेरे पास कुछ 
बच गया । यह सब केसे हुआ सो बतलाता हैं । । 

किसी भी प्रमुख नगरमें जाते ही में थानीय लेखक संघके दफ्तरमें 
पहुँच कर अपना वह परिचय-पत्र दिखा देता था। संघका मन्त्री तुरन्त 
ही मेरे अभिनन्दनमें एक सभा बुला देता था। नगरके सब्र राजनीतिक 
और बुडिजीवी लछोगोंसे मेश परिचय कराया जाता था। एक आदमी 
मुझे घुमाने-फिराने और मेरी देख-रेख करनेके लिए नियुक्त हो जाता 
था। स्थानीय साहित्यिक पत्रिकाके सम्पादक और पुस्तक-प्रकाशनाल्यके 
डाइरेक्टर भी मेरा स्वागत करते थे | ज्यजिया की एक पत्रिकाके सम्पा- 
दकने मुझसे कहा कि बहुत सालसे वे मेरी एक कहानी अपने पत्रमें 


छापनेकी बाट जोह रहे हैं। भेने उनको जमनीमें छपी अपनी एक कहानी 
दे दी। उसी दिन उन्होंने मेरे पास होटलमं दो-तीन सो रूबल' का 


१. सोवियत साम्राज्यका एक प्रान्त | स्टालिन इसो प्रान्तके टिफलिस शहरमें 
जन्मा था । 

२, रूसका सिक्का । सरकारी दर पर हमारे सौ रुपए पचासी रूतलके बराबर 
होते हैं, किन्तु रूसके साथ व्यापारमें यह दर काम नहीं आती | व्यापारमें इम 
रूससे जिनिस लेकर जिनिस देते हैं । बास्तवमें एक रूबलकी कीमत आज- 

कल हमारे ढाई-तीन आनेसे अधिक नहीं । रूसमें चीजोंके दाम अत्यन्त ऊँचे हैं 
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चेक पहुँचा दिया । ज्योजियाके प्रकाशनाल्‍यके डाइरेक्टरने कहा कि जो 
पुस्तक म॑ लिखना चाहता था, उसका अनुवाद ज्योजियन-भाषामें छापनेकी 
अनुमति उन्हें दे दूं तो वे धन्य हो जाएँगे। भने उनकी बात मान कर 
एक कागज पर हस्ताक्षर कर दिए। तुरन्त ही मुझे तीन-चार हजार 
रूबलका एक और चेक मिल गया | यह याद रहे कि उस समय साधारण 
रूसी मजदूरकी मासिक आय कुछ १३० रूबछ थी। भने अपनी एक ही 
कहानीको लेनिन गआण्डसे चलछ कर ताशकन्द तक दस बार विविध 
पत्रिकाओंकोी बेच डाला। ओर जो पुस्तक लिखनेका मेरा इरादा था, 
उसके अनुवादके अधिकार मी मैंने रूसी, जमन, यक्रेनियन ', ज्योजियन 
ओर आर्मीनियन' भाषाओं में बेच डाले । इस प्रकार मुके जो रुपया 
मिला वह पाकर में एक छोटा-मोटा रईस बन गया। यह सब्र रुपया 
मुझ तक पहुँचानेमें सोवियत्‌ सरकारका हाथ था, यह जानते हुए मी 
मुके लिखनेमें कोई हिचक नहीं हुई कि सोवियत्‌-राष्ट्र लेखकोंके लिए 
स्वर्ग है और संसारमें अन्यत्र कहीं भी लेखककों न इतना रुपया मिलता 
है न इतनी मान-प्रतिष्ठा । आदमी दुबल होता है। मुझे एकब्रार भी 
ह बात नहीं खगकी कि मुझे! जो रुपया पेशगी दिया जा रहा था, उसका 
कारण यह नहीं था कि सोवियत सरकार मुझे अच्छा लेखक सममभती 
थी। इस सब आवभगतके पीछे उनका मनोभाव दूसरा था। 
उस समय तक मेरी एक भो पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई थी। जिन 
लोगोंने मेरी कहानी और पुस्तक पढ़े बिना ही मुझे इतने रुपये दे डाले, 





१. रूसके एक और प्रान्त यूक्रेनकी भाषा । 
२. रूसके प्रान्त आर्मीनियाकों भाषा । 
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उन्होंने भी निश्चय ही मेरा नाम पहले कभी नहीं सुना था। वेतो 
बिचारे सरकारी कमंचारी थे जो सरकारी हुक्मकी तामील कर रहे थे। 
जिस देशमें प्रकाशन पर पृूणतया सरकारका अधिकार हो, वहाँ खभावतः 
ही सम्पादक, प्रकाशक ओर विवेचक इत्यादि सरकारी कम्मचारी बन जाते 
हैं। वे सरकारका हुक्म 'पाते ही किसी भी लेखककी आसमान पर चढ़ां 
दे अथवा रास्तेकी रेत बना डाल । वह हुक्म पाकर प्रकाशक आपकी 
पुस्तकको सहसों प्रतियां छाप डालता है। अथवा आपकी समस्त पुरानी 
रचनाओंको कूड़ेके ढेरमें फिकवा देता है। विवेचक छोग भी उसी 
हुक्मके अनुसार आपकी तारीफके पुल बांधने लगते हैं अथवा घोर निन्दा 
कर डालते हैं। आपको टाह्स्टाय* का नया अवतार बताना अथवा 
नालीका घृणित कीड़ा कह देना, उनके लिए एक-सी बात है। अधि- 
कतर तो कालान्तरसे लेखक अपने दोनों रूप देखनेका अवसर पा 
जाता है ॥ 

किन्तु बाहइरसे आए, लेखककों भठा यह सब्र क्‍यों माठ्म हो ! 
उसके मनमें कुछ. खटठका उठे भी तो अपना गुण-गान सुनकर सब्र भूल 
जाता है। समभा-सोसाइटीमें और खान-पानके अवसरों पर वह जिनसे 
भी मिलता है, वे सभी मानों उसकी समस्त पुस्तकोंको बार-बार पढ़ 
चुके होते हैं। कोई ही लेखक यह समझ सकेगा कि उन सब 


कली? जी >लनण तिल ऑल खन नल तन चला चाही भ।ऊ जज + हू है >ई+ड::- न कट ड लट ऑजिलीभ हा 


१. रूसके एक मद्दान लेखक, विचारक और अहिंसावादो जिनका महात्मा 
गांधी पर भी प्रभाव पड़ा था+ स्टालिनके रूसमें उनकी पुस्तके 
पढ़नेकी इजाजत नहीं है, किन्तु उनके नामकों कम्युनिज्म फेलानेका 
साधब अवश्य बनाया जाता है । 
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लोगोंको इन अवसरों पर अच्छी तरह लिखा-पढ़ा कर भेजा जाता है । 
रूसका केन्द्रीय प्रकाशनालय उससे कन्ट्राक्ट पर सही कराते समय 
उसको डेढ़ लाख प्रतियोंकी बिक्री पर कमीशन  पेशगी 
दे डाठता है। यदि लेखक इमान्दार हो तो सकुचा कर कहेगा कि 
यूरोपके बड़े-बड़े प्रकाशकोंने जिस त्रिक्रीके हिसावसे उसको पेशगी दिया 
है, उससे तो यह रूसी पेशगी पन्द्रह गुनी ज्यादा है। प्रकाशनाल्यका 
डाइरेक्टर मुस्कराकर कहेगा “साहब, पूजीवादी प्रकाशकोंकी बात छोड़िये | 
झूसमें तो सब प्रकाशनों पर जनताका अधिकार है और रूसका साधारण 
नागरिक अमरीकाके नागरिकसे २१३, प्रतिशत अधिक पुस्तक खरीदता' 
है। दूसरा पंच वर्षीय योजना पूरी होने ५र तो यह मात्रा २६५ प्रति 
शत हो जाएगी । इसी कारण रूसके लेखक प्जीवादी देशोंकी तरह 
तंग तारीक कोठरियोंमें नहीं सड़ते। रूसका लेखक दो कमरेके फ्र टमें 
रहता है जहाँ उसका अपना पाखाना घर भी होता है। इसके सिवाय 
उसको चढ़नेके लिए मिलती है मोटर गाड़ी और गर्मीकी छुट्नियाँ 
बितानेके लिए सुन्दर स्थानमें एक बंगला |” 

शायद अपने रहन-सहनकी ऐसी निन्‍्दा सुनकर बाहरसे आया हुआ 
लेखक कुछ बुरा मान जाए। किन्तु डाइरेक्टर तुरन्त ही समझा देगा 
कि उसे पूजीवादी आत्मसम्मानकी भावनाकों त्याग देना चाहिए | 
लेखक कट्राक्ट पर सही कर देगा ओर चार छुः दिन बाद अपने देशझमें 
लौटकर कहेगा कि लेखकका मान जेता रूसमें होता है, बेसा और कहीं 
नहीं इत्यादि-इत्यादि । 

वहाँ जो रुपया मिलता है, उसको लेखक रूसके बाहर नहीं ला 
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सकता । किन्तु वह कुछ चीज वस्तु खरीद कर अपने साथ छा सकता 
है और बाकी रुपया उसके नामसे रूसके सरकारी बंकमें जमा हो जाता 
है। उस जमापूजीको याद करके वह बार-बार खुश हो सकता है, 
चाहे फिर उसे रूस जानेका अवसर शायद ही मिले। दो चार विशेष 
लेखकोंकी तो अपनी उस जमापूंजीके एक अंशको अपने देशके सिककेमें 
बदलवा कर घर पर छानेका अधिकार भी मिल जाता है में खयं दो 
ऐसे जमन लेखकों को जानता हू जिनकी कोई भी पुस्तक कभी भी रूसमें 
नहीं छपी, किन्तु जो कमीशनके रुपये कई साल तक रूससे पाते रहे । 
वे दोनों गणतन्त्रकी घोर नित्दा करते रहते थे, किन्तु रूसके विरुद्ध कभी 
भी उन्होंने एक शब्द नहीं लिखा । मेरा कहनेका अभिप्राय यह नहीं 
है कि वे घूस खाकर यह काम करते थे । वे तो यही सममते थे कि 
उनको लेखक होनेके नाते ही सब मिलता है। उनको विश्वास हो 
गया था कि पूजीवादी देशोंमे कितात्र यदि त्रिके तो प्रकाशक इस बातकी 
परवाह नहीं करता कि पुस्तकमें क्या लिखा है, जब कि सोवियत ्‌ प्रका- 
शक ऐसी धृष्टता नहीं कर सकते, क्योंकि सोवियत्‌ जनता अपने सोनेके 
देशपर कोई आश्षेप भी बर्दाश्त करने लिए तयार नहीं । 
सोवियत्‌ रूस वास्तवमें लेखकोंके लिए, स्वग है--किन्तु उस खगमें 
फलोंसे छदे हुए वृक्ष हैं, उनपर नंगी तलवार ताने हुए पव॑ताकार दत्योंका 
पहरा है। वे किस दिन लेखकका सिर काट डाल यह कोई टीक से नहीं 
कह सकता। किन्तु सिर कटने का भय हमेशा रहता है । 
है. >< ( 
में सावियत्‌ रूसमें एक साल तक रहा । आधा समय तो मैंने घुम- 
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फिर कर बिता दिया । उसके बाद खारकोब' और मास्कोमें बठकर 
भैने अपनी पुस्तक लिख डाली । उस पुस्तकका जमन संस्करण तो नाम 
बदलकर खारकोवमें प्रकाशित हो गया । किन्तु जंहाँतक भे जानता हूं, 
रूसी, ज्योजियन ओर आर्मीनियन इत्यादिमें उसके अनुवाद कभी 
नहीं छपे । 

अपनी यात्राके दिनोंमें पहले तो भ॑ बोल्गा* के तट पर बसे उद्योग 
प्रधान नगरोंमें गया । फिर यूक्रेन होता हुआ दक्षिणमें ट्रॉसकाकेशिया, 
ज्योजिया, आर्मीनिया और एजबजान पार करके बाकू जा पहुचा | 
उसके परे में मध्य एशिया देखता हुआ ठुकमानिस्तान और उजबेगिस्तान 
में अफगानिस्तानकी सीमा तक गया। फिर ताशकन्द होता हुआ कज़- 
कस्तानकी सेर करके मास्को लोट गया। भने जो कुछ अपनी आँखोंसे 
देखा उसका मुझपर गहरा प्रभाव पड़ा। पार्टीसे सीखी तोतारव्न्तने 
उस समय तो अवश्य उस प्रभावकों शब्दाडम्बरसे ढककर दबा दिया, 
किन्तु कुछ दिन बाद ही वह अपना रंग लाया | 


भें रूसकी भाषा बहुत अच्छी तरह बोल लेता हूँ। किन्तु सारी 
यात्रामें सिवाय सरकारी कमंचारियोंके किसीसे बात ही नहीं हो पाई। 
रूसके साधारण लोग जानते हैं कि किसी विदेशीसे बात करते हुए देखा 
जाना उतना ही मयानक है जितना कि किसी कोढ़ीको छू लेना । 
रेलके डिब्बे अथवा होटल इत्यादिमें दो चार लोगोंसे बात हुई, तो ऐसा 
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१. यूकेवकी एक शिल्पप्रधान नगरी । 
२. रूसको सबसे बड़ी नरी। 
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लगा जसे वे मुझे प्रवदा' पढ़कर सुना रहे हों । वही नपी त॒ुली एकसी 
बाते। उस समय भेने यही सोचा कि सब विशेष सावधानी ओर 
क्रान्तिकारी अनुसाशनका फल है। यूक्रनमें भने १६३२-३३ में पड़े 
भयानक जकालके पद-चिन्ह देखे । चीथड़ोंम लिपटे परिवारोंके दलपर 
दल भीख माँगते फिर रहे थे। रेलवे स्टेशनपर भिखारिन स्त्रियाँ अपने 
बच्चोंको डिब्वेकी खिड़कियों तक उठाकर दिखाती थीं। उन बच्चोंके 
अख्िशेष पंजर, बड़े-बड़े सिरोंम टिमटिमाती आँखें और फूले हुए पेट 
देखकर ऐसा लगता था, मानो गर्भसे अधूरे बच्चोंको निकाल कर नमूनेके 
तोरपर शराबकी बोतलोंमें सुरक्षित किया गया. हो |. बूढ़े भी देखे 
जिनके पाछा मारे हुए पाँवकी अगुल्योंके ठठ उनके फटे हुए. जु्तोंमेंसे 
बाहर निकल आए, थे। मुके समझाया गया कि ये लोग वे कुलक (समृद्ध 
किसान ) थे, जिन्होंने खेतीको सामूहिक बनानेका विरोध किया था ॥ 
भने बात मान छी। मनमें सोचा भी कि जरूर ये लोग जनताके घातक 
होंगे, इसीलिए काम करनेके बजाय भीख माँगना पसन्द करते हैं। एक 
दिन खारकोवके रेजीना होटलमं मेरे कमरेकी नौकरानी काम करते-करते 
बेहोश हो गई। भूखसे परेशान थी। होटलके भनेजरने मुझे समझा 
दिया कि वह नई-नई देहातसे आई थी और किसी भूलके कारण उसका 
राशन काड नहीं बन सका | फिर भेने बात मान ली । 

किन्तु कहाँतक मनको समभाता | सब्र ओर घोर दरिद्रताका 
राज्य था। गली कूचों, ट्राम और रेलमं आते जाते छोग मानो चलते 
फिरते मुरदे हों। वासस्थानकी कमीके कारण सारे छझहर एक गन्दी 
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न 
१, रूसी सरकार का प्रमुख दनिक पत्र । 
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गल्टी जेसे बन कर रह गए, थे | एक-एक कमरेमें बीचमें रस्सियाँ बाँध कर 
: और उनपर परदे लटका कर कई-कई परिवार रहते थे। कोपरेटिव दूकानों में 
जो राशन मिलता था, वह खाकर शायद ही किसीके पेटकी आग बुभती हो । 
खुले बाजारमें खरीदनेवालोंकोी एक सेर मकखनके बदले एक महीनेकी तनखा 
देनी पड़ती थी। एक जूता खरीदनेमें तो दो महीनेकी तनखा निकल जाती 
थी। मुझे पढ़ाया गया कि “जीवनके नम्म सत्यका अपने आपमें कोई 
अथ नहीं होता । एक सत्यकी दूसरे सत्योंसे ठुहडना करनी चाहिए, । माना 
कि लोगोंका रहन-सहन काफी खराब है, किन्तु जारशाहीमें तो ओर भी 
बदतर था। पूंजीवादी देशोंमें माना कि मजदूरों की दशा कुछ अच्छी 
है। किन्तु आज की बात ही सब कुछ नहीं । रूसके मजदूरोंकी हालत 
दिन पर दिन अच्छी हाती जा रही है, जत्न कि पूंजीवादी देशोंमें मज- 
दूरोंकी हालत उत्तरोत्तर बिगड़ रही है । दूसरी पंचवर्षीय योजना पूण होने 
तक दोनों एक स्तर पर पहुँच जाएंगे। तब तक दोनोंकों तुलना करके 
रूसी मजदूरोंका उत्साह भंग करनेसे क्या फायदा १? 

हारकर मैंने अकालको अनिवाये मान लिया | यह भी मैंने स्वीकर 
कर लिया कि रूस के बाहर जाने और विदेशी पुस्तक तथा पत्र इत्यादि 
पढ़नेपर पातन्दी भी रूसी मजदूरों के लिए. हितकर है। पूंजीवादी देशोंके 
विषयमें जो मिथ्या प्रचार मैने देखा, उसकी भी आवश्यकता मैंने समझ ली ॥ 
एक भाषण देनेके उपरान्त में कुछ प्रश्नों पर/वक उठा। मुझसे पूछा गया--- 

“आपने जब्र पूंजीवादी समाचारपत्र छोड़ा, तो क्या आपका राशन 
कार्ड जब्त कर लिया गया और क्या आपको धक्के देकर आपके मकानसे. 
निकाछ दिया गया १ 

५ 
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“फ्रांसके शहरों ओर देहातोंमें भूखसे तड़प कर नित्यप्रति मर जाने 
वाले परिवारोंकी संख्या भला कितनी है ! 

“सोशलिस्ट, फासिस्ट गद्दारों की मददसे पूंजीपति वर्ग सोवियत्‌ 
रूस के विरुद्ध जिस युद्ध की तयारी कर रहा है, उसको रूसके सहायक 
लोग कितने दिन रोकनेमें समथ हो सकेंगे ?”? 

प्रश्न मुके अजीबसे लगे । किन्तु फिर भने मन समझा लिया । मन 
में कहा--““इन प्रश्नोंमें कुछन कुछ सत्यका अंश तो है ही। फिर 
प्रचारके लिए. कुछ अत्युक्ति भी आवश्यक हो जाती है । शरत्रुओंसे घिरे 
सोवियत्‌ देशके लिए शायद इस प्रकारका प्रचार भी आवश्यक हो, 
इसीलिए ।” 

इस प्रकार मेने वहाँ की सारी बीभत्सताको “आवश्यक” शब्दमें 
लपेटकर गायब करनेका मन्त्र सीख लिया | झूठ बोलना और गाली देना 
आवश्यक था । जनताकों भटक जानेसे बचानेके लिए उन्हें डराना-मारना 
आवश्यक था। विरोधी दलों और प्रतिपक्षी वर्गोंका उन्मूलन आवश्यक 
बन गया। आनेवाली पीढ़ीके सुखके लिये अपनी पीढ़ीके छोगोंका 
बलिदान भी आवश्यक दोख पड़ा। यह सब आज मुझे क्रूर आत्म- 
वज्चना छगती है। किन्तु अन्धविश्वास की सीधी सड़कपर दोड़ने वालेके 
लिए. यह सब कुछ सम्भव है | इतिहासमें बार-बार ऐसा हुआ है| मध्ययुगर्मे 
चर्मान्ध लोगोंने यही सब किया था। किन्तु जिस प्रकार संयत लोग एक 
नशेबाज़ की दुनिया नहीं समझ पाते, उसी प्रकार अन्धविश्वासी की यह 
समस्त कलाबाज़िया भी साधारण लोग नहीं समऊ पाएंगे | जलमें थल और 
थलमें जल देखनेके लिए तो विश्वासका पूरा और आँखका अन्धा चाहिए, । 
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में १६३३ की शरदूऋतुमें रूससे लौटा । किन्तु इसके बाद भी साढ़े 
चार साल तक पार्टीका सदस्य बना रहा। मेरे विश्वासों पर भारी चोट 
थड़ी थी। किन्तु चोटको किसी प्रकार दबा छुपाकर खस्थ होनेका अमि- 
नय करता रहा। बाहर की दो चार घटनाएं ही उस चोटको ऊपर 
व सकीं । 
सबसे महत्वकी घटना थी १६३४ में होनेवाली कामिटन की सातवीं 
कांग्रेस | पार्टी छाइन बदलकर ठीक उल्टी हो गई, किन्तु नेता लोग वही 
बने रहे । अब क्रान्तिकारी आन्दोलन और नारे, वग-युद्ध और मजदूर, 
तानाशाही की बात करना घोर अपराध था। उनके स्थान में “शान्ति 
ओर फासिस्टवादके विरुद्ध जनताका संयुक्त मोरचा” सजाया गया । सभी 
भले आदमियोंके लिए अब दरवाजे खुले थे, चाहे वे सोसलिस्ट हों, चाहे 
केथोलिक, रूढ़िवादी अथवा राष्ट्रवादी । यह कहना कि कम्युनिस्टोंने 
कभी हिंसा और क्रान्ति की बात कही थीं, अब गाली माने जाने लगा। 
हा जाने लगा कि पार्टी के विरुद्ध प्रतिक्रियाशील और जंगबाज लोग ही 
ऐसे आरोप फलछा सकते हैं। हमने अपने आपको बोल्शेविक अथवा 
कम्युनिस्ट कहना छोड़ दिया। हम सीघे-साथे, इमान्दार, शान्तिप्रेमी 
लोग बन गए, जो फासिस्टवादका विरोध करते हैं और गणतन्त्रमें विश्वास 
रखते हैं। १६३४ में बेस्टील दिवस' पर हजारों की भीड़के सम्मुख 
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१, १७८९ में हुईं फ्रॉसकी क्रान्तिकी स्मृतिर्मे यह दिन मनाया जाता हे, 
बेस्टील पेरिसकी बड़ी जेल थी, जिसमें फ्रॉसके बादशाह राजनीतिक 
बन्दियॉकोीं रखते थे। क्रान्तिके दिन पेरिसकी जनताने धावा मारकर 
इस जेलकों तोड़ डाला था । 
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प्रमुख कम्युनिस्ट नेता मासल काशाँ ' ने सोसलिस्ट नेता लियों ब्लम'* 
को आलिंगनमें बाँध लिया। कुछ दिन पहले इन्हीं ब्लम महाशयको 
हम फासिस्ट कुत्ता कहकर पुकारते ये। भीड़ने आँसू बहाएं और फ्रांस 
तथा रूसके राष्टरगीत गाए। सबको हष था कि आखिर मजदूर मिलकर 
एक हो गए.। १६३६ के चुनावम “संयुक्त मोरचे” को स्पेन तथा फ्रॉसमें' 
भारी सफलता भी मिली | 


यह सब्च सोवियत्‌ रूस की विदेश नीति बदल जानेके कारण हुआ 
था। रूस लीग आफ नेशन्ज* का सदस्य बना, और फ्राँस तथा चेको- 
सस्‍्लोवाकियाके साथ रूसने पट किए। आज हम जानते हैं “संयुक्त 
मोरचे” के पीछे रूसकी क्या कूटवाल छिपी थी और स्वाधीन संसारने 
कितना बड़ा धोखा खाया था । रूसकी नकाब उतरते भी हमने १६३६ 
में देख ली। किन्तु उस समय तो भावनाके प्रवाहमें सच्च बह गए । 
पार्टीके प्रति मिठता हुआ मेरा प्रेम फिर जवान हो उठा । 

मैं जब रूसमें ही था तो हिटलर जमनी पर अधिकार पा चुका था |. 
इसलिए लोट कर भें पेरिसमें पड़े अपने शरणार्थी-बन्धुओंसे जा मिला | 
छोटे-छोटे घरोंमें हमारे “छाल मोहल्ले” के वे सब छोग भरे थे जो कि 
हिटलरकी पुलिससे बच कर भाग निकले थे। में पूरे पाँच साल तक 








१. फ्राँसके प्रसिद्ध कम्युनिस्ट नेता अब बूढ़े होकर बेकारसे हैं । 

२. फ्रॉसके प्रसिद्ध समाजवादी नेता जिनकी कुछ दिन पूर्व मृत्यु 
हो गई । 

३. प्रथम मद्दायुद्धके बाद शान्ति-रक्षाके लिए बनाई गई अन्तर्राष्ट्रीय संस्था + 


प्रथम भाग द६ 
प्रायः भूखा मरता रहा । किन्तु भेने राजनीतिक काममें भी अद्ूट परि- 
अम किया | हमें प्रेरणा देनेके लिए पश्चिमी यूरोप और जमेनीका पार्टी 
प्रचार-प्रमुख बिली मूम्जेन्त्र॥ हमारे साथ था। वह मजदूर-परिवार में 
उत्पन्न एक मोटा, ठिंगना-सा आदमी था । किन्तु लोगोंकोी मोह कर 
उनसे काम लेनेकी क्षमता उसमें अपार थी। उसने १६३८ में पार्दी 
छोड़ दी। और १६४० में उसकी हत्या हो गई। हृत्याका रहस्य 
कभी नहीं खुल सका । किन्तु ऐसी बहुत-सी हृत्याओंके जो भी एकाच 
सूत्र भिलते हैं, उन सम्रका संकेत सदा मास्कोकी ओर ही होता है । 
बिली फासिस्ट विरोधी अन्तर्जातीय आन्दोलनका पण्डा था। हिद- 
लरने जमन रीखश्याग' में आग छगानेका जो मुकदमा कम्युनिस्टों पर 
चलाया था, उसके उत्तरमें विलीने पेरिसमें एक मुकदमा यह साबित करनेके 
लिए, चछाया कि आग वास्तवमें स्वयं नाजियोंने लगाई थी। उसने 
अनेक पुस्तक, पुस्तिकाएं और समाचार-पत्र निकालनेके लिए. रुपया दिया, 
हालांकि उसका नाम कहीं भी नहीं लिखा जाता था। एक जादूगरकी 
तरह वह कमिटियां, कांग्रेस और आन्दोलन खड़े करता जाता था। 
फासिस्टोंके सताए हुए छोगोंकी सहायता समिति, सावधानी और गण 
तान्त्रिक अनुशासन समिति, अन्तर्जातीय नवयुवक कान्फ्र स इत्यादि । 
इन सच्च संस्थाओंके साथ इजतदार छोगोंके नाम जुड़े थे, जिनमें अंग्रेजी 
नवाबज़ादिया, अमरीकन संवाददाता और फ्रांसीसी शासत्रश सभीक्रा 
स्थान था। इनमेंसे अधिकतर छोगोंने मुन्जेन्बगका नाम कभी नहीं सुना 


जन आिजजिजज जलन >> विन जनी-+>+ नली न जनन नी, 





१, जमेनीकी केन्द्रीय धारासभा । 
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था; किन्तु ये सब्च मानते थे कि कमिन्टन कोई असली संध्था नहीं, बल्कि 
गोयबल्ज ' का खड़ा किया हुआ हृव्चा है । 
मैने बहुत दिन तक बिलीके साथ काम किया । १६३८ में जब 
उसने पार्टी छोड़ दी तो हम दोनोंने एक गेर-कम्यूनिस्ट हिटलर-विरोधी 
पत्र भी निकाछा । इस बीचमें मैंने छोटे-मोटे अनेक काम किए | पार्टीने 
फासिस्टवादके अध्ययनके लिए एक खोज परिषद बनाई थी, जिसका काम 
जनतासे चन्दा इकट्ठा करके चलाया जाता था| वहाँ हमलोगोंको बिना 
वेतनक्े दस-बरारह घण्टे काम करना पड़ता था। किन्तु सौभाग्यसे वहां 
खाने-पीनेका इन्तजाम था और हमको मटरका सूप पीनेके लिए मिल 
जाता था। कई सप्ताह तक मुझे ओर कोई खाना नसीत्र नहीं हो सका। 
रहनेके लिए. शहरके बाहर एक खलियान था, जहां और भी कई लोग 
णात बिताते थे । जगह दूर थी। कई मील पेदछ चल कर जाना पड़ता 
था, किन्तु वहां सोनेके लिए किराया नहीं देना पड़ता था | 
काम करनेका भी एक नशा होता है। और जब सम यद मानने 
लगता है कि हम चुपचाप एक बहुत बड़े काममें लगे हैं, तो वह नशा 
ओर भी तेज हो जाता है। हम स्टलिन और कमिन्टनंकी काली कर- 
तूततोंको भूठकर नाजीवाद ओर युद्धके विरुद्ध अपनी समस्त शक्ति संजो 
..._ १. हिटलरका भ्रचार-प्रमुख जिसका नाम प्रसिद्ध हों चुका है। उसका 
कश्नन था कि यदि काफी बड़ा मूठ बोला जाए तो लोग उसका कुछ 
न कुछ अंश तो मान ही लेंगे। आज-कल स्टालिनका प्रचार- 
विसाग इसी सिद्धान्त पर काम करता हुआ मित्र-राष्ट्रीके विरुद्ध 
कीटाण-युद्ध इत्यादिके मिथ्या भारोप करता है । 


प्रथम भाग ७२ 


बेठे । उस समय हमारी समभमें नहीं आया कि हम एक झठ-मूठकी 
लड़ाई लड़ रहे हैं । 

एक और बात थी जिसके कारण रूस देख आनेके पश्चात्‌ भी में 
पार्टीमें काम करता रहा। मेरे बहुतसे और मित्र मी जो अब पार्टी 
छोड़ चुके हैं अथवा मारे जा चुके हैं, कहते थे,--“'हमारा आन्दोलन 
बुराश्योंसे खाली तो नहीं, किन्तु पार्टीके भीतर रहकर ही हम उन बुरा- 
इयों की मिटा सकते हैं, पार्टोके बाहर जाकर नहीं । कोई क्लत्र इत्यादि 
हो और उसकी नीति हमे पसन्द नहीं आए, तो हम छोड़ सकते हैं । 
किन्तु कम्युनिस्ट पार्टी तो एक अलहदा चीज़ है। पार्टी तो मजदूर- 
वर्गकी हरावछ ठहरी, इतिहासकी अन्तरतम इच्छाको चरिताथ करनेका 
एकमात्र साधन | एकबार हम पार्टीसि निकले कि इतिहासके प्रवाहसे भी. 
निकलछ गए.। फिर हम कुछ भी क्यों न करें, इतिहासकी गति पर हमारा 
कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता । तो एक ही माग बच रहता है। पार्टीके 
भीतर रहें, मुंह बन्द रक्‍्खे, कड़वे घंट चुपचाप गलेके नीचे उतार छे, 
और उस दिनकी बाग जोहते रहें जब्र कि शन्रु-पक्षक्ती पराजयके पश्चात्‌ 
रूस ओर कमिन्टन तानाशाही छोड़ कर गणतन्त्रकी राह पकड़ेंगे। उस 
दिन नेताओंका लेखा-जोखा लिया जा सकेगा । नेताओंकी गलतियोंके 
कारण कहाँ पराजय हुईं, कहाँ निष्फल बलिदान देने पड़े, किस प्रकार 
पार्टीम॑ गाछी-गगलौज और कलह बढ़ी और किस प्रकार हमारी पार्टीके 
अनन्यतम साथी काम आए--इन सत्र बातोंका उत्तर उस दिन नेतृत्वको 
देना होगा । किन्तु उस दिन तक तो इसी प्रकार निबाह देना ठीक है, 
आजकी कही बातसे कल मुकर जाना उचित है, आज जो किया उस पर 
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कल पश्चात्ताप दिखाना उचित है, थक्र कर चायना भी उचित है। 
क्रान्तिकी सेनाके सिपाहीको अपना काम करनेके लिए यह सब्च सहना 
होता है ।” 
>८ >< > 

अठारह जुलाई सन्‌ १६३६ के दिन स्पेनमें जनररू फ्र कोने बलवा 
कर दिया। मेने विछीक्े पास जाकर स्पेनके प्रजातन्त्रकी सहायताके लिए 
जानेकी इजाजत मांगी। उस समय तक कम्युनिस्टोंका अन्तर्जातीय 
ब्रिगेड* नहीं बना था, जो पीछे चल कर स्पेनमें भेजा गया। में अपना 
हंगरीमें बना पासपोट भी अपने साथ लेता गया । विली चुपचाप मेरी 
तरफ देखता रहा । वह धुरन्घर प्रचारक था और उसे यह पसन्द नहीं 
आया कि मेरे जसा लेखक जाकर फौजमं शामिल हो और खाइयां 
खोदनेम॑ अपना समय नष्ट करे । मेरे पास हंगरीके एक समाचार-पत्रका 
प्रेस-काड भी था, जिसमें मुझे उस पत्नका पेरिस स्थित प्रतिनिधि कहा गया 
था। पेरिसमें पड़े अनेक शरणाथियोंके पास किसी-न-किसी पत्रका प्रेस- 
काड रहता था। हमलोग उन पनत्रोंके लिए कभी एक शब्द भी नहीं 
लिखते थे, किन्तु काडंके बल पर कभी-कभी थियेटर, सिनेमा हमें मुफ्तमें 
देखनेको मिल जाते थे । मेरा प्रेस-काड देख कर विलीकी आँखे चमक 
उठीं। बोला,--“ठुम इस हंगेरियन समाचार-पत्रके प्रतिनिधि बन कर 
फ्रकोंके शिविर्में चले जाओ। हंगरी भी प्रायः फासिस्ट देश है। 
क्र कोके अनुयायी अवश्य तुम्हारा स्वागत करेंगे ।” 
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१ फ्रकोंसे लड़नेके किए देश-देशसे आए कम्युनिस्टों तथा सहयात्रियोंकी 
फौज । 
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बात मुझे भी पसन्द आई । किन्तु एक-दो अड़चने थीं। प्रथमतः 
भें जानता था कि वह पत्र मेरी बात नहीं मानेगा । भेने तय किया कि 
उनको कुछ बतलानेकी जरूरत ही क्‍या है। एक ग्रहयुद्धसे उत्पन्न खल- 
बलीमें भछा कौन मेरी जांच-पड़ताऊ करने बंठेगा । पर एक दूसरी मुसी- 
बत थी। स्पेनमें आए दूसरे पत्रकारोंकों विश्वास नहीं होगा कि हंगरीका 
एक छोटा-सा पत्र अपना विशेष प्रतिनिधि स्पेन भेज सकता है और उन्हें 
दालम॑ काला दिखाई देगा। इस कठिनाईका भी हल मिल गया। 
लन्दनके न्यूज क्रानीकछ# में मेरे कुछ मित्र थे। न्यूज क्रानीकल' कट्टर 
े को-विरोधी पत्र था और उसके प्रतिनिधिको फ्र कोके शिविरमें जानेकी 
इजाजत मिलना असम्मव था। इसलिए न्यूज क्रानीकलका सम्पादक 
तुरन्त मान गया कि भ ही उनका प्रतिनिधित्व भी करूं । 

भें लिज््बन * और संवील* होता हुआ स्पेन पहुंच गया। किन्तु 
वहाँ पहुंचनेके दूसरे दिन ही मेरा भेद खुल गया । फिर भी वहाँ बद- 
इन्तजामी इतनी थी कि भें पकड़ा नहीं गया और बचकर जिब्राल्टर * के 
रास्ते भाग निकला । किन्तु स्पेनमें जिताए, उस थोड़ेसे समयमें ही मेने देखा 
कि फ्र कोंकी सेनामें जर्मन वायुयान और जर्मन दृवाबाज काम कर रहे हैं । 
ये सब समाचार मेंने न्यूज क्रानीकलको लिख भेजे और एक छोटी पुस्तिका 
भी छुपा डाली । फ्रकों सरकारकी आँखोंमें भें खटकने लगा और छः 














+ एक उदारवादी दनिक समाचार-पत्र । 
१. पुतेगालकी राजधानी एवं प्रमुख बन्द्र । 

२. स्पेनका एक नगर जिसको राजधानी सेबीलू नगर है। 
३. स्पेनके दक्षिण परिचमी कोनेपर एक अंग्रेजी उपनिवेश । 


७छ पत्थरके देवतए 


महीने बाद जत्न प्रजातन्त्रकी सेनाओंके साथ प्रतिनिधिके रूपमें सफर 
करता भे फ्र कोंके सिपाहियों द्वारा पकड़ा गया, तो मुझे विश्वास हो गया 
क्रि मुझे तुरन्त गोली मार दी जाएगी । 

परन्तु भने फ्र कोंके कारागारमें चार महीने त्रिता डाले। मन कहता 
रहता था कि किसी दिन भी मुझे गोलीसे उड़ा दिया जा सकता है। 
किन्तु ब्रिटिश सरकार मुझे छुड़ानेका प्रयल्ष कर रही थी। और जूत 
१६३७ मे जब्र भ जेलसे निकला तो भ॑ बदल चुका था। मेरे बाल सफेद 
नहीं हुए थे, मेरी शकल सूरतमें भी कोई फक नहीं आया था और नहीं 
मेरे ऊपर घामिक नशा सवार हुआ था। किन्तु सत्यका एक नया 
साक्षात्कार मेने अवश्य कर लिया था और मेरे दश्रकोण तथा मौलिक 
बिश्वास एकबारगी बदल चुके थे। इस परिवतनके दो कारण तो थे 
ही--भय और करुणा। भें मौतसे नहीं डरता था । किन्तु यन्त्रणा 
अपमान और कुत्तेकी मौत मारनेके तरीके अवश्य भय उपजाते थे । 
ओर स्पेनके किसान जिन्हें रातमें पकड़-पकड़ कर गोली मारी जाती थी: 
जब “माँ, माँ” चिल्लाकर क्रन्दन करते थे, तो करुणासे मेरा हृदय भर 
आता था। इसके सिवाय, मेरे बदलनेका सबसे बड़ा कारण था एक 
अनूठी अनुभूति जिसे रहस्यवादी ही समझ सकते हैं । बार-बार मेरे 
मन पर एक ऐसी गाढ़ शान्ति छा जाती थी, जो न तो मैंने कभी पहले 
अनुमव की थी और जो न कभी बादमें ही लोट कर आई। उस अनु- 
भूतिको भाषामें वणन करनेके अनेक तरीके हैं, किन्तु सब फीके दिखाई 
देते हैं। सत्यतः तो वह अनुभूति अनिवंचनीय है, भाषामें उसे उतारा 
नहीं जा सकता । किन्तु फिर भी उस अनुभूतिके फल्खरूपमें जो भाषा 
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बोलने छगा वह मेरी पुरानी कम्युनिस्ट भाषासे मेल नहीं खाती थी। 
यह भी बहत बड़ी बात थी । 


यदि यह कहानी काल्पनिक होती तो यहीं समाप्त हो जाती । 
नायक एक आध्यात्मिक परिवतेनके फलखरूप अपने पुराने साथियोंसे 
बिदा माँगकर मुस्कराता हुआ अपने नए रास्तेपर चढ्य जाता। किन्तु 
मुझे तो ऐसा नहीं लगा कि इन नए. विश्वासोंके कारण भें कम्युनिस्ट 
नहीं रहा । इसलिए जिब्राल्टर पहुचते ही भेने पार्टीको तारसे अपनी 
रिहाईकी खत्रर दे दी। उसमें भैने यह भी कह दिया कि पार्टीकी नीति. 
के प्रति मेरे सारे संशय' मिट गए हैं। 

भेंने इंगलड जाकर शान्तिसे तीत मास बिता डाछे। स्पेनके सम्बन्धमें 
एक पुस्तक भी लिख डाली | फिर कुछ दिनके लिए भें 'न्यूज क्रॉनीकल! 
का प्रतिनिधि बनकर मध्य-पूवेका दौरा कर आया। पार्टीसे अभीतक 

ई तनातनी नहीं थी। दोबारा इगलण्ड लौटने पर ही भगड़ेका 

सूत्रात हुआ। कोई बड़ी बात नहीं थी.। 

में वक्तव्य देता हुआ इंगलडका दौरा कर रहा था। कई स्थानों: 
पर मुभसे स्पेनमें फ्र कोंके विरुद्ध लड़नेवाले ट्राटस्क्रीके दलके विपयममें 
पूछताछ को गई | पार्टी इस दलको फ्र कोंका दलाल बतलाती थी। मैंने 
कहा कि वे लोग अवश्य एक ऐसी नीति पर चल रहे हैं, जो क्रान्तिके 
लिए हानिकारक है, किन्तु उन्हें गद्दार अथवा दछाल कहना ग़लत है | 
आश्रयकी बात थी कि मेरी इस बातपर इंगछडकी पार्टीने कोई ध्यान 
नहीं दिया । इंगलेडकी पार्टी तो इस प्रकारक्ी उदारताके लिए सद्य 
बदनाम भी रही है | 


"७६ पत्थरके देवता 


इसी समय मुझे पता चछा कि रूसमें होनेवाले ब्यापक शोधनमें 
मेरे बहनोई और दो अंतरंग मित्र पकड़ लिए गए हैं। बहनोई डाक्टर 
थे, जो रूसके एक सरकारी अस्पतालूमें काम करेते थे । वे जमन कम्यु- 
“निस्ट पार्टीके सदस्य अवश्य थे, किन्तु राजनीतिसे सवेथा उदासीन और 
'एक बालककी नाई अब्रोध भी । उनपर दोष लगाया गया था कि वे 
अपने बीमारोंको सूज़ाकके इंजेक्शन देकर रूसम॑ यौन-व्याधियाँ फलाते 
थे और उन्होंने जनतामें एक श्रान्ति फेलाई थी कि यौन-व्याधियोंका 
कोई इलाज नहीं इत्यादि-इत्यादि। अन्तमं उनको एक विदेशी 
सरकारका गुप्त चर ठहरा कर जो गुम किया गया, तो आज बारह बरस 
ब्राद भी माल्म नहीं कि वे कहाँ गए, जिन्दा हैं या मर गए । 
मेरे मित्र थे एलेक्स बाइस बगे और उसकी पत्नी ईवा । उनके 
'विषयमं कुछ विस्तारसे कहना पड़ेगा । एलेक्‍्स पदाथ-विज्ञानका धुरन्धर 
'विद्वान्‌ू था और यूक्रनकी सरकारी खोज परिषदमें काम करता था। भें उन 
दोनोंको बहुत दिनसे जानता था और खारकोवमें उन्हींके घर ठहरा भी 
था। १६३३ में जब भे रूससे लछोट रहा था, तो एलेक्स स्टेशनपर मुझे 
पहुंचाने आया था। त्रिदा लेते समय उसने कहा था “चाहे कुछ भी 
हो जाए, किन्तु तुम रूसका भण्डा ऊँचा रखना ।” 
१६३७ म॑ उसको गिरफ्तार कर लिया गया। उस पर दोष 
लगाया गया था कि स्टालिन और कगानोबिच 'को काकेशस' ले जाने 





१. स्टालिनके मन्त्रीमण्डलका एक सदस्य । 


२, ज्योजिया प्रान्तमें एक सुन्द्र पहाड़ी स्थान, जहाँ रूसके उच्चाधिकारी 
आराम करने जाते हैं । 
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वाली गाड़ीको उड़ानेके लिए उसने बीस गुण्डोंको तेयार किया था। 
उसने अपना दोष कबूल करनेसे इन्कार कर दिया और तीन साल तक 
रूसके जेलखानोंम सड़ता रहा । फिर रित्रनट्राप” और मोलोटोत 'के 
बीच हुए समभोतेके अनुगत एडलेक्सको रूस वालोंने नाजी गेस्टापोके 
हाथोंम सॉप दिया। उसके साथ-साथ प्रायः एक सौ और भी जमंन 
आस्ट्रियन और हंगेरियन कम्युनिस्ट गेस्टापोके हाथोंमें दिए. गए थे। 
बह गेस्टापोके हाथोंसे निकलकर वारसौ १ की लड़ाईमें जम॑नोंसे लड़ा और 
अब एक पुस्तक लिखकर उसने अपनी आप बीती भी सुनाई' है । 
एलेक्सकी पत्नी ईवा मिट्टीके बतेन बनानेकी विशेषज्ञ थी। वह 
एलेक्सकी गिरफ्तारीसे एक वर्ष पहले पकड़ी: गयी: थी । पहले तो उस 
पर इल्जाम लगाया गया कि उसकी देख-रेखमं जो चायके प्याले द्त्यादि 
बनते थे, उनपर की गई मीनाकारीम॑ उसने चिन्ह खस्तिका भी मिला 
दिया । फिर कहा गया कि स्टालिनकी हत्याके लिए उसने दो पिस्तौल 
अपने तकिएके नीचे छुपाकर रक्खे थे। वह अठारह महीने तक मास्को 
की लबियान्का जेलम॑ रही, जहाँ उसको रूसी पुलिस बुखारिन” पर 


१, हिटलरके विदेश मन्त्री जिनकी कोशिशसे १९३९ में रूस और 
जमनीमें समझोता हो गया । 

२, स्टालिनके पुराने साथी और बहुत दिनतक रूसके विदेश मन्त्री । 

३. पोलेण्डकी राजधानी जिसके निवासियोने १९४४ में जमंन सेनाके 
विरुद्ध उठकर बड़ी विकट लड़ाई को थी । 

४. लेनिनके एक प्रसिद्ध साथी जो' बहुत दिनतक कमिन्टनेके प्रधान 
रहे। १९३८ में उनको नाज़ी गुप्तचवर बताकर स्टालिननेः 
मरवा डाला । 
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चलाए हुए मिथ्प्रा मुकदमेमं झूठा गवाह बनानेके लिए. तेयार करना 
चाहते थे। उसने आत्महत्या करनेकी चेष्टा की, किन्तु सफल न हो 
सकी | इसी समय आधश्टियाके राजदूतकी जी तोड़ कोशिशोंके कारण 
वह मुक्त कर दी गई । 
रूससे बहिष्कृत होकर १६३८ के बसन्तमें जब ईवा आई, तो में 
उससे मिला था । उसने रूसकी पुल्सिके सम्बन्धमें जो कुछ मुझे बताया, 
उसीके आधारपर भ॑ने अपनी पुस्तक “उजालेमें अन्धेरा” का कुछ अंश 
लिखा था। मेने एलेक्सकोी बचानेके लिए खूब परिश्रम किया। 
आइन्ब्टीन' तो पहले ही अपील कर चुके थे । मेने तीन बड़े-बड़े वशञा- 
निकोंके हस्ताक्षर लेकर स्वालिनके नाम एक तार भिजवाया । हस्ताक्षर 
करनेवाले नोबल-पुरस्कार पानेवाले परिन, लेन्गेविन और जोलियत्‌ कूयूरी 
थे। तार की एक नकरू रूसके सरकारी वकील विशिस्की' के नाम भी 
भेजी थी | तारमें लिखा गया था कि वाइसवगके विरुद्ध जो इलजाम हैं, 
वे खुलेआम कहे जाएं और उनपर अदाल्तमें मुकदमा चलाया जाए । 
लौोन्गेविन और जोलियत्‌-कूयूरी दोनों सोवियत्‌ भक्त थे और कुछ दिन 
बाद ही वे पार्टेके सदस्य बन गए.। किन्तु वे भी इतना मानते थे कि 
रूसके नन्‍्यायविधान पर विश्वास नहीं क्रिया जा सकता । उन्होंने एलेक्सका 
नाम कभी नहीं सना था। मुझे भी वे भामूछी तौरसे ही जानते थे। 





१. संसारके सर्वश्रेष्ठ पदाथ विज्ञानंवेत्ता । 

२. आजकल रूसके विदेश मंत्री हैँ। इनका नाम रूसमें चलाए गए 
झूठे मुकदमोंके सम्बन्धमें विश्वविष्यात है । उन्हीं मुकदमेमें लेनिनके 
प्रमुख साथी तथा अधिकतर पुराने रूसी कम्युनिस्ट मारे गए थे । 


>+-+>>ल+-+++>->« -+७+०..न»े>«अमन>कककन्‍>ः, 
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फिर भी वे तुरन्त मान गए कि एलेक्‍्स निर्दोष है। तारपर मानचेस्टरके 
प्रसिद्ध वज्ञानिक पोलानीने भी हस्ताक्षर कर दिए, । बड़े वेज्ञानिकोंमेंसे में 
केवल ब्लेकेटकी सही न पा सका । ब्लेकेटने एलेकक्‍्सके साथी दूसरे वेज्ञा 
निक हौटरमान्सको बचानेका तो पूरा प्रयत्ञ किया था | शायद वे डरते थे 
कि दो-दो आदमियोंकी हिमायत करके शायद वे एकको भी न बचा पाएं। 
इस घटनासे एक विचारणीय बात उठती है। रूसके हिमायती 
हमारे माक्सवादी वेज्ञानिक, जिनमें ब्लेकेट और जौलियत्‌-क्यूरी इत्यादि 
आमिल हैं, रूसके विषयमें बिल्कुल अन्घे तो नहीं हैं। कमसे-कम वे 
अपने दो साथियों की कहानी जानते हैं, जो कि रूसके बफादार सेवक थे; 
किन्तु जिनपर ऊटपटांग इलज़ाम लगाकर बिना मुकदमा चलाए ही जिनको 
ई वध तक जेलमें रकखा गया और अन्तमें जिन्हें गेस्टापोंके हाथोंमें दे 
दिया गया | रूसके ये हिमायती यह भी जानते हैं कि इस प्रकारके केस 
दो-चार नहीं, हजारों छाखों रूसमें हुए. और हो रहे हैं । इनको विश्वस- 
नीय सूत्रोंसे पता लगता रहता है कि रूसमें बुद्धिजीवियों पर क्या बीतती 
है। और हमारे माक्सवादी वज्ञानिक ही क्यों, कम्युनिस्ट और कम्युनिज्म 
के हिमायती अनेकों लेखक, पत्रकार तथा बुद्धिवादी, सभी रूसके विषयमे 
यह सब जानते हैं। उनमेंसे प्रत्येक कमसे-कम एक ऐसे व्यक्तिको अवश्य 
जानता है जो निर्दोष होनेपर भी साइबेरियाके हिमाच्छादित दास कम्पोंमें 
भेजा गया अथवा जिसको गुप्तचर बताकर गोली मार दी गई, अथवा जो 
अचानक गायब हो गया | गणतन्त्र देशोंके न्यायविधानमें कहीं कोई 
तिलमात्र भूल हो जाए, अथवा त्रुटि रह जाए, तो ये छोग गला फाड़-फाड़ 
कर मर जाते हैं। किन्तु सोवियत्‌ भूमिमें इनके अपने साथी ही जनब्र 
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बिना मुकदमा चले अथवा अपराधी प्रमाणित हुए, मौतके घाट उतार 
दिए जाते हैं, तो ये लोग चुप्पी साधे रहते हैं । इन सबकी अन्तरात्माओंमें 
कंकाल छूपे हैं, जिनको बाहर निकालकर देखनेका इनमें साहस नहीं। 
और यदि सब्र कंकालोंको इकट्ठा कर लिया जाए, तो पेरिसके मुरदा 
तहखाने मात हो जाएंगे । 

रूसमें जितने क्रान्तिकारियोंको मरना अथवा जेलूमें सड़ना पड़ा है, 
उसकी किसी देशमें, किसी युगमें भी, तुलना नहीं मिलती । में सयं 
सात बरस तक इस तमाम हत्याकाण्ड ओर बबरताकी माजनामें दलील 
जुटाता रहता था। सीघे-साधे, अनपढ़ लोग जब उन दलीडलोंको कहते 
सुनते हैं तो मुझे बुरा नहीं लगता । किन्तु भद्र, सजन और बुद्धिशाली 
लोगोंको वह कसरत करते देखकर भें अवाक्‌ रइ जाता हूँ। बुद्धि की 
पतरेबाजीसे मेरा परिचय है। और में यह भी जानता हूँ कि भावनापर 
कितने आघात पड़नेके बाद वह पतरेब्राजी बेकार हो पाती है । 

एलेक्स की गिरफ्तारीका मुझे जिंस समय पता लगा, उसी समय 
एक साथी जमनीमें पाँच सार जेल काटनेके बाद भागकर पेरिस आ 
पहुंचा । गिरफ्तार होनेसे पहले वह पार्टीकी जिस टुकड़ीके साथ काम 
करता था, उस टुकड़ीके नेताओंकों रूसमें गुप्तचर बताकर समाप्त किया 
जा चुका था। इसीलिए, उस साथीसे किसीने बात नहीं की और न 
किसीने उसकी केफियत सुतनेक्ी तकलीफ उठाई । उसको तथा उसकी 
पत्नीको गोस्टापोके एजेन्ट बताकर उनके फोटो पार्दीके पत्रमें छापे गए 
और पार्टीके सदस्योंको सतक किया गया कि कोई उनके पास भी न 
फटके । पहले मी में इस प्रकारके मामले देख सुन चुका था। किन्तु. 
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पंतरेबानी करके अपना मन समझा लिया था। किन्तु इन दो व्यक्तियों 
की विडम्बनाने मुझे हिला दिया और अचानक वे छोग मुझे पार्टीसि भी 
बढ़कर लगने लगे | भने उनका पक्ष ल्या । 

पार्टीने मेरे विरुद कोई कारवाई नहीं की । जब फ्र कोंकी जेल्में 
था तो मुझे शहीद बताकर पार्टी मेरे नामसे खूब लाभ उठा चुकी थी, 
इसलिए मुझे अचानक फ्र को अथवा जापानका एजेन्ट कहकर तिरस्कृत 
करना तनिक कठिन बात थी । अतः पार्टी चुप रही । 

किन्तु अध्याय समाप्त दहोनेम॑ देर नहीं थी। एक साधारणसी घटनाने 
मुझे पार्टीसे अलग कर दिया। जमनीके पेरिस स्थित शरणार्थी-लेखक- 
संघकी समभाम॑ मुझे स्पेन पर एक वक्तता देनी थी। पार्टीके एक व्यक्तिने 
आकर कहा कि वक्ततामें ५ स्पेनम लड़नेवाले ट्राटस्क्रोबादी दल्को गद्दार 
बता दूँ तो अच्छा होगा। भ॑ने इन्कार कर दिया | वह चकरा सा गया । 
फिर उसने मेरी वक्तताकों पढ़कर उसपर मन्तव्य देनेका प्रस्ताव पेश 
किया | भने फिर इन्कार कर दिया | सभामे दो-तीन सी बुद्धिजीवी थे, 
आधेके करीब कम्युनिस्ट। मरे भीतर कुछ कह रहा था कि एक कम्युनिस्टके 
रूपमें भ॑ अपनी अन्तिम वक्तता देने जा रहा हूं। फिर भी भ केवल 
स्पेनके बारेम॑ ही बोला | पार्टों अथवा रूसके सम्बन्ध भने नुकताचीनीः 
का एक शब्द भी नहीं कहा । पर मेरी बातोंम॑ तीन वाक्य ऐसे थे, जो 
कि आमलोगोंको तो साधारणसे लगेंगे, किन्तु जिनमें पार्टीके लिए युद्ध 
की चुनौती भरी थी। भेंने कह :-- 

“प्रथमतः, कोई आन्दोलन, पार्टी अथवा व्यक्ति भूलचूकके ऊपर 
नहीं हो सकता । भूल सबसे होती हैं । 

_ 
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“द्वितीयत:, शत्रुके साथ नरमी दिखाना उतनी ही बड़ी बेवकूफी 
है, जितनी कि उन मित्रोंके साथ शत्रुता करना जो एक दूसरे मागसे 
हमारे ही लक्ष्य की पूर्ति करनेमें लगे हों । ह 

“तृतीयतः, हानिकारक सत्य लाभकारी मिथ्यासे सदेव श्रेयस्कर है |”? 

किस्सा खत्म हो गया। जब्न मेरी वक्तता समाप्त हुई तो सभाके 
गेरकम्युनिस्ट लछोगोंने तालियाँ बजाई, किन्तु कम्युनिस्ट चुपचाप, हाथ 
बाँघे बंठे रहे । उनको पार्टी की ओरसे ऐसा करनेका आदेश मिला हो, 
ऐसा में नहीं कहता । किन्तु कम्युनिस्ट होनेके नाते वे तुरन्त समझ गए 
कि भें पार्टीके मौलिक सिद्धान्तोंके विरुद्ध बोला हूँ । ऐसा ही असर एक 
नाजी सभामें यह कह देनेसे होता कि सच मनुष्य एक जेसे हैं, चाहे वे 
किसी भी जातिके हों अथवा चाहे जो धम मानते हों | 

दो चार दिन पीछे भने पार्टीकी केन्द्रीय कमिटीके पास अपना 
त्यागपत्र भेज दिया । 

>< >< >< 

अब सोचता हूँ कि मेरी कहानी खत्म हो जानी चाहिए । किन्तु 
अमी भी मुझे रोगसे पूण मुक्ति प्राप्त नहीं हुईं थी । मेने पार्टीसे इस्तीफा 
दिया था, कामिन्टनसे नाता तोड़ा था तथा स्टालिनसे विदा ली थी । 
किन्तु सोवियत राष्ट्रके प्रति अभी मुझमें भक्ति बची थी। मेंने अपने 
त्यागपत्रमें इतना तो कहा कि रूसमें नोकरशाहीका बोल्वाला है और व्यक्ति 
खाधीनता की हत्या मुझे पसन्द नहीं । किन्तु साथ ही यह भी माना कि 
समस्त दोष रहते हुए भी सोवियत्‌ रूस एक किसान-मजदूर राष्ट्र है, 

जहाँ कि व्यक्तिगत सम्पत्तिके मिठ जानेके कारण समाजवादका पूण उदय 
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अवश्यम्भावी हो गया है। चाहे जो भी. दोष हों, अन्न यह सोवियत राष्ट्र 
ही इस दलित वंचित संसारमें मानवता की एकमात्र आशा है, इत्यादि 
इत्यादि । 

अभी तक मेरा नशा गया नहीं था। भें जेसे आकाससे गिरकर एक 
वक्षकी शाखामें उलका था। उस बवृक्षकी दूसरी शाखाओंपर मेरे जेंसे 
अनेकों और झूल रहे थे । वे अलग-अलग दृष्टिकोणसे सोवियत्‌ राष्ट्रमे 
दोष बतछाते थे, किन्तु फिर भी कहते थे कि सोवियत्‌ राष्ट्र ही मानवता 
की आशाका प्रतीक है। और उस त्रिशंकु अवश्थामें अड़े रहनेके लिए 
वे भरसक जोर मार रहे थे | भ॑ भी उस दिन तक उस अवस्थामं लटका 
रहा, जिस दिन क्रि मास्कोके हवाई अड्डे पर स्वस्तिक पताका फहराई 
गई और नाजी दूत रिबनट्रापके स्वागतमें रूसी फौजके बेन्‍्डने नाज़ी 
जमनीका राष्ट्रगीत गाया । उस दिन पूरी तरद आँखें खुल गई । मेंने 
चरतीपर पाँव टिका लिए । अब मुझे इस बातकी परवाह नहीं रही कि 
हिटलरके सगे-साथी कम्युनिस्ट मुझे क्रान्तिका शत्रु कहकर गाली देते हैं। 

रूसको समाजवादी देश माननेवाली भ्रान्तिकी मैंने अपनी पुस्तक 
“योगी और कमीसार” में विवेचना की है। वह यहां नहीं दोहराऊंगा । 
यहां तो अपने जीवनका यह अध्याय इसलिए बताना चाहता था कि 
अभी भी हमारे बामपन्थी दलोंमे रूसके प्रति एक श्रम बचा हुआ है । 
साधारणतया वामपन्थी छोग बुद्धिके कायर होते हैं। रूसकी भक्तिका 
नशा उन्होंने एकबार किया सो छोड़ नहीं पा रहे । कम्युनिज्मने आदर्श- 
वादका जो चोरबाजार चलाया है, उसमें सब्चको अपने-अपने काम लायक 
खगेका नाम और पता मिल जाता है। बस बोतलॉंमें रंगीन पानी भर 
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कर हमारे वामपन्थी चिल्लाते फिरते हैं कि उनके पास ही असली शराब 
है। खरीदार जितना ही सरल हो उतना ही अधिक ठगा जाता है ।: 
शान्ति, गणतन्त्र, प्रगति इत्यादि नामोंकी आड्में किस प्रकार ज़हर बेचा 
जाता है, यद जाननेकी बात है । 

मे सात सालतक कम्युनिस्ट पार्टीकी सेवा करता रहा। बाइबलमें 
एक कहानी है। जेकबने राशेलको पानेके लिए सात वर्ष तक उसके 
पिताकी भेड़ें चराइ थीं। उसके बाद उसका विवाह हुआ और अपनी 
नई दुलहिनके साथ उसने सुहाग रात भी एक अन्येरे तम्बूमें बिता 
डाली । सुत्रह उसने लड़कीको देखा तो राशेलके स्थानम॑ बदसूरत 
बाँदी लीहको पाया । उस सदमेको जेंकब जिन्दगी भर नहीं भूल पाया 
होगा, ऐसा मुझे लगता है । 

मेरे साथ भी ऐसा ही हुआ। भें सात सार तक देवी समझकर 
एक राक्षसीसे प्यार करता रहा । अब विश्वास नहीं होता कि भैने ऐसी 
भूल को थी। किन्तु भूलका मछाल भी मनसे नहीं जाता । बाइबलकी 
कहानीमें तो जेकबने फिर सात साल सेवा करके असली राशेलको पा 
लिया था। उसका स्प्त तो सत्य बन सका था। शायद तब उसे वे, 
पन्द्रह वष चन्द दिनसे लगे होंगे । 


इगनेज़ियो सिलोने 


जीवनी : इनका जन्म १ मई सन्‌ १६०० में इटलीके एक पहाड़ी 
गाँवमं हुआ था। पिता एक छोटेसे जमींदार थे और माता कपड़ा 
बुननेका काम करती थीं। प्रथम महायुद्धमें, जब ये सतरद्द सालके थे, 
तो अपने जिलेके किसान संघके मन्त्री चुने गण। महायुद्धका जबरदस्त 
विरोध करनेके कारण इनको अदालत भी देखनी पड़ी। (१६२९१ में 
इट्लीकी कम्युनिस्ट पार्टीके संगठनमें इनका विशेष हाथ था। ये रोम'* 
में एक साप्ताहिक पत्रका सम्पादन करते थे और ट्रीस्टेसे एक दंनिक भी 
इन्हींके सम्पादनम निकछता था। १६२१ में फासिज्म ' के उदयके पश्चात्‌ भी 
ये मुप् रूपसे इटलीमें बने रहे और गरकानूनी पत्र-पत्रिकाएं छापते रहे । 
इटलीसे इन्हें भागना पड़ा तो किसी भी सरकारने इनको अपने देशमें 
टिकने नहीं दिया। द्वार कर ये १६३० में सिटजरलेण्ड पहुंचे और 
१६४४ में इटली छोट आने तक वहीं रहे | १६३० में इन्होंने कम्युनिस्ट 
पार्टी छोड़ दी थी। दस साल बाद, १६४० में, ये इटलीकी सोशलिस्ट 
पार्टीकी विदेशी नीतिके सम्पादक बने और “उतीय शक्ति” * का सिद्धान्त 
इन्होंने प्रतिपादित किया । 

इनकी अनेक ऋृतियोंमे चार उपन्यास और दो नाटक अत्यन्त 
प्रसिद्ध हैं । 


१ इटलाकी राजधानी । २ मुसोलिनीकी पार्टीका मतवाद । 
३ इस सिद्धान्तके अनुसार पूल्जीवांद और कम्युनिज्म दोनोंके बीचका 
समाजवादी रास्ता ही मानवताका कल्याण कर सकता हे । 





] वम्बरकी उस सांकको जब कि सरकारकी विशेष घोषणा द्वारा हमारी 
पार्टी गेरकानूनी बन गई, तो हममेंसे कई छोग पुलिसके फन्देसे 
बचकर निकल भागे। चित्रकारके छद्मवेषमें हमारे एक साथीने मिलेन ' 
नगरके पास एक बंगला पहलेहीसे किराए, पर ले रकक्‍्खा था। वहीं जाकर 
हमने शरण ली। मजदूरोंके मोहल्लोंमें गलियां सनी पड़ी थीं, होटल 
बन्द हो गए थे, और घरों पर अन्धियारा छाया था । सरदीके दिन थे, 
बून्दा-बाँदी भी कुछ हुई थी। किन्तु सरकारी दमनने उस सांकको 
उदासीको और भी गहरा बना दिया | पुलिस पुरी मुस्तेदीसे संदिग्ध 
मोहल्लों पर इस प्रकार धावा मार रही थी, मानो शत्रु के देश पर चढ़ाई 
की हो । गिरफ्तार होनेवालोंकी संख्या बड़ी थी और दिन-पर-दिन 
बढ़ती ही जा रही थी। पुल्सिको कुछ लोगोंका तो सुराग़ अपने सूत्रोंसि 
मिल जाता था, कुछ लोग पुलिसके उन दल्ालोंने जो पार्टीमें घुस आए. 
थे पकड़वा दिए ओर कुछ इसलिए, फस गए, कि पहिलेसे गिरपतार छोगों 
कई कमजोर साथी थे, जिन्होंने मारपीटकी धमकियोंसे डर कर सारा 
भेद खोल दिया । 
एक मिलेनमें क्या, इटलीके समस्त शहरोंमें बसा ही हो रहा था * 
पत्रॉँको आदेश दिया गया था कि वे दमनके सम्बन्धमें कुछ न छाप । 
इसके विपरीत पत्रोंम॑ पढ़नेको मिलता था कि गणतनन्‍्त्र देशोंकी उदार- 
वादी पार्थ्योंके अनेक प्रतिनिधि मुसोलिनीकी तानाशाहीके गुण गा रहे 











१ इटलीका एक प्रमुख नगर । 
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हैं। फिर भी हमारे चार प्रमुख केन्द्रोंसे दमनकी जो रिपोट पार्टीके 
हैड आफिसको मिली उससे हम समझ गए कि मुसोलिनी हमारा पता 
निशान तक मिटाने पर तुला हुआ है। हमारी पार्टके पास गरकानूनी 
रूपसे काम करनेके लिए एक संगठन था। किन्तु वह भी पुलिसकी 
चोटोंसे छिन्न-मिन्न हो गया | अनेक साथी अपने शहरोंसे दूसरे शहरोंमें 
शरणार्थी बननेके लिए आ खड़े हुए। उनके लिए बनावटी कागज-पत्र 
तेयार करनेका एक बड़ा काम उठ खड़ा हुआ, ताकि वे किसी और नाम 
और रूपकी आड़में नए सिरेसे अपना काम कर सके | 

हम कुछ लोग पहलेसे ही गुप्त रह कर काम कर रहे थे, इसलिए 
हमको यह सब हैरानी नहीं उठानी पड़ी । किन्तु इतना हम भी जानते 
थे कि किसी दिन भी कोई-न-कोई सूत्र पाकर पुलिस हमें पकड़ सकती 
है। उस सांकभको मुझे भी सावधान कर दिया गया था कि अपने घर न 
लौट क्‍योंकि पुलिस वहाँ तक पहुँच चुकी थी। मेरे जसे कई और थे । 
हम सब उस छलद्मयवेशी चित्रकारके बंगले पर आ मिले। एक आदमीको 
बाहर पहरे पर तेनात करके हम कुरसियोंमें ही रात बितानेके लिए पड़ 
रहे । घर छोगा था और वहाँ एक ही चारपाई थी। छलद्मवेशी चित्रकार 
और उसकी पल्नीके अतिरिक्त वहाँ एक छलद्मवेशी स्पेनिश भ्रमणकारी 
बना बेठा था, दूसरा दांतका इलाज करनेवाला, तीसरा मकान बनानेवाला 
राज और चौथी, एक जमन लड़की, छात्राका रूप धारण किए थीं । 
एक-दो सालसे हम एक-दूसरेको जानते थे। किन्तु पार्टीके गरकानूनी 
संगठनोंमं एक साथ काम करनेके सिवाय हमारा विशेष सम्पक भी नहीं 
था। मित्र बननेकी फुरसत हम लोगोंको नहीं मिल सको थी। हाँ 
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सरसरी तौर पर हम एक-दूसरेकी जात-पांत और खानदान इत्यादि 
जानते थे। 

सहसा दतचिकित्सक बड़बढ़ाया-- 

“| सांकको थियेयरके पाससे गुजरा तो देखा कि अगले “'शो'का 
टिक्रट खरीदनेके लिए एक बहुत बड़ी भीड़ लाइन लगाए खड़ी है । दो 
क्षण तक उस भीड़ को निहारनेके बाद मुझे पूरा विश्वास हो गया कि वे 
सब पागल लोग थे” 

“पागल क्‍यों !” स्पेनिश श्रमणकारीने पूछा, “क्या आप नाच- 
गानको पागलपन मानते हैं !” द 

“साधारण अवस्थामं तो नहीं मानता” दंतचिकित्सक बोले, 
“भकिन्तु ऐसे असाधारण दिनोंमें पागल छोग ही नाच-गान द्वारा जी बह- 
छानेकी बात सोच सकते हैं” | 

“नाच-गान हमेशा दिल बहलानेके लिए नहीं होता” स्पेनिश 
अ्रमणकारीने कहा । 

अबकी बार चित्रकार बोला । कहने छगा, “यदि संगीतके दीवाने 
इस समय हम लोगोंको देख पाए तो कहेंगे कि हम सत्र जरूर पागल हैं । 
वास्तवमें पागठछ कौन है, यह ऊसछा करना आसान नहीं । समस्त शास्त्रोंमें 
यह शास्त्र दुरूह हे 

दन्‍्तचिकित्सकको बातोंका यह रुख पसन्द नहीं आया। मल्ाकर 
बोला, “हमारी तरह जी-जान पर खेल जानेवालोंको इस तरह निष्पक्ष 
बाते नहीं करनी चाहिए” 

“संघपकी बात में समभता हूँ? चित्रकारने उत्तर दिया, “आप 
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अपने प्रतिपक्षीसे जम कर रूड़िए॥ किन्तु अपनी खोपड़ी फोड़ लेनेसे 
कोई छाम नहीं । खोपड़ीको दूसरे कार्मोंक लिए. सलामत रखनेकी 
जरूरत है ।” 

“किन्तु हमारा संत्र; तो आदर्शोंका संघ्रप है। आज खोपड़ीको 
'केसे बचाए रह सकते हैं !” स्पेनिश भ्रमणकारीने पूछा । 

“अच्छा, मानता हूँ कि मेरी खोपड़ी भी संध्रपमं लिप्त है। किन्तु 
अपनी आँखें ५ अल्ग रखना चाहता हूँ। अपनी आँखोंसे ही सत्र 
(कुछ देखना मुझे माता है” चित्रकारने उत्तर दिया । 

“आप फिजलकों बकवाद करते हैं? दन्तचिकित्सक गुर्राया, 
ओऔर बोला “आप काम-धाम तो कुछ करते नहीं, फिर न जाने क्‍यों 
यह गुप्त-जीवनकी विडम्बना भेलते हैं !” 

कमरेम॑ एक बोमिल-प्ता सन्नाटा छा गया। चिनत्रकारने इस भद्दी 
बातका कुछ उत्तर नहीं दिया। खिड़कीमेंसे सड़क पर दौड़ती पुलिस 
और फौजकी तीन लारियां हम देख रहे थे। गहिणीने खिड़कीके किवाड़ 
बन्द करके हमारे सामने काफीके प्याले रख दिए | 

स्पेनिश अश्रमणकारीने मालिन्य मियानेके लिए कहा, “हमार युग 
सब रास्त काम्युनिज्मकी ओर जाते हैं। किन्तु हम सत्र एक ही प्रकारके 
कम्युनिस्ट नहीं बन सकते” 

“मैने कम्युनिस्ट क्रान्तिपर अपनी जानकी बाज्ञी लगाई है” चित्र- 
कार कहने लगा “अपनी आँखों को बाजी इसलिए नहीं लगाई कि 
में देखना चाहता हूँ कि मेरे साथ क्‍या बीतती है। किन्तु जान की 
आज़ी तो लग ही चुकी। स्कूल में मेरे साथ एक लड़की पढ़ती थी। 
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उसने गेरुआ पहिनकर खगके लिए प्राणोंकी बाज़ी लगाई है। आप 
यक्नीन रक्‍्खें, में अपनी बाज़ी छौटाऊंगा नहीं। भें आनका पका हूँ । 
किसीको सन्देह नहीं करना चाहिए” है 

“किन्तु कम्युनिस्ट क्रान्ति तो बाज़ी छगाने की बात नहीं। जो 
अवश्यम्मावी है उसपर भला क्‍या कोई बाज़ी छगाएगा?” दंतचिकि- 
त्सकने चिढ़कर कहा। 


“भी समझता हूँ, साहब, कि इस बाज़ीमें जीत खेलनेवालोंकी 
सामथ्ये और समझदारी पर निर्भर करती है” चित्रकारने उत्तर दिया, 
“इसीलिए, भें अपने आपको जुआरी ही न मानकर खिलाड़ी मी कहता 
हूं। में वह खिलाड़ी हूँ जिसका खेलके बाहर कोई अस्तित्व ही नहीं बचः 
रहा है। बस बची हैं केवछ मेरी आँखे” 

“मेरी समभमें यह सब्र नहीं आता ।” दनन्‍्तचिकित्सक बोला । 


“सीधी-सी बात है। भें आँखोंपर पट्टी बाँघनेको तयार नहीं हूं । 
करता तो भें मी वही काम हूं जो आप करते हैं। किन्तु आंखे खोल- 
कर” चित्रकारने समझाया । 

स्पेनिश भश्रमण॒कारी कहने लगा “अच्छी बात है। आँखे खुली ही 
सही । पर इसका तो यह मतलब है कि जिस बातपर आपने बाज़ी लगाई 
है, उसमे दरअसल आपको दिलचस्पी नहीं । माफ कीजिए,, क्‍या किसी 
अन्य परिस्थितिमें आप किसी अन्य बातपर बाज़ी नहीं लगा सकते थे १ 
जेसे कि युद्ध, दक्षिणी ध्रुवकी यात्रा, कोढ़ियोंकी सेवा, स्त्रियोंका व्यापार 
अथवा जाली सिक्‍के बनाना; इत्यादि 
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कारीने शंक्रा उठाई “तो फ़िर यदि बार-बार हम याद कर छल कि हम 
अम्युनिस्ट क्यों हैं तो काहेका खतरा रह जाता है ?” 

“रात लम्त्री है? जमेत लड़की कहने छगी “अपनी रहस्पय 
कहानियां सुनानी चाहिए.। काफी पीकर हम जागते रहेंगे” 

ओऔर इस प्रकार हमने वह रात एक दूसरेको यह समभाते बिता 
डाली क्रि हममें हरेक कम्युनिस्ट क्यीं बना । बहुत विस्तारपृवक तो हम 
नहीं कह पाए। किन्तु दिन निकछते-निकलते हम सब्च मित्र बन गए। 
हम सबने त्रिदा लेते हुए कहा “यह सत्य है कि सारे रास्ते कम्युनिज्म 
की ओर जाते हैं” 

अगले साल छद्मवेशी दन्तचिकित्सक गिरफ्तार हो गया | उस पर 
खूब मार पड़ी, किन्तु उसने अपने साथियोंसे द्रोह करनेसे इन्कार कर 
दिया और जेलमे ही मर गया | छद्मयवेशी चित्रकार अपना राजनीतिक 
काम मुसोलिनीके पतन तक बराबर करता रहा और युद्धके उपरान्त राज- 
नीति छोड़कर एकाकी जीवन बिताने लगा । जमन लड़कीके विपयमे 
उस दिनके बाद कुछ नहीं सुना । 

भने बहुत बार उस रात की बातोंपर सोचा है। कुछ दिन पीछे 
मुझे यह जानने-समभझने की धुन सवार हो गई क्रि भें जो कुछ कर रहा 
हूं वह क्‍यों कर रहा हूं ? आरम्भ में जो प्रेरणा पाकर कम्युनिस्ट बना 
था, क्या ब्द मेरे आजके कामोंसे युक्तिसंगत है--यह सोचते-सोचत॑ 
मैं अपनी समस्त शान्ति गवां बंठा। भेने जो कुछ भी छिखा है, 
वह मनके उसी बोभसे दबकर | लिख-लिखकर भें अपना विश्लेषण 
कश्ता रह्ा और अपने ऊपर चढ़े भूतसे मुक्ति पानेके लिए लिखना मेरे 
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लिए आवश्यक बन गया । कम्युनिज्मको तिलाब्जलि देनेके उपरान्त मुझे 
लिखकर ही यह बताना पड़ा कि मैने वेसा क्‍यों किया। क्योंकि मेरे 
आदश तो अब भी वही हैं। इसलिए टिखना मेरे लिए कभी भी एक 
आनन्दमय आत्मनिवेदन नहीं बन पाया । एक संघप्रप करनेके लिए ही 
भैने अब तक लिखा है। मेरे आत्मनिवेदनमें जो त्रत्रियां रह जाती हैं वे 
इसलिए, नहीं कि मुझे! साहित्य रचना नहीं आती, बल्कि इसलिए कि. 
मेरे भीतर अब भी कुछ घाव हैं, जिनकी टीस मुझे परिमार्जिन होनेकी. 
इजाजत नहीं देती | सत्य बात कह देनेम॑ सफलता पानेके लिए इमा- 
न्दार होना ही काफी नहीं होता । 

इटालियन कम्युनिस्ट पार्टीके जन्म-समारोहपर मे अपने साथ सो श- 
लिस्ट युवक संघको भी पार्टीम खींच छाया । १६१७ से » इस संघका 
कायकर्ता था । महायुद्धके दिनोंसे ही गणतन्त्रवादी सोशट्स्टोंकी इतनी 
कड़ी समालोचना करते रहे थे कि हमारे कम्युनिस्ट बन जानेपर किसीको 
आश्रय नहीं हुआ | 

उस रात जब भने अपने मित्रोंको समझाना चाहा कि सतरह साल 
की अवस्थाम स्कूल्में पढ़ते हुए ही क्‍यों भने उग्रवादी सोझलिस्टोंका पक्ष 
स्था, तो मुझे छौटकर अपनी किशोर अवस्थामं जाना पड़ा था। उसके 
परे मुझे अपने बचपन की वे घटनाएं भी याद करनी पड़ी थीं, जिनके. 
कारण समाजकी ओर मेरा एक दृष्टिकोण बना; था | वही दृष्टिकोण पीछे: 
चलकर राजनीतिक रूप ले बेठा। वरना सतरह साल की उमरमें कोई 
एक क्रान्तिकारी दल्म शामिल होकर सरकारी दमनको अपने ऊपर नहीं 
बुल्ता । ऐसे क्रान्तिकारी की प्रेरणा निश्चय ही गम्भीर होनी चाहिए ॥ 
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भैने इटलीके दक्षिणमें एक पहाड़ी प्रदेशमें अपना बचपन बिताया 
था । जत्र मेरे भीतर सोचने-समभने की शक्ति जागी, तो भेंने पारिवारिक 
जीवन और सामाजिक सम्बन्धोंके बीच एक घोर वेषम्य देखा | पारि- 
वारिक जीवनमें सच्चाई, इमान्दारी और एक व्यवस्था पाई जाती थी । 
किन्तु सामाजिक सम्बन्धोंमें भरी थी अधिकतर घ॒णा, कुत्सा और 
धोखाघड़ी । दक्षिण इटली की दरिद्रता और देन्यता की तो अनेक कहा- 
नियाँ हैं। कुछ कहानियां स्वयं भने भी कही हैं। किसी बड़ी घटनाके 
कारण भे अस्थिर नहीं हुआ। जीवनकी छोटी-छोटी बातोंने ही मुझे 
हिला दिया । इन छोटी बातोंमें ही भ॑ने देखा कि वे छोग, जिनके बीच 
में जन्मा और पला, एक दोहरा जीवन बिताते हैं और किशोर होते- 
हो ते मेरा मानस एक व्यथासे भर गया । 
पाँच वषका हूंगा, तब एक दिन माँके साथ गाँवके चौरस्तेसे गुजर 
रहा था। भेंने देखा कि गाँवके एक अमीरने झूठ-मूठ ही, सिफ तमाशा 
देखनेके लिये, अपना कुत्ता गिरजेसे आती हुई एक स््रीके पीछे छगा 
दिया । वह सिलाई करके जीविका कमाने वाली एक गरीब स्री थी । 
बड़ा भयानक काण्ड हो गया । बत्रिचारी स्त्री बुरी तरह घायल होकर 
धरती पर गिर पड़ी ओर उसके कपड़ोंको फाड़कर कुत्तेने धजियां कर 
डालीं। गांवमें सबको क्रोध आया, किन्तु कोई कुछ भी नहीं बोला | 
६ न जाने क्योंकर उस गरीब औरतको उस अमीर पर मुकदमा चलानेकी 
हिम्मत हुईं। पर नतीजा कुछ नहों निकला । न्याय मिलनेकी बजाए 
उसका मज़ाक और बना । सबकी उसके साथ सहानुभूति थी, कइयों 
ने चोरी-चोरी उसकी सहायता भी की। किन्तु दुर्भागिनकों एक भी 
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व्यक्ति ऐसा नहीं मिला, जो मजिस्ट्रेय्के सामने उसकी गवाही देता और 
न किसी वकीलने उसका मुकदमा अपने हाथमें लिया । इसके विपरीत 
अपने आपको वामपन्थी कहनेवाला एक वकील ठीक समय पर उस 
अमीरकी ओरसे अदाल्तमें हाजिर हुआ और घूस खाकर कई गवाहोंने 
झूठ बोल दिया कि उस औरतने ही कुत्तेकों भड़काया था। मजिस्ट्रेट 
एक बहुत ही भले और ईमानदार व्यक्ति थे, किन्तु कानूनकी रू से उन्हें 
अमीरको छोड़ना पड़ा और औरतको मुक़दमेका खच जुमनिमें 
देना पढ़ा । 

कई दिन बाद वे हमारे घर आए, तो बातों-बातोंमें बोले “मुझे 
अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध ही ऐसा करना पड़ा। में घमको साक्षी 
बनाकर कहता हूँ कि मुझे बहुत अफसोस हुआ है। किन्तु कानूनने मेरे 
हाथ बाँध दिए. ॥ यदि भेने अपनी आँखोंसे वह काण्ड देखा होता और 
एक साधारण नागरिककी हस्तीसे में भी उस गरीब औरतका पक्ष लेता, 
तो भी एक जजके नाते गवाहीके मूजित्र मुके फसल कुत्तेके ही पक्षमें 
देना पड़ता। एक सच्चे जञजकों अपनापन दबाकर निष्पक्ष होना 
चाहिये” 

“यह जजका पेशा बहुत बुरा है” माँने कहा “इससे अच्छा तो 
हम साधारण नागरिक बने अपने घरमें ही पड़े रहें? फिर वे मुझसे 
बोलीं “तुम बड़े होकर जो कुछ भी बनो, जज मत बनना, बेठा !” 

मुझे इसी प्रकाकी कई और घटनाएं याद हैं। मेरा कहनेका 
मतलब यह नहीं है कि हमारे समाजमें छोग सत्य और न्यायके पवित्र 
असूढॉमें भ्रद्धा नहीं रखते थे अथवा उन असूलोंके प्रति जुग॒ुप्सा दिखाते 
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थे। इसके विपरीत स्कूलमें, गिरजेमें और सावंजनिक समारोहों पर उन' 
असूलोंको लेकर बड़े-बड़े व्याख्यान होते थे। इतना तो हम बच्चे भी 
समभ सकते थे कि कहीं कुछ गड़बड़ अवश्य है और हम सब अपने 
आपको धोखा दे रहे हैं । किन्तु केवल व्यक्तिकी वेवकृफी और अज्ञान 
के कारण ही यह सब होता है, यह कहना भी कठिन था। इस दोहरे 
जीवनका कारण तो कुछ और ही था । 

एक दिन हमारे मोहल्लेके पादरी और मेरी क्लासके छड़कोंमें एक 
दिलचस्प बटस छिड़ गई। पहिले दिन हम सबने पादरीके साथ जाकर 
कठपुतलीका खेल देखा था। खेलमें एक बच्चेकी कहानी थी, जिसके 
पीछे कि शेतान पड़ गया था। एक हृश्यमें बच्चा बनी हुई कठपुतछी 
भयसे कांपने छगी और शतानसे बच निकलनेके लिये बिस्तरमें छुप गई । 
कुछ क्षण पीछे शतान बनी कठपुतछी आकर उसे खोजने छगी | उसे 
न पाकर शतान-कठपुतली बोली “बह जा कहाँ सकता है। मुझे उसकी 
गन्ध तो आ रही है। इन दर्शक लोगोंसे पूछुकर पता लगाऊंगा” 
ओर हमारी ओर आकर उसने पूछा “मेरे प्यारे बच्चो! क्या तुमने 
एक बदमाश बच्चेको इधर छुपते देखा है ? मुके उसकी तडाश है” 

“नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं? हम सबने चिल्लाकर कहा । 


“तो फिर वह कहाँ है ? मुझे तो कहीं भी दिखाई नहीं देता” 
के 
शतान-कठ पुतलीने हठ किया । 

“वह चला गया” हम फिर चिल्लाए “वह लिज़बन " चला गया” 


१. पुतंगालकी राजधानी। 
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हम जब थियेटरमें गए थे, तो किसीने नहीं सोचा था कि इस प्रकार 
शेतान-कठपुतली हमसे सवाल पूछेगी । इसीलिये हमने जो भी उत्तर 
दिए, वे त्रिना त्रिचारे ही, स्वभावतः ही दे डाले थे। मेरा विश्वास है कि 
रुसारके किसी देशका कोई भी बच्चा वसे ही उत्तर देता । किन्तु हमारे 
पादरी जो अत्यन्त सजन, सुसंस्कृत और धर्मप्राण 5३क्ति थे, हमारे उत्तर 
सुनकर प्रसन्न नहीं हुण। कुछ दुखीसे होकर वे बोले--“'तुमने झूठ 
बोला है। अच्छे ध्येयसे बोला है, यह सच है। किन्तु झूठ तो झूठ ही 
होता है ना। झूठ कभी नहीं बोलना चाहिए” , 

“क्या शंतानके सामने भी नहीं ?”--हमने ताज्जुबमें आकर पूछा । 

“नहीं । झूठ बोलना पाप है” उन्होंने उत्तर दिया। 

“क्या मजिस्ट्रेकके सामने भी नहीं ?”? एक और लड़केने पूछ 
लिया । पादरीने उसको खूब घमकाया और बोले “मं यहाँ तुमको 
ईसाका धर्म समझाने आता हूं, बककक करने नहीं । गिरजेके बाहर 
तुम क्‍या करते हो, इससे मेरा कोई मतलब नहीं” इसके बाद उन्होंने 
खूब उत्तेजित होकर हमें सत्य और मिथ्याके सिद्धान्त समक्राएं । किन्तु 
सिद्धान्तोंमें हमें अब कोई दिलचस्पी नहीं रह गई थी । हम एक ठोस 
बातका उत्तर चाहते थे। हमें- शंतानको बच्चेका भेद बताना चाहिये था 
या नहीं । पादरी विचारे कहते रहे--““इस बातसे कोई मतलब्न नहीं । 
झूठ सदा झूठ है। पाप भी। पाप बड़ा हो, छोटा हो, मध्यम हो, 
साधारण अथवा तुच्छ भी हो, किन्तु पाप तो पाप रहता है। सत्यमें ही 
तुम्हारी श्रद्धा होनी चाहिये” 


हमने कहा--“सत्य तो यह है कि एक तरफ बच्चा था और दूसरी 
हि 
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ओर शेतान। हम बच्चेकी सहायता करना चाहते थे। यह भी 
सत्य है” 

“किन्तु तुमने कूठ जो बोल दिया है”--पादरी बोले--““अच्छे 
ध्येयको लेकर, में जानता हूँ । किन्तु फिर भी झूठ बोल दिया” 

किस्सा खतम करनेके लिये भने एक और दृष्टान्त पेश कर दिया । 
मेरी बातमें धघूतेता थी और मेरी उम्रसे अधिक सूक-बूम भी | मैंने 
पूछा--“यदि बच्चेके स्थानमें एक पादरी होते तो हमें शतानसे क्या 

हना ऋहिये था ?! 

कुछ शरमाएसे पादरी निरुत्तर बने रहे और बदतमीजीकी सजामें 
मुझे पाठ खतम होने तक घुटनों पर खड़ा होना पड़ा । पाठके उपरान्त 
उन्होंने पूछा--“्या तुम्हें पश्चात्ताप हुआ है ?” 

“अवध्य?--मभैने कहा--“'यदि शतानने आपका पता पूछा तो 
अवश्य बता दूगा” 

गिरजेके भीतर क्लासमें ऐसा वाद-विवाद साधारणतया सम्भव नहीं 
था। हाँ हमारे परिवार और बनन्‍्धु-बान्धबोंके बीच स्वतन्त्र विवाद 
अवश्य होते रहते थे। इस अत्यन्त उत्कृष्ट विवादसे, किन्तु, हमारे 
सामाजिक जीवनकी पुरातन और जजर शेली पर जूं तक न रेंगी । 

कुछ दिन पूर्व गणतन्त्रकी पद्धतिमें एक नई बातका समावेश हुआ 
था। चुनावमें गुप्त रूससे वोट देनेका सबको अधिकार मिल गया। 
इसके परिणाम-स्वरूप कुछ महत्वकी घटनाएँ देखनेमें आयी । 

मेरी आयु सात सालकी थी, तब हमारे जिलेमें एक चुनाव हुआं | 
उस समय वहाँ कोई राजनीतिक दल नहीं बने थे, सबको चुनावमें बड़ी 
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दिलचस्पी थी। जनताने सुना कि चुनाव लड़ने वालोंमें एक सामनन्‍्त भी 
हैं। यह नहीं बताया गया कि सामन्तका नाम क्‍या है, फिर भी हम उस 
व्यक्तिको पद़िचान गए, | सी साल पहले हमारे इलाकेमें जंगल साफ करके 
जो जमीन निकाली गई थी, उसीके वे मालिक बन बेठे थे। प्रायः आठ 
हजार परिवार उनकी जमीन पर काम करते थे। सामनन्‍्त उनका वोट 
मांगने निकले । उनके एजेण्ट उदारवादी भाषामें कहने छगे--“'सामन्त 
साहब को वोट देनेके लिये किसी पर जोर नहीं दिया जा सकता। 
पर जो लोग उन्हें वोट नहीं दंगे, वे भी उनकी जमीन पर काम करनेके 
लिये जोर नहीं दे सकेगे। स्वाधीनताका युग है। आप भी स्वाधीन 
हैं, सामन्‍त साहब भी स्वाधीन हैं”? यह “उदारवादी” भाषा सुनकर 
किसान डर गए.। हमारे इलछाकेमे सामन्तसे सभी घृणा करते थे | किन्तु 
सामन्तको उनकी प्रजामे किसीने कभी देखा नहीं था। वे दूर कहीं 
शहरम रहते थे । वे मानो एक देत्य थे, जिसको गाली देकर लोग 
उसका कुछ तिगाड़ नहीं सकते थे, तो भी मनम॑ सुख मान लेते थे । 
किन्तु अब तो सामन्तके उस इलाकेम आनेकी बात चलने रूगी | छोगों 
को अब खुले आम गाली देनेका अवसर नहीं मिलेगा और गाँवकी 
गलियोंमें उस दत्यको अभिन्दन जनाना पड़ेगा । 

मेरे पिता यह सब स्वीकार करनेके लिये तयार नहीं थे। वे कई 
भाशयोंम॑ सबसे छोटे एक खाते-पीते किसान थे। उनमें विद्रोहकी भावना 
भी सबसे अधिक थी। एक साँभको बड़े भाई उनको समभाने-बुभाने 
आ पहुँचे। मेने मी उनकी बाते सुनीं। सबसे बड़े भाईने कहा-- 
“मसामन्तका खड़े होना है तो मज़ाक | इन सब कार्मोंके लिये तो वकील 
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इत्यादि स्पीचब्ाज़ छोग ही उपयुक्त होते हैं। लेकिन सामन्त जब्च खड़ा' 
ही हो गया, तो हमें उनको वो देना ही पड़ेगा” 

मेरे पिताने उत्तर दिया--“यदि सामन्तका खड़ा होना मज़ाक है,. 
तो फिर भला हम क्‍यों उसका समथथन करें ९” 

“तुम जानते हो कि हम उसके मातहत हैं?” 

“राजनीतिमें नहीं । राजनीतिमें हम स्वाधीन हैं? 

“राजनीतिसे हमारा पेट नहीं भरता । पेट तो घरतीसे भरता है । 
धरती सामनन्‍्तकी हे । हम उसके मातहत हो जाते हैं” 

“उसके साथ दस्तावेज़मं राजनीतिका कोई जिक्र ही नहीं। वहाँ 
तो आदू और चुकन्दरका ही ब्योरा है। वोट देनेकी हमें स्वाधीनता 
मिलनी चाहिए” 

“सामन्तके गुमाश्तेकों भी फिर स्वाधीनता रहेगी कि नए सालको 
दस्तावेज़ हमें दे चाहे न दे। नहीं भाई, हमें उसका समर्थन करना ही 
पड़ेगा”! 

“मेरा तो इस प्रकार जबदस्ती वोट देनेको जी नहीं चाहता । मुझे 
ग्ल्ानि होती है” 

“बूथके भीतर जाकर चुपचाप जिसे चाहो वोट दे देना लेकिन 
चुनावके हंगामेम॑ तुम्हें सामन्‍्तके लिये बोछना होगा” 

“आपकी बात मान तो ढू, लेकिन मुझे. शर्म आती है। सच 
मानिए, मुझे बहुत शर्म आती है” 

अन्तमें यह समभोता हुआ कि चुनावकी. गरमागर्मीमें मेरे पिताः 
नष्यक्ष बनते एईओ 
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सामन्तके चुनाव सम्बन्धी दोरेके बन्दोबस्तमं सरकारी कमचारी, 
'पुलिस, पछटन और उनके गुमारते, सत्र ठछोग शामिल हुए थे। एक 
इतवारको वे मोटरमें बेठकर बड़े-बड़े गाँवोँंका चक्कर छगा गए.। न कहीं 
रुके, न एक शब्द बोले | उस इलाकेम मोटर देखना तो दर, किसी ने उस 
दिन तक ऐसी किसी सवारीका नाम भी नहीं सना था। किसानोंने 
उसको पिना घोड़ेकी गाड़ी कहकर पुकाय। उस अन्त्रके बारेमें बढ़ी 
अजीब-अजीत्र बातें सारे इलाकेमें फेल गयीं । सारा गाँव उस सड़क पर 
इकट्ठा हुआ था, जिस परसे कि सामन्तके गुजरनेकी बात थी। सबने 
आपने बढ़िया कपड़े पहने थे और सबके मनमें उत्साह था। मोटर आई 
और रफ्तार कम किए बिना ही घूछ उड़ाती हुई सपाद भर गई । 
सामन्तके गुमाश्तोंने समझाया फ़ि मोटर पेट्रोलके वाष्पसे चछती है और 
यह समस्त वाष्प निःशेष हुए त्रिना उसका रुकना सम्भव नहीं । धोड़ेकी 
तो लगाम खींचकर रोका जा सकता है, किन्‍्त मोटरम तो लगाम नहीं 
जो जहाँ चाहें रोककर खड़े हो जाए | 

दो दिन पीछे रोमसे एक अजीब बूढ़ा आया । आँखों पर चश्मा 
था, हाथमें एक काली छुड़ी और एक छोटा सूटकेस । कोई उसे जानता 
नहीं था। 'उसने कहा कि वह आँखोंका डाक्टर है और सामन्तके विरुद्ध 
चुनाव लड़ना चाहता है। कुछ बच्चे और औरते जिनको कि वोट 
देनेका अधिकार नहीं था, उसके पास जमा हो गए । उनमें भे भी था । 
हमने बूढ़ेसे बोलनेके लिये कहा । वह बोला--“अपने माता-पिताकों 
याद दिलाते रहो कि गुप्तरूपसे वोठ देनेका उनको अधिकार है | और कुछ 
नहीं । भें गरीत्र आदमी हूँ। आँखोंका इल्णज करके पेट पाछता हूं । 
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लेकिन आपमेंसे किसीकी आँखमें कुछ खराबी हो तो मुफ्त दवा दूँगा? 
हम उसको एक बूढ़ी कँजड़ीके पास ले गए, जिसकी आँखे खराब थीं । 
डाब्टरने उसकी आँख धोकर एक दवाकी शीशी उसे दे दी। फिर 
उसने एक बार कहा--“अपयने माता-पितासे कहना कि उन्हें गुप्त रूपसे 
वोट देनेका अधिकार है? और चला गया | 

सामन्तकी जो आवभगत सबने देखी थी, उससे सबको उसकी 
विजय पर पूण विश्वास हो गया था और उसके कारिन्दोंने तो विजय- 
दिवस धूमधामसे मनानेकी तेयारी भी कर डाछी थी। मेरे पिता अपने 
वायदेके मुताबिक निष्पक्ष रे और वोट गिनने वालोंमें उनका नाम 
आया | और जब सत्रक्ों माद्म हुआ कि गुप्त वोटका अधिकार पाकर 
बहुसंख्यक लोगोंने सामन्‍्तके विरुद्ध और डाक्टरके पक्षमें वोट दिये हैं, 
तो सबको बहुत ताज्जुब हुआ। बड़ा शोर भी मचा अधिकारियोंने 
कहा कि कोई धोखा हुआ है। किन्तु धोखा देनेवाले इतने अधिक थे 
कि उनके विरुद्ध कोई कुछ नहीं कर सका | 

जीवन फिर उसी प्रकार चलने लगा । किसोने सवाल नहीं उठाया 
कि जनमत कभी-कभी सत्ता पानेकी बजाए नित्य-प्रति क्‍यों नहीं 


सामाजिक जीवन पर अपनी छाप डाछ सकता । यह कहना गलत होगा 
कि लोग मयके कारण उदासीन थे। हमारे इल्यकेके छोग डरपोक तो 
कभी रहे नहीं । वे इटलीको सबसे कड़ी जातिके लोग थे, जो जी तोड़ 
मेहनत करते हुए और हृवा-पानीकी मार खाते-खाते पक चुके थे। वे 
लोग बराबर बलवे और मार-काट करते रहते थे। दलित, वंचित वे 
चुयचाप जुल्म सहते रहते, किन्तु जत्र उनके स्रका प्याला भर जाता, तो 
अचानक ज्वालामुखीसे फट भी पड़ते थे । 
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हमारे गाँवम उस समय पाँच हजार आदमी बसते थे और उनमें 
शान्ति कायम रखनेके लिये बीस पुलिस वाले और एक दारोगा तनात 
थ्रे। हमारे गाँवके बहुतसे नौजवान फोजमें भी थे। फौज और पुल्सि 
में पटती नहीं थी। प्रथम महायुद्धके दिनोंम फोजी तो मो पर चले 
गए. और उनकी प्रेमिकाओंसे पुलिस वालोंने छेड़छाड़ करनी चाही | 
बात फेल गई। छुट्टी पर आए, हुए तीन फौजियोंसे कुछ पुलिसवालों 
का झगड़ा हो गया और फौजवालोंको गिरफ्तार करके दारोगाने उनकी 
छुट्टी पूरी होनेके पृष ही मोच पर भेजना चाहा । उन फोजियोंमेंसे एक 
मेरा दोस्त था। उसकी मॉने रोते-रोते मुझे यह खबर सुनाई । भेने 
गॉाँवके मुखिया, मजिस्ट्रेय तथा पादरीसे कुछ करनेको अपीछ की । 
उन्होंने कहा कि मामछा उनके बसके बाहर है। भेने कहा कि यदि कुछ 
किया नहीं गया, तो बल्वा हो जाएगा। दो बलवे पहले हो चुके थे | 
तीसरा अब खड़ा हो गया । 

तीनों फौजियोंको पाँच बजेकी गाड़ीसे ले जानेकी बात थी। 
इसलिए, साढ़े चार बजे ही चौकी पर धावा बोलनेकी तंयारी की गई । 
दुर्भाग्यसे बात बहुत फल गई। हम तीन लड़कोंने एक बल्वा करानेकी 
ठानी थी। एकने घण्टा-घर पर चटहुकर घण्टा बजाना शुरू कर दिया । 
इसको हमारे इलाकेमें आग लगने अथवा और किसी मुसीबतका संकेत 
माना जाता था। दो लड़के किसानोंक्रो सब बात समभकाने चल दिए। 
किसान लोग खेतोंम काम छोड़कर गॉवकी ओर भागे आ रहे ५। कुछ 
मिनटमें ही एक उत्तेजित भीड़ चौकीके आगे जमा हो गई। पहले 
उन्होंने गालियाँ दीं, फिर पत्थर ५के और अन्तमें गोली चला दी । 
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रातको देर तक चौकी पर थावा चलता रहा | क्रोधसे पागल अपने 
गाँव वालोंको पहिचानना मेरे लिए कठिन था। आखिर चौकीके 
दरवाजे खिड़कियाँ टूट गई और अम्धेरेमें पुछिसके सिपाही भाग निकले । 
उन तीनों फौजियोंकी हम भूल चुके थे। किसीको खबर दिए बिना 
ही वे भी अपने घर लोट गए | 

चौकी पर हम चन्द नौजवानोंका रात भरके लिये कब्जा हो गया | 
सब्र बेठकर सोचने लगे कि और क्या करना चाहिये। भने कहा कि 
दिन निक्रछते ही सेकड़ों सशत्व पुलिस वाले आकर गांवको घेर छेगे और 
एक रातमें हम जो कुछ करना चाहते हैं, वह क्रिया नहीं जा सकता । 
एक रातमें तो हम समाजवाद स्थापित नहीं कर सकते थे। किसीने कहा 
कि जेल जानेसे पूर्व सो लेनेके लिये तो एक रात काफी है। हम सब थके 
ओ। बात जब गई और हम पड़ कर सो रहे । 

इस प्रकारके €ृगामे ओर उनके बाद होने वाला दमन, किसानोंके 
मनमें मरे अविश्वास और सन्देहको बढ़ा जाते थे। सरकारको वे शतान 
की एजेन्सी मानते थे और कहते थे कि एक अच्छे इसाईको सरकारसे 
कोई सरोकार नहीं रखना चाहिये। सरकारका काम, उनकी दशियमें, 
केवल दूटना-खसोटना ओर कुछ लोगोंकी अमीरी बनाए, रखना था। 
चाहे जो कानून बता लो, चाहे जितना हंगामा कर लो, सरकार तो अपना 
काम बदलनेसे रही । केवल भगवान ही उसके पापका घड़ा भर जाने पर 
कोई गह निकाल सकते हैं | 

१६१७ में एक बढ़े भूकम्पने हमारे प्रान्तका एक बहुत बड़ा 
भू-भाग नष्ट कर दिया। तीस सेकेण्डमें पचास हजार मनुष्य मारे 
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गए | ५ देखना चाहता था कि हमारे गाँवके छोग इस सम्बन्धमं 
क्या विवेचना करते हैं। भूगभंशार्त्रियोंके ठम्बे-चौड़े व्याख्यानोंका 
हमारे लोगोंने मज़ाक उड़ा दिया। उनको आश्चय होता था कि जिस 
इल्ककेम॑ इतने अन्याय होते रहते हैं और जहाँ अन्याइयोंको 
दण्ड नहीं मिलता, वहाँ और अधिक भूकम्प क्‍यों नहीं आते। 
भूकम्पमें गरीच और अमीर, पण्डित और मूग्ब, राजा और प्रजा एक साथ 
दब कर मरते हैं। हमारे लोगोंकी दृष्टिमं, मनुष्य और मनुप्यके बीच 
जो साम्यता कानून नहीं साथ सकता, वह भूकम्प छा देता है। हमारी 
एक बूढ़ी मठियारिन सात दिन तक अपने घरके मल्बेम॑ दब कर भी 
जीती रही थी। वह समर हो नहीं सकी कि सब्रके मकान गिरे हैं । 
चह यही मान बेटी कि उसीका घर किसी कारीगरीके दोषके कारण 
अथवा किसीके जादू टोनेसे गिर पड़ा है। उसे बहुत सन्ताप हो रहा था 
और जब लोग उसे निकालने लगे तो उसने इन्कार कर दिया । ज्योंही 
उसे मालूम हुआ कि भूकम्प आकर और मी बहुतसे घर दह गए हैं, तो 
उसकी जीवन-स्पुह्दा और फिरसे मकान बनानेकी आकांक्षा छौट आई । 
भूकम्पके बाद जो कुछ हुआ वह हमारे लोगोंकों आँखोंमें अधिक 
भयानक था । सरकारकी ओरसे पुनर्निर्माणका काम शुरू हुआ। और 
उसमें जो-जो परडयन्त्र, घोखाघड़ी, चोरी, बेश्मानी, गबन और घूसखोरी 
हुई वह बताई नहीं जा सकती । मेरे एक मित्रने जो कि सरकारी नौकरी 
से निकाला गया था; मुझे बड़े इज्जीनियरोंकी कुछ कारस्तानियां बताई । 
भें कुछ ऊचे ओर ईमानदार अधिकारियोंके पास यह कहानी लेकर जा 
पहुँचा । भेने उनसे उन बेईमान लोगोंके विरुद्ध कुछ करनेकी मांग की । 


१०६ पत्थरके देवता' 


उन बड़े लोगोंने मेरी बातों पर सन्देह नहीं किया, बल्कि माना भी कि. 
वह सब घोटाला सरकारी कामोंमें हो रहा है। लेकिन उन्होंने मुझे. 
सलाह दी कि इन सत्र मामलों में टांग अड़ा कर मुझे बेवकूफ नहीं बनाना: 
चाहिए। “तुम जवान हो” वे कहने लगे “अपनी पढ़ाई-लिखाई बरी. 
करके तुम्हें कुछ करना है । फिजूलकी बातोंमें सिर खपा कर क्‍यों सिर 
बुराई बाँधते हो ?” 

मैंने उत्तर दिया, “हाँ, भें भी तो यही कहता है कि इस मामलेमें 
मुझ जेसे नादान बालककों नहीं, बल्कि आप लोगों जसे भारीभरकम 
आदमियोंको कदम उठाना चाहिए” 

भंने जंसे कोई सांप उनको दिखा दिया, इस प्रकार महम कर वे बोले, 
“हम पागल थोड़े ही हैं। हमें दूसरोंकी बातोंसे कया मतलब। हम 
अपना काम जानते हैं। बस” 

उधरसे निराश होकर भने कुछ आदर प्राप्त पादरियोंसे अपनी बात 
कही । अपने कुछ साहसी रिश्तेदारोंढो भी टोका । सबने वही बातें 
दोहराइ जो भें सरकारी अफ्सरोंसे सुन चुका था। और सबने कुछ भी: 
करनेसे इन्कार कर दिया । 

तब भने विचार करना शुरू किया कि लड़कोंकों जोड़ कर एक नया: 
बलवा खड़ा करना क्‍या बुरा होगा। उन बेईमान इशज्ञीनियरोंके दफ्तर 
जला कर राख क्यों न बना दिए. जाए। मिन्नने मुझे रोका । आगममें 
तो उन बदमाशों क्री बेईमानीके सबूत भी जल जाएंगे, उसने मुझे सम- 
काया । वह मुझसे बड़ा और अधिक अनुभवी था । उसने सलाह दी 
कि समाचार-पत्रोंमं सब कुछ निकल्वाना चाहिए।। भेैने समाचार-पत्रकाः 
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नाम पूछा । उसने कहा कि केवल हमारा समाजवादी पत्र ही यह सत्र 
छाप सकता है। मैने मेहनत करके अपने जीवनके पहले तीन लेख लिखे, 
जिनमें भने उन इसज्जीनियरोंका सारा कच्चा चिद्या लिख दिया । और 
समाजवादी-पत्रके पास सब लेख भेज दिए। उनमेंसे दो तो तुरन्त ही 
छप गए.। पाठकोंमें काफी सनसनी फछली । किन्तु सरकारके कान पर 
जे तक न रगी। तीसरा लेख नहीं: छपा और मुझे पता लगा कि एक. 
प्रमुख समाजवादी नेताने सम्पादकको मना कर दिया है। तत्र मेरी 
समभमें आया कि वेईमानी ओर दगाबराजीका बाजार तो और भी दूर- 
दूर तक फेला है और समाजवादी भी उससे नहीं बच सके हैं। जो कुछ 
छप चुका था, उसीमें कई मुकदमे चलाने और जांच करनेके लिए काफी 
मसाछा था। किन्तु हुआ कुछ भी नहीं। जिन इश्जीनियरोंको मैंने 
चोर और डाकू कहा था, उन्होंने भी सफाई पेश करनेकी जरूरत नहीं 
समझी । कुछ दिन तक कानाफूसो होती रही और फिर बात पुरानी पड़ 
गई | सब भूल गए, जेते कुछ हुआ ही नहीं था । 

मुझको सबत्रने एक उदार किन्तु सनकी ओर अजोब लड़का ठहराया । 
हमारे इलाकेमें हजारों युवक प्रतिवष स्कूल पास करके बेकार फिरते थे । 
सरकारी नौकरीके सिवाय और हमारे लिए कुछ भी करनेको नहीं था ॥ 
उस नौकरीके लिए कोई विशेष विद्या बुद्धि नहीं चाहिए थी। बस 
सरकारकी फरमाबर्दारी कागो थी। किन्तु हमारे इलाकेके नौजवान तो 
स्वभावतः ही उपद्रव और विद्रोहकी भावना लेकर बड़े होते थे ॥ सर- 
कारी नौकरी उनके लिए एक प्रकारकी पराजव और आत्म-हत्याक्रा प्रतीक 
थी। हमारी शिक्षा-प्रणालीमें भी चरित्र-निर्माणक्री ओर कोई ध्यान नहीं 
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दिया जाता था। भेने अधिकतर शिक्षा केथोलिक स्कूछ कालिजोंमें पाई 
थी। वहाँ हमको ग्रीक और लेटिन बहुत अच्छी पढ़ाई जाती थी, 
आचार व्यवहार भी सिखाया जाता था। किन्तु सामाजिक शिक्षा 
न-कुछके बराबर थी | हमको इतिहास पढ़ानेवाले स्वयं ही राष्ट्रवादी इति- 
हासका मज़ाक उड़ाते रहते थे। किन्तु साथ-ही-साथ वे हमें यह भी 
समभाते रहते थे कि परीक्षाओं में हमको राष्ट्रवादी दृष्टिकोणसे ही लिखना 
चाहिए, जिससे हम अच्छी तरह पास होकर कुछ बनें और उनका नाम 
बढ़े । सरकारी परीक्षक भी हमारे परचोंमे बहुत बिवादात्मक प्रश्न पूछते 
थे और हमसे केथोलिक दृष्टिकोणके स्थानमें राष्ट्रवादी दृष्टिकोणसे ओत- 
धोत उत्तर पाकर एक व्यंगभरे स्वरमें हमारे उदारवादकी प्रशंसा करते थे । 
जितको भी संस्कृतिसे कुछ प्रेम होता था, वह निश्चय ही यह मिथ्याचार 
देख कर कुढ़ने लगता था । किन्तु साधारण छात्र गम्मीर प्रश्नोंको इतना 
उलभा और विवादात्मक देख कर, केवल यही फिक्र करने लगता था कि 
क्रिस प्रकार परीक्षाएँ पास करके सरकारी नौकरी पा जाए । 

हमारे पड़ौसके गाँवमें एक डाक्टर बसते थे। वे कहा करते थे कि 
हमारे इलाकेमें जन्म लेनेवाले राहुकी दिशा लेकर आते हैं। उनको 
या तो विद्रोही बनना पड़ता है या सरकारी चापद्स। मध्यम माग 
उनके लिए बन्द रहता है। वे स्वयं विद्रोही थे और अपने-आपको अरा- 
जक कहते थे। गरीतरोंके पास जाकर वे टाल्स्टायकी अराजक बातों पर 
व्याख्यान दिया करते। सब जगह उसको लेकर चर्चा चला करती। 
अमीर उनसे नफरत करते थे, गरीब उनका मज़ाक उड़ाते थे और कुछ 
लोग जो उन्हें समझते थे, उन पर दया दिखाया करते। आखिरकार 
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उनका काम भी छुट गया और सचमुच ही वे भूखसे तड़प-तड़प 
कर मरे । 

न जाने दूसरोंके प्रति अन्याय होता देख कर जागनेवाली विद्रोही 
भावनाको कहाँसे प्रेरणा मिलती है। न जाने क्‍यों भरपूर थाली पर 
खाने बेठ कर दूसरे लोगोंकी भुखमरी याद आते ही कुछ लोगोंके गलेमें 
रोटी अगक जाती है। न जाने क्‍यों कुछ लोग गरीबी और जेलका' 
जीवन बितानेके लिए उद्यत हो जाते हैं, किन्तु अन्याय होता नहीं देख 
सकते। मेरे पास इन प्रश्नोंका उत्तर नहीं है। शायद किसीके पास भी 
नहीं हो । जिसने भी अपना अन्तर टटोल कर देखा है वह ही बता देगा 
कि इन प्रश्नोंका कोई उत्तर नहीं मिल पाता । फिर भी अपने बारेमें भें 
इतना अवश्य कहूँगा कि जिस इल्ककेमें भने जन्म लिया, उसके पानीका 
असर अवश्य मुझ पर पड़ा है। + देश-देशान्तर घूमा हैं और बहुत दिन 
भैने अपने इल्शकेके बाहर बताए हैं, किन्तु उस पानीका असर भ मिय 
नहीं पाया । 

जिस घरमे ४ जन्मा था, उसके चारों ओर तीस-चालीस मीलके वृत्त 
में हमारा इलाका बसा है। इतिहासमं हमारे इलाकेका नाम नहीं मिलेगा । 
हमारे इलाकेमें गिरजे और मठ ही देखने योग्य स्थान हैं और हमारे संत 
तथा पत्थर-तराश ही हमारी सच्ची संतान रहे हैं। जीवनको कठिनाइयाँ 
अनेक होनेके कारण हम तकलीफ सहनेके आदी हो गए हैं और प्रभु 
ईसाका दुखबती सन्देश हमे त्रिव्कुल अपना लाता है । संशयकी ज्वालामें 
हम कभी नहीं जले । हम तो विश्वाससे ओतप्रोत, भगवानके खगके 
अबतरणकी राह देखते रहे हैं। यह सप्नशीलता ही, हमारी. एकमात्र 


9१० पत्थरके देवता 


पूंजी रही है। राजनीतिक क्रांतिकी बात कभी हमारी समभमें 
'महीं आई | 
इसी घोर एकाकीपनसे भाग कर मेने शहरमें शरण ली थी। में 
'धरती पर पाँव टिकाना चाहता था। पर मेरे अन्तरमें सुलगती विद्रोहकी 
भावना तथा नेतिक प्रेरणाके लिए एक रीतिमत, शास्त्रीय राजनीतिक 
सिद्धान्तको अपनाना कोई आसान बात नहीं थी । इसीलिए भ नहीं कह 
सकता कि कम्युनिस्ट पार्टीमें दीक्षा लेना मेरे लिए एक फार्म पर हस्ताक्षर 
मात्र कर देनेकी बात थी। भें तो पार्टीके मागसे अपने विद्रोहकी सजीव 
रखना चाहता था, आत्मोत्सग करके अपने विश्वासोंको रूप देना 
चाहता था | 
उन दिनों अपने आपको सोशलिस्ट अथवा कम्युनिस्ट कह देना 
आफत मोल लेनेका दूसरा नाम था 4 परिवार और काम पानेकी आशा 
छोड़नी पड़ती थी । फाकामस्ती की तेयारी करनी पड़ती थी । फासिस्ट- 
वादके उदयके कारण जीवन और भी कठिन हो गया था। इन्हीं सब 
बातोंसे कम्युनिज्मके कुछ मौलिक सिद्धान्त साबित होते थे और पार्टीमें 
मेरा विश्वास बढ़ गया । कम्युनिस्टोंके घडयन्त्रकारी मनोमावके अनुरूप 
ही वातावरण और परिस्थितियाँ भो उन्हें मिल गई। मुझे कई साले 
'तक अपने देशमं ही विदेशी बनकर रहना पड़ा। पार्टीके सदस्यको 
अपना नाम बदलना पड़ता था और पुलिससे बचनेके लिए अपने परि- 
बार तथा बन्धु-ब्रान्धवोंसे नाता तोड़कर दूर रहना पड़ता था। पार्टी ही 
हमारे लिए एकमात्र परिवार, पाठशाल्य एवं देवमन्दिर थी | पार्दीके 
“बाहर जो संसार था, उसको ध्वंस करके एक नया संसार बनाने की तो 
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हमने कसम खाई ही थी। सेनामें अथवा धामिक संस्थाओंमें जिस 
प्रकार व्यक्ति अपनापन खोकर एक सामूहिक संस्थामं आत्मसात्‌ हो 
जाता है, वही हमारे साथ भी हो रहा था। जितनी ही आफत हमपर 
आती थी, जितने ही बलिदान हमको करने पड़ते थे, उतनी ही हमारी 
अ्रद्धा और भक्ति पार्टोके प्रति बढ़ती जाती थी। यह आदशवाद और 
आत्मोत्सग की भावना समझकर ही कोई कम्युनिज्मका भेद जान सकता 
है। हमारे पूंजीवादी समाजमें जो भी प्राणशील व्यक्ति समाजकी कुरी- 
पतियां और अन्याय देखकर हिल उठते हैं, वे सारे कम्युनिस्ट पार्टीके 
आसामी हूँ । कोई यदि चाहे कि उन व्यक्तियोंको भोग विलासका 
लालच देकर कम्युनिज्मसे छुटाया जा सकता है, तो निश्चय वह हार 
खाएगा । आदशवादका नशा कुछ और ही होता है । 

कामिन्टनके भीतर चलनेवाली आरम्मिक कलहका मुकपर कोई 
असर नहीं पड़ा । देश-देश की जो पाटियां लेनिन की २२ शत मान 
कर कामिन्टनमें शामिल हुई थीं, उनमें मतभेदके अनेक अंकुर थे । वे 
सब्र साम्राज्यवादी युद्धके कट्टर विरोधी थे और सुधारवादमें भी उनमें से 
किसीब्की आस्था नहीं थी। किन्तु विश्ठवका मांगे सबने अपने-अपने 
देशके ऐतिहासिक विकासके अनुकूल ही खोजना चाहा | घोर दमन 
ओर सामाजिक वेष्रम्यके बीच पले रूसके बोल्शेविकों की मान्यताएं कुछ 
और थीं और पश्चिम यूरोपके मुक्त वातावरणमें रहनेवाले दलों की कुछ 
ओर । किन्तु रूस की पार्टीके अहंकार ओर निरंकुशता की भी सीमा 
नहीं. थी। वे किसी भी प्रकारका मतभेद सहन करनेके लिए तैयार नहीं 
थे॥' इसलिए एकके बाद दूसरी अनेक कम्युनिस्ट पार्थ्योंको कामिन्टर्न 
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छोड़नी पड़ी । किन्तु ये सब भूगड़े जहाँ होते थे, वहाँ के बातावरणसे में 
दूर था और इनका मुझपर कोई असर नहीं पड़ा | कामिन्टनमें बढ़ती 
हुई निरंकुशता और नौकरशाही देखकर बुरा तो मुझे भी लगता था, 
किन्तु उसके साथ सम्बन्ध विच्छेद न कर सकनेके कुछ कारण भी थे। 
एक तो मेरे जो साथी कामिन्टनके नामपर मारे गये थे अथवा जेलॉमे 
सड़ रहे थे, उनसे नाता तोड़नेके लिए. मेरा मन नहीं माना। फिर 
इटलीमें सिवाय कम्युनिस्ट पार्टीके और कोई फासिस्टवादका विरोध 
करनेवाला नहीं था। भेने यह भी देखा कि जो कम्युनिस्ट पार्टी छोड़कर 
चले गए, उनका किस प्रकार नतिक अधःपतन हुआ । और यह आशा 
तो थी ही कि सोवियत्‌ रूसके भीतर किसी घटनासे अथवा पश्चिमी 
यूरोपके कम्युनिस्टोंके असरसे कामिन्टनेमें पुराना स्वास्थ्य किसी दिन 
अवश्य छोट आएगा ! 

१६२१ और १६२७ के बीच भें बहुत बार मास्क्रो गया और इटली 
की पार्टीके प्रतिनिधि की हैसियतसे कामिन्टन की कई सभाओं में मैंने 
भाग लिया | भैने यह देखा कि रूसके कम्युनिस्ट, यहाँ तक कि लेनिन 
और ट्राटसस्‍्की ज॑से महान्‌ व्यक्ति भी, अपनेसे विरोधी बातोंके विषयमें 
इमान्दारी नहीं दिखाते थे। जो कोई भी उनसे मतभेद करनेका साहस 
करता था, उसीको वे गद्दार, अवसरवादी, दलाल इत्यादि कहकर गाली 
देने लग जाते थे। रूसके कम्युनिस्ट एक इमान्दार प्रतिपक्षी की बात 
समझ ही नहीं रुकते। एक ताज्जुब की बात है। जो, अपने आपको 
बुद्धिधदादी और भौतिकवादी कहते हैं, वे ही झगड़ा होते ही नेतिक 
आचारकी दुहाई देने लगते हैं | इस पदेलीकी दूसरी तुलना हमको ईसाइ- 
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यतके इतिहासमें मिलती है जब्च कि अपनेसे मतभेद रखनेवाले धर्मप्राण 
व्यक्तियोंको भी मठाधीश लोग शेतानके चेले बताकर जल्य डालते थे। 

१६२२ में जब भें मास्कोसे छोट रहा था तो लेनिन की प्रसिद्ध 
साथिन अलेक्जान्डरा कोलोनताइसे मेरी बात हुई । वह बोली--““यदि 
किसी दिन तुम अखबारमें खबर पढ़ो कि लेनिनने मुकपर क्रेमलिनसे 
चाँदीके बतन चुरानेका इलजाम लगाकर मुझे गिरफ्तार कर लिया है, 
तो तुम यही समझना कि में कृषि अथवा शिल्प सम्बन्धी किसी साधारण 
बातपर लेनिनसे बहस कर बेटी हू”--श्रीमती कोछोन्ताईको पश्चिमी 
यूरोपमं रहकर यह मसखरेपन की आदत पड़ी थी और पश्चिमी यूरोपके 
लोगोंसे ही वह मज़ाक किया करती | किन्तु अन्य रूसी कम्युनिस्टोंको 
अपनी बात समभाना पश्चिमी यूरोपके लोगोंके लिए, एक प्रकारसे अस- 
म्मभव था । एक सरकारी प्रकाशनाल्य की अधिकारिणीको मैंने एकबार 

यह समभराना चाहा कि रूसमें लेखकोंको जिस निरुत्साह और दमनके 

वातावरणमें रहना पड़ता है, वह ठीक नहीं है। उसकी समभऊमें ही नहीं 
आया कि भें कह क्‍या रहा हू। भेने कुछ खुलासा करके कहा-- 

“स्वाधीनताका अथ है कि हम शंका उठा सकें, भूल कर सकें, 
खोज और प्रयोग करें, किसी भी सत्ताकी हुक्मअदूली करनेकी छूट 
पा जाएं? 

वह बेहद घत्ररा कर बोली--“किन्तु यह सब् तो विश्ववविरोधी 
बाते हैं?---फिर कुछ आत्मसंयत होकर कहने लगी--“हमें खुशी है कि 
हमारे यहाँ आपकी सी ल्वाधीनता नहीं है, बल्कि उसके बदलेमें कुछ 


अस्पताल बन गए हैं?” 
८ 
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“स्वाधीनताका इस प्रकार सौदा नहीं किया जा सकता”--मैंने 
फिर समभाना चाहा “और अस्पताल तो और देशोंमें बने हैं, बनते 
ही रहते हैं” 

वह ठहाका मारकर हस पड़ी | बोली--“तुप भी मुझे क्‍या बेवकूफ 
बना रहे हो । भला अस्पताल और किसी देशमें केसे हो सकते हैं” 

बस, मेरी हिम्मत नहीं हुई कि आगे उसके साथ कुछ बहस करूँ | 

फिर भी उन शुरूके दिनोंमें रूसके नौजवानोंका उत्साह देखते 
बनता था। वे विश्वास करते थे कि वे एक नए और सुखद संसारकी 
सृष्टि कर रहे हैं। उनको बादमें चलकर कितनी निराशा हुई होगी यह 
भी सोचनेकी बात है । उन्होंने देखा कि नए राज्यकी भीत उठ गई, 
नई आशिक व्यवस्थाका रूप भी निखर गया, विदेशी आक्रमण बन्द हो 
गए, | किन्तु स्वाधीनता छोट आने की अपेक्षा एक निरंकुश तानाशाहीकी 
मनमानी बढ़ती ही गई ओर दमनका कुचक्र घोरसे घोरतर होता गया । 

रूसी कम्युनिस्ट नवयुवक संघरका प्रमुख, लाज़ार शाटस्की, मेरा मित्र 
था। एक दिन वह कहने छगा--“मुझे अपने जन्मदिन पर बहुत अफ- 
सोस होता है। भें इतनी देरसे क्‍यों पंदा हुआ | कुछ पहले पेदा हुआ 
होता तो बड़ा होनेके कारण रूसको १६०५ वाली अथवा १६२७ वाली 
क्रान्तिमं भाग ले पाता” 

हम लेनिनको क़ब्रके पास छाल चोकमें बठे थे। मेने कहा--/“अफ- 
सोस क्‍यों करते हो । रूसमें तो अभी मी क्रान्ति की आवश्यकता है” 

“कैसी क्रान्ति ! वह कब होगी ?”? वह पूछने लगा । 

मैने लेनिनकी क़ब्रकी ओर उंगली उठाई । उस समय वह लकड़ी 
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की बनी थी । वहाँपर नित्यप्रति भूखे नंगे किसानोंकी एक लम्बी लाइन 
प्रदक्षिणा करती मिलती थी। मैंने कह्या--“मेरा खयाल है तुम लेनिनसे प्यार 
करते हो । भे भी लेनिनको जानता था और मेरे मानसमें उसकी याद 
ताज़ा है। तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि लेनिनकी म्तदेहकी यह पूजा- 
अचेना उसकी स्मृतिका अपमान है। और मास्क्रो जेसी क्रान्तिकारी 
नगरी पर तो यह क्ंकका टीका है। तुम एक पीपा तेल ले आओ। 
हम इस मृत देहकों जलाकर इस अन्धविश्वासका अन्त कर दंगे। यही 
एक छोटी-मोटी क्रान्ति हो जाएगी”? 

मुझे आशा नहीं थी कि वह मेरी बात मानेगा। किन्तु मेरी बातको 
एक मज़ाक समभमकर वह हसेगा, ऐसा भेने अवश्य सोचा था। किन्तु 
वह बिचारा तो मेरी बात सुनकर पीला पड़ गया और भयसे थरथर कांपने 
लगा। उसने मुझसे प्राथना की कि भें इतनी बीभत्स बात फिर उससे 
कभी न कहूँ । और किसीसे भी नहीं । दस साल बाद जिनोवीवका 
सह-पडयन्त्रकारी ठहराकर शाटस्क्रीके घरकी खानातछाशी हुई और वह 
पांच तल्‍लेके मकानसे कूद कर मर गया । भने छाल चौकमें अनेक बार 
जदूस और फौज पल्टनकी परेड देखी है, किन्तु उन सबकी स्मृतियोसे 
मरे उस मित्रकी भावना तथा प्यारमरी भयभीत आवाजकी स्मृति आज 
भी मेरे हृदयमें अधिक शक्तिशाली है । 

कामिन्टनंका इतिहास लिखना बहुत दुरूह काम है और अभी वह 
कहानी पूरी भी नहीं हुई है। वहाँ मेंने जो-जो बाते सुनीं, उनमेंसे क्‍या 
लिखें, यह फसलछा करना कठिन है। मुझे जो कुछ याद आता है वह 
शायद और लोगोंको अजीबसा छगे। ब्रिटेन की ट्रेड यूनियन की 
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केन्द्रीय समितिने अपनी शाखाओंको एक नोटिस दिया था, जिसके अनु- 
सार यदि किसी शाखाने कम्युनिस्टों द्वारा भड़कायी हड़तालरूमें भाग! 
लिया तो उसका बहिष्कार किया जाएगा। उस दिन कामिन्ठन की 
एक सभामें इस बातपर चर्चा हो रही थी । ब्रिटेनकी कम्युनिस्ट पार्टीका 
प्रतिनिधि संशयमें पड़ा था। यदि कम्युनिस्टों द्वारा संचालित ट्रेड 
यूनियन हड़तालमें नहीं साथ देतीं तो वे ट्रेड यूनियन टूट जाएंगी। यदि 
साथ देती हैं तो बहिष्कार होनेके कारण मजद्र आन्दोलनपर उनका 
कोई असर नहीं रह जाएगा । रूसके प्रतिनिधि पियेटनिस्कीने सुझाव पेश 
किया कि ऊपरसे तो उन ट्रेंड यूनियनोंकों केन्द्रीय समितिकी बात, 
मानकर फरमाबरदारीका दम भरना चाहिए, किन्तु हड़तालमें क्रियात्मक 
सहयोग देकर पार्टीका काम करना चाहिये। ब्रिटेनके प्रतिनिधिने 
घबराकर कहा कि यह तो झूठ बोलनेकी बात हुईं। सब ठहाका मारकर 
हंसने लगे । वसी मुक्त हंसी बहुत कम ही उन मनहूस दफ्तरोंमें सुननेको 
मिलती थी। सारे मास्कोंमें यह बात फेल गई और स्टालिन तथा अन्य 
रूसी अधिकारी उस अंग्रेजके भोलेपन पर पेट भरकर हसे। वह बात 
मुझे हमेशा याद रही है। उस अंग्रेजके घबराए हुए. शब्द--“यह झूठ 
बोलना ठीक नहीं”--मे ९ कानोंमें गजते रहते हैं । 

इटली की कम्युनिस्ट पार्टीके प्रतिनिधिकी हैसियतसे में बहुत बार 
रूस नहीं गया | में कामिन्टनके किसी विभागमें नहीं था | फिर भी दो- 
चार बार जाकर भेने जो अधःपतन अपनी आँखोंसे देखा, वह किसी भी 
देखनेवाले की आँखोंसे छुपा नहीं रह सकता था। कामिन्टनेके दो- 
चार लोगोंसे मेरा परिचय था। उनमें सर्वप्रथम एक फ्रांसीसी जेके. 
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दोरियोका नाम मुझे याद आता है। वह प्रथम बार मुझे १६२१ में 
मास्कोमें मिला था। वह सीधासा, भावुक और दुबंल नौजवान था। 
शायद इसीलिए उसको कामिन्टनमें लिया गया था। अन्यथा तो उससे 
अधिक शिक्षित, तीश्णबुद्धि और मजबूत कम्युनिस्ट फ्र च पार्टीमं बहुत 
थे | कामिन्टनने उससे जो आशा की थी वह पूर्ण हुई | वह कामिन्ठनेके 
बड़े लोगोंमें गिना जाने छगा। किन्तु भेने अपनी आँखोंसे देखा कि 
किस प्रकार उत्तरोत्तर उसका अधःपतन हुआ । अपनी विश्वासशीलता 
छोड़कर वह सन्न प्रकार की बेईमानी करने छगा और सच्र मामलोंपर 
ठसका दृष्टिकोण प्रायः फासिस्ट हो चला | यदि उसके प्रति में अपनी 
श्रुणाको भुछा सकूतो भें उसकी जीवनी लिख सकता हूं । उस जीवनीका 
नाम हो गा--/एक कम्युनिस्टका फासिस्टमें परिवतन”! 

एक दिन दोरियो मुझे मास्कोम मिला । वह तभी चीनसे छोटकर 
आया था । उसने मुझे और कई अन्य मित्रोंको बताया कि किस प्रकार 
चीनमें कामिन्टनसे भारी भूले हुई थीं। किन्ठ॒ अगले दिन कामिन्टनंकी 
सभामें बोलते हुए वह ठीक उल्टी बाते कहने छगा | बाहर निकलकर 
मुझसे मिला तो उसकी मुस्कराहटमें एक जुगुप्सा और आत्मसन्तोषका 
भाव था| कामिन्टनमें आगे चलकर जो परिवतेन हुए, उनके कारण 
दोरियोंने कामिन्टन छोड़ दिया और लोगोंने फिर उसका असली रूप 
भी देखा। वह खुलेआम फासिस्ट बन गया। किन्तु दोरियों जसे और 
अनेक लोग आज भी कामिन्टनमें हैं और कम्युनिस्ट पार्थियोंका नेतृत्व 
करते हैं। कामिन्टन की छुठी कांग्रेसमें माषण देते हुए इटलीके पामीरो 
तोगलियातीने* काभिन्टनंके अधिकारियोंकी बेईमानियों की ओर संकेत 


१ आजकल सो आप इटलीकी कम्युनिस्ट पार्टीके कणंधार हैं । 
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करते हुए जमन कवि गेटेके शब्द दोहराएं थे। मरणासन्न जमेन कविने 
कहा था--“ प्रकाश चाहिए, और अधिक प्रकाश”?---तोगलियातीको उस 
धृष्टताका फल भुगतना पड़ा । दो-चार साल तो वह अपनी बातपर अड़कर 
संघ करता रद्ा और अपने आपको कम्युनिस्ट कहते हुए भी स्पष्ट- 
वादिता की ओर बढ़ने लगा, किन्तु अन्तमें उसे घुटने टिकाने पड़े और 
मुह बन्द करना पड़ा । 

कामिन्टनंके भीतर विविध देशोंके लोग होनेसे जो मतभेद थे, सो 
तो थे ही। किन्तु रूसके भीतर होनेवाली समस्त घटनाएं भी बार-बार 
कामिन्टनेमें फिसाद उठाती रहती थीं। लेनिनकी मत्युके बाद यह 
अवश्यम्भावी था कि सोवियत राष्ट्र की सत्ता कुछ गिने चुने छोगोंके 
हाथमें केन्द्रित हो जाए। कम्युनिस्ट पार्टीने रूमके भीतर और सब राज- 
नीतिक दरलोंको मिटा दिया था और न रह गई थी छोक सभाएं जिनमें 
कि जनताके प्रतिनिधि खाधीन परामशे एवं वादविवाद कर सके । इस- 
लिए  पार्टीके नेतृत्वका कुठाराघात सब ओर मेंदान खाली देखकर कम्यु- 
निस्ट पार्टीपर ही बरसने लगा। पार्टोके भीतर जो कोई भी नेताओंसे' 
थोड़ासा मतभेद रखता था, उसीकी शामत आने लगी। क्रान्ति अपने 
शत्रुओंकी उदरस्थ करनेके बाद अपनी आगमें स्वयं जलने लगी | रूसके. 
भाग्यमं शान्ति नहीं बदी थी | संघप जारी रहा । 

मई १६२७ में भ तोगलियातीके साथ: इट्लीकी कम्युनिस्ट पार्टीकी 
ओरसे कामिन्टनेकी एक विशेष सभामे भाग लेने गया । तोगलियाती 
उस समय पेरिससे इटलीकी पार्टीका संचालन कर रहे थे और भें इय्डीके 
भीतर रहकर पार्टीका खुफिया कार्यक्रम चछाता था। हम दोनों बलिनमें 
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मिले और साथ-साथ मास्क्रो पहुंचे । कहनेके लिये तो कामिन्टनंकी वह 
विशेष सभा इसलिए बुलाई गई थी कि आसमजन्न साम्राज्यवादी युद्धका 
सामना करनेके लिये कम्युनिस्टोंको कया नीति अपनानी चाहिये, इस 
बातका निर्णय किया जाए। किन्तु वास्तवमें ट्राटस्क्ी और ज़िनोवीवका 
पत्ता काटनेके लिये ही वह एक घड़यन्त्र था। पूरी सभाके सामने 
कार्यक्रम रखनेके पहले एक छोटा-सा गुट हमेशा सब्च कुछ तय कर लिया 
करता था । उस गुटमें कुछ बाहरकी पार्टियोंके नेता भी रहते थे । इस 
बार तोगलियातीको ब॒ुढाया गया था । तोगलियाती हठ करके मुझे भी 
ले गया । कामिन्ठनके नियमके अनुसार इटलीकी पार्टीकी ओरसे केवल 
वे ही उस गुटठकी मीटिंगमें भाग ले सकते थे। किन्तु तोगलियातीकों 
आशंका थी कि न जाने वहाँ क्या-क्या सवाछ उठ और उसने मुझे साथ 
ले जाना जरूरी समझा, क्योंकि पार्टीका असली काम तो इटलीके भीतर 
मेरी ही देख-रेखमें होता था । पहली बार मीटिंगमें पहुचे तो मुझे ऐसा 
लगा जेसे हम देरसे आए हों । कामिन्ठनके दफ्तरके छोटेसे कमरेमें 
कुछ लोग बठे थे। जमनीके थेलमेन सभापति थे । उन्होंने सवप्रथम 
ट्राटस्कीके विरुद्ध एक प्रस्तावका मसविदा सबके सामने रक्‍्खा। ट्राटस्की 
ने रूसी पार्टीको एक पत्र लिखा था। प्रस्तावमं उसी पत्रको लेकर उसकी 
भत्सना की गई थी। रूसी पार्टीकी ओरसे स्टालिन, रिकोव, बुखारिन 
एवं मेन्विल्स्की मीटिंगमें आए. थे । थेलमैनने प्रस्ताव पढ़नेके बाद पूछा 
कि हम सब्र लोग उससे सहमत हैं या नहीं । फिनलण्डके ओटोमर 
कुजीनेने कहा कि प्रस्ताव जितना स्पष्ट और कड़ा होना चाहिये, वेसा नहीं 
है। “हमको साफ शब्दोंमें कहना चाहिये कि ट्राटस्कीने जो पत्र रूसी 
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कम्युनिस्ट पार्टीके पास भेजा है” कुजीनेने सलाह दी, “वह सरासर 
गद्दारीसे भरा है और उस आदमीका लिखा हुआ है, जिसका मजदूर 
आन्दोलनसे कोई सम्पर्क नहीं रह गया?--और किसीसे कुछ कहनेका 
अनुरोध थेलमेनने नहीं किया । में चुप न रह सका। तोगलियातीकी 
अनुमति लेकर मैने कह दिया--“माफ कीजिये, हम देरसे आए. हैं, 
इसलिये हमको माद्म नहीं कि उस पत्रमें क्या लिखा है, जिसकी भत्सना 
आप करना चाहते हैं”?-थेलमैनने उत्तर दिया,--““वह पत्र तो हममेंसे 
किसीने भी नहीं देखा है” 

मुझे अपने कानों पर विश्वास करना मुश्किल हो गया। मेने फिर 
दोहराया--“शायद ट्राटस्कीके पत्रम॑ ऐसी बाते लिखी हों, जिनकी भत्सना 
हमें करनी चाहिये। किन्तु पत्रकों पढ़े ब्रिना मला हम क्योंकर कुछ 
कह सकते हैं?” 

थेलमेन फिर बोले--“यहाँ पर मौजुद रूसी प्रतिनिधियोंको 
छोड़कर और कोई भी नहीं जानता कि उस पत्रमें क्या लिखा है”---मुझे 
विश्वास होने लगा कि अवश्य ही थ्रेल्मैनकी बातको हमें फ्र च भाषामें 
समभानेमें अनुवादकसे भूल हो रही है। इसलिये भेंने अनुवादकसे 
कहा--““यह असम्भव है कि थेलमैन ऐसा कह रहे हों । कृपया उनकी 
बातका शब्दशः अनुवाद दोहराइए” 

अबकी बार स्टालिन बोले । वे कमरेके एक ओर चुपचाप खड़े थे। 
कमरेमें केवल वे ही एक व्यक्ति थे, जो शान्त और अनुत्तेजित दीख 
पड़ते थे। वे कहने छलगे--“हमारी पार्टीनेि यह फेसछा किया है कि 
ट्रावस्कीके उस पत्रका अनुवाद करके कामिन्टनेके अन्य प्रतिनिधियोंको 
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दिखाना उचित नहीं होगा, क्योंकि उस पत्रमें सोवियत्‌ शासनकी नीति 
सम्बन्धी कुछ बाते भी हैं” 

यहाँ यह कह देना चाहता हूँ कि आगे चलकर स्वयं ट्राटस्कीने उस 
पत्रको विदेशमें जाकर प्रकाशित किया और कोई भी उसे पढ़कर देख 
सकता है कि उसमें सोवियत शासनके सम्बन्धमें एक शब्द भी नहीं है | 
हाँ उसमें स्शलिन और कामिन्टनकी चीन सम्बन्धी नीतिकी कड़ी 
आलोचना अवश्य है। २५ अप्रेल १६२७ के दिन मास्को सोवियत्‌ 
सभामें स्टालिनने च्याँग काई शेक ' के गुण गाए थे और कृमिन्टाँग* 
पार्टीमें अपना पूण विश्वास जताया था। एक सप्ताह बाद चौीनके 
राष्ट्रवादी नेताने अपना असली रूप दिखाया। कम्युनिस्ट लोग 
कूमिन्टाँगसे निकाले गए, हजारों मजदूरोंकी शांघाई और वृहानमें 
हत्या हुईं। शायद इसीलिये स्टालिन वह पत्र किसीको दिखाना नहीं 
चाहते थे। 

थेलमैनने मुझसे पूछा कि क्‍या स्टालिनका उत्तर मेरे लिये सन्तोषप्रद 
है। मैंने उत्तर दिया--“में रूसकी कम्युनिस्ट पार्दीको अपने देश 
सम्बन्धी कोई भी कागज-पत्र गुप्त रखनेका पूर्ण अधिकार देता हू। 
किन्तु मेरी समभमे नहीं आता कि अन्य प्रतिनिधि किस प्रकार एक गुप्त 
बातकी भत्सना कर सकते हैं?--तोगलियाती मुझसे सहमत जान पड़े । 
किन्तु अन्य लछोगोंकोी हम दोनों पर बहुत क्रोध आ रहा या। विशेषकर 
'फिनलेण्ड, बलगारिया और हंगरीके प्रतिनिधि छार-पीले हो गये। 

१, चीनके राष्ट्रवादी नेता।....्््््््ऱ 

२. चोौीनकी राष्ट्रवादी पार्टी । 
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कुजीने लाल आँखे निकालकर बोला--“मुके विश्वास नहीं होता 
कि सिलोने जेसे बूजु आ मनोवृत्तिके लोग भी क्रान्ति सेनाके सदस्य हो 
सकते हैं”--मुझे बूजुआ कहते समय उसके मुख पर व्यज्ञ, घरणा और 
जुगुप्साके भाव उमड़ आए, । 

अकेले स्टालिन अब भी शान्त रहे। बोले--“यदि एक भी 
प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो प्रस्ताव पेश नहीं होना 
चाहिये। शायद हमारे इटालियन साथी हमारी भीतरी बातोंसे परिचित 
नहीं हैं। मेरा मत है कि सभा कल तकके लिये स्थगित कर दी जाए 
और हममेंसे एक किसीको हमारी भीतरी बाते इठालियन बन्धुओंको 
समभानेका उत्तरदायित्व लेना चाहिये” 

वह उत्तरदायित्व बलगारियाके वासिल कोलारोबने संभाला । उसने 
साँकको हमें चायका निमन्त्रण दिया | भूमिका बाँधे बिना वह मुस्कराकर 
बोला-- स्पष्ट बात होनी चाहिये। आप क्‍या समभते हैं कि भेंने वह 
पत्र पढ़ा है ? नहीं, भेने नहीं पढ़ा। और सच पृछिए तो भें उसे पढ़ना 
भी नहीं चाहता । यहीं नहीं, यदि खयं ट्राटस्की वह पत्र मेरे पास भेज 
दें, तो भी में नहीं पढंगा । बात पत्र पढ़ने-पढ़ानेकी है ही नहीं। भें 
जानता हूं कि इटलीमें आप लोग बालकी खाल निकाव्य करते हैं। किन्तु 
यहाँ उस सबके लिये भला किसे फुसत है। सचाई यह है कि रूसकी 
पार्टाम शक्ति-संचयके लिये दो दढोंमें घोर घ्रमासान मचा हुआ है । 
आपको उनमंसे एक दलको चुनना होगा । वह पत्र पढ़कर भरता क्‍या 
होगा ? चीनकी क्रान्तिके विषयमें सच क्‍या है, ठीक कौन था और 
ग़लत कौन--ये सब बाते भी व्यथ हैं। उन दो दरलोफे बीच तो फेसला 
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होनेसे रहा । बस आपको निणय करना है कि उनमेंसे आप किसका 
साथ दंगे। मेने तो निणय कर लिया है । जिधर बहुमत, उधर ही में 
भी। अल्पमंत वाले लोग कुछ भी कहें, कितने ही पत्र लिखे, मेरा 
फंसला तो बदलता नहीं। इन सब फालतू बातोंमें मुके कोई दिलचस्पी 
नहीं । हम सत्य और मिथ्याका निर्णय करने यहाँ नहीं आए? 

रुककर कोलारोवने फिर हमारे प्यालोंमं चाय डाली। वह हमारी 
ओर इस प्रकार देख रहा था, जंसे स्कूल मास्टर बिगड़ छात्रोंकी ओर 
देखता है। मेरी ओर विशेष ध्यान देते हुए उसने पूछा --“मेरी बात 
समभमें आई या नहीं १? 

“हाँ, बहुत अच्छी तरह”---मेंने कहा । 

“तो आप मेरी बात मानते हैं”---वह बोला । 

“नहीं”-..भंने उत्तर दिया । 

“भला क्‍यों नहीं !---उसने पूछा । 

“तो क्‍या भ॑ आपको यह समभा दू कि भे फ़ासिज्मका विरोध क्यों 
करता हूँ ??--| बोला । 

कोलारोवने क्रोधकी मुद्रा बनाई । तोगलियातीने किन्तु नर्मीके साथ 
परन्तु स्पष्ट रूपमें मेरा अनुमोदन करते हुए. कहा--“यह बहुमत और 
अल्पमतका साथ देनेका सवाल नहीं है। सभी प्रश्नोंका एक राजनीतिक 
पक्ष होता है। वही हम जानना चाहते हैं” 

कोलारोव मुस्कराकर हम पर दयाभाव दिखाते हुए बोला--““आप 
लोग अभी कच्ची उमरके हैं। आप जानते ही नहीं कि राजनीति किस 
चिड़ियाका नाम हे”! 
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अगले दिन फिर वही पुराना नाठक दोहराया गया । जिस कमरेमें 
हम दस-बारह प्रतिनिधि बेठे थे, वहाँ एक उत्तापका-सा वातावरण हो 
उठा था। स्टालिनने कोलारोवसे पूछा--“आपने इठालियन साथियोंको 
बात समभा दी है न ?? कोलछारोबने हामी भर दी। स्टालिन फिर 
कहने लगे--“यदि एक भी प्रतिनिधि प्रस्तावका विरोध करता है, तो हम 
कामिन्टनंकरी भरी सभामें उसे नहीं रखना चाहते। ट्राटस्कीके विरुद्ध 
प्रस्ताव पर एकमत होना अत्यन्त आवश्यक है। क्‍या हमारे इटालियन 
साथी प्रस्तावका समर्थन करते हैं ?” 

भेने तोगलियातीसे सलाह करके कहा--“प्रस्ताव पर अपनी राय 
जतानेसे पहले हम वह पत्र देख लेना उचित समभते हैं?”---फ्र च और 
स्विस प्रतिनिधियोंने भी हमारा साथ दिया । स्टालिनने प्रस्ताव न पेश 
करनेका फेसलछा दे डाछा। और हमारे सिर पर तूफान फट पड़ा | 
येलमेनने कहा कि हमारा रुख देखकर समभा जा सकता है कि किस 
प्रकार इटलीमें हमारा फासिज्मके विरुद्ध संघ सबेथा गलत है और किस 
प्रकार हमारी गलतियोंके कारण ही फासिज्म इट्लीमें जड़ जमाए बेठा है । 
उन्होंने प्रस्ताव किया कि इटलीकी पार्टीकी नीतिकी पूरी जाँच होनी 
चाहिए। वतुरन्‍त हमारी छीछालेदर होने छगी और यह फंसछा हुआ कि 
हमारी पार्टी बूजुंआ मनोइतिसे ओत-प्रोत है । 

तोगलियातीने फेसछा किया कि हमें अपने दृष्टिकोणका खुलासा एक 
पत्र द्वारा रूसी पार्टीके दफ्तरमें भेज देना चाहिए, | पत्रमें हमने समझाया 
कि हम रूसकी पार्टीका नेतृत्व पूणतया स्वीकृत करते हुए यह कहना 
चाहते हैं कि नेतृत्वके विशेष उत्तरदायित्व भी होते हैं और नेताओंकों 
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इस प्रकार अपने अधिकारोंका दुरुपयोग नहीं करना चाहिए। पत्र 
वुखारिनके पास पहुँचा। उसने हमको तुरन्त ही बुलाकर कहा कि यदि 
हम अपनी बिगड़ी हुई हालतको और त्रिगाड़ना नहीं चाहते, तो वह पत्र: 
हमे तुरन्त छोटा लेना चाहिए.। 

मेरा दिल टूट गया। मेरे मनमें बहुत से प्रश्न उठने लगे। क्‍या 
हम इतना नीचे गिर गये हैं ? क्‍या इसी दिन के लिए हमारे साथी 
जेलोमें सड़कर मरे और मर रहे हैं? क्‍या इसीलिए हम अपने देशमें 
भी विदेशियोंसे बनकर एक गुप्त, अवारा और भयसे भरा जीवन व्यतीत 
कर रहे हैं ? हतोत्साह होकर मेरी विचारशक्ति तो क्‍या शारीरिक शक्ति 
भी जवाब देने लगी । 

मास्क्रो छोड़नेसे पूष. एक इठालियन मजदूर मेरे पास आया। 
फासिस्ट सरकारने उसको हूम्बे कारावासका दण्ड दिया था और इटलीसे 
भागकर उसने मास्को में शरण ली थी। उसने मुझे बताया कि जिस 
कारखानेमें वह काम करता था, वहाँके मजदूरोंकी दशा अत्यन्त शोचनीय 
थी। वह कहने लगा--“'सब प्रकारकी वस्तुओंका अभाव तो मुझे नहीं 
खलता, क्योंकि आखिर वह तो उत्पादन बढ़ने पर ही दूर हो सकता है, 
जो किसी अकेलेके बसकी बात नहीं। किन्तु मैनेजर लोग मनमानी 
करते हैं, मजदूरोंकी एक नहीं सुनी जाती और न उनकी कोई संस्था है, 
जो उनके अधिकारोंकी रक्षा कर सके। बल्कि पूंजीवादी देशोंमें 
मजदूरोंकी हालत कहीं अच्छी हे | यहाँ मजदूर राज्यका जो शोर मचाया 
जाता है, वद थोथी बकवादके अतिरिक्त कुछ नहीं” 

लौटते हुए बरलिनिके एक समाचार-पत्रमें मैंने पढ़ा कि कामिन्ठनने 
ट्राटस्कीके एक पत्रकों लेकर उसकी खूत्र निन्‍्दा की है। में जमंन पार्टी 
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'के दफ्तरमं थेलभनके पास जाकर बिगड़कर बोला कि यह सब झूठ है! 
उसने समझाया कि कामिन्टनकी धाराओंके अनुगत विशेष अवसरों पर 
प्रेसीडेन्टको कामिन्ठन के नामपर प्रस्ताव घोषित करनेका हक है। में 
चुपचाप चछा आया | बर्लिनमें कागज-पत्र तेयार होने तक में और भी 
कई दिन रुका । अखबारोंमें मेने पढ़ा कि अमरीकन, हंगेरियन और चेक 
कम्युनिस्ट पार्टियोंने ट्राटस्कीके पत्रकी कड़ी निन्‍दा की है। भेने फिर 
थेलभनसे पूछा कि आखिरकार क्या वह पत्र सबको दिखा दिया गया । 
उसने कहा--“नहीं । किन्तु अमरीकन, हंगेरियन और चेक कम्युनिस्टों 
ने आपको दिखा दिया कि कम्युनिस्ट अनुशासनके क्या मायने होते हैं ?” 
थेलमैनने व्यंग किए बिना बड़ी गम्मीरतासे ये शब्द कहे थे। मुझे 
आभास हुआ कि हम किस बीहड़ में जा पहुंचे हैं । 


मेरा स्वास्थ्य खराब था, इसलिए मुझे एक खिस अस्पतालमें जाना 
पड़ा और समस्त राजनीतिक कायवाही बन्द करनी पड़ी । एक दिन 
हस्पतालके पास एक गाँवम तोगलियातीसे मेरी मुछाक्रात हुईं। उसने 
मुझे अपने रुखकी बात बहुत स्पष्ट भाषामें समफाई । कहने छगा-- 
“मै मानता हूं कि कामिन्टनेक्री हालत इस वक्त सन्तोषजनक नहीं है। 
मुझे भी अच्छा नहीं छगता । किन्तु हमारे सद्भावसे ही कुछ बनता- 
बिगड़ता नहीं । इतिहासकी अपनी धारा है। मजदूर-क्रान्ति अपना 
रूप ले रही है। यदि जो कुछ हो रहा है, वह हमें अच्छा नहीं लगता, 
तो कसूर हमारा ही है। इसके सिवाय चारा भी क्‍या है। जो कम्युनिस्ट 
कामिन्टनेसे विद्रोह कर बेठे, उनका अन्त भी हमने देख लिया । समाज- 
वादी गणतन्त्रकी हालत भी हम देख ही रहे हैं, कितनी गन्दी है” 
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मेरा उत्तर इतना तकंबद्ध नहीं था। तोगालियातीकी दलील राजनी- 
तिक थीं। लेकिन मेरे भीतर जो वूफान उठा था, वह तो राजनीतिके 
परे जा चुका था। इतिहासके सामने सिर ही भुकाना 5हरा, तो हमने 
कम्युनिस्ट बनकर विद्रोह ही क्‍यों किया था। इतिहासके अमानुषिक 
सत्यको भुठलानेके लिए ही तो हम मेदानमें उतरे थे। मेरी हालत उस 
आदमी-जंसी थी, जिसके सिरपर कोई भारी चोट पड़ी हो ; किन्तु फिर 
भी जो यह समझे त्रिना कि क्‍या हुआ है, चलता-फिरता और बाते करता 
रहे । कई साल तक हृदय-मन्थन चलता रहा, तब कहीं सत्यका साक्षा- 
त्कार हुआ। अब्र भी में उस साक्षात्कारको स्पष्टतर बनानेकी चेश 
करता रहता हूं। यदि भेने पुस्तक लिखी हैं, तो अपने-आप अच्छी तरह 
सत्यका साक्षात्कार करनेके लिए. और ओरोंको करानेके लिए। अन्न भी 
मेरी खोजका अन्त नहीं आया, यह में भली-माँति जानता हूँ । जिस 
दिन मैने कम्युनिस्ट पार्टी छोड़ी, वह दिन मेरे जीवनमें अत्यन्त खेदका 
दिन था। मानो मेने अपनी बीती हुई जवानीपर ऑसू बहाए हों । 
मेरे इलाकेमं शोक देर तक मनानेकी परम्परा है। जो कम्युनिस्ट पार्टीका 
गुप्त पडयन्त्र चछा चुका हो, उसके लिए. वह गहन अनुभूति भुलाना 
अतीव दुष्कर काम है। वह अनुभूति जीवन-भर पीछा नहीं छोड़ती । 
जो कम्युनिस्ट पार्टी छोड़े हुए लोगोंको जानते हैं, वे मेरी बात समझ 
जाएंगे। वे एक अलग जातके लोग होते हैं, जंसे फौजसे निकले हुए 
अफ्सर अथवा पदच्युत पादरी । ऐसे लोगोंकी संख्या आज बहुत बड़ी 
है। एक दिन मज़ाकमे मेंने तोगलियातीसे कहा भी था कि अन्तिम 
लड़ाई कम्युनिस्टों और विगत-कम्युनिस्टोंके बीच ठनेगी । 
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पार्टी छोड़नेके बाद भेने उन दलोंमें भरती होनेसे इन्कार कर दिया, 
जिनमें कि अधिकतर विगत-कम्युनिस्ट आज पाए जाते हैं। इस बातका' 
मुझे अफसोस मी नहीं है। इन छोटे-छोटे दरलोंकी कहानी में जानता 
हूँ। इनमें कम्युनिस्ट पार्टीके सारे दुगंण बचे रहते हैं। वही कट्टरता, 
वही केन्द्रीयकरण, वही थोथी बात। पर कम्युनिस्ट पार्टीको अपनीः 
मजदूर संस्थाओंसे जो बल और प्रकाश मिलता रहता है, वह इन द्लोंके: 
पास नहीं रहता । कम्युनिज्मका पूर्ण विरोध करनेके नामपर बहुत सारे 
विगत-कम्युनिस्ट तो अपनी प्रथम प्रेरणासे बहुत दूर जाकर फासिस्ट तक 
हो गए हैं । 

कम्युनिस्ट पार्टीसि अछग होनेका कारण एक हृद तक कुछ परिस्थि- 
तियाँ थीं। किन्तु चिन्तनने मेरी प्रेरशको और भी गहन बना डाला 
है और आज भें यह नहीं कह सकता कि कुछ परिस्थितियाँ लेकर ही में 
पार्टोेसे अलग हुआ । सप्ताजवादमें मेरा विश्वास आज पहलेकी अपेक्षा 
कहीं दृढ़तर है। आज भें छोटकर पुनः वह प्रेरणा पा गया हूं, जिसके: 
कारण भैने विद्रोह किया था। में भाग्य जेसी चीज़ नहीं मानता। मे 
चाहता हूँ कि हमारी नंतिक घारणाएं, हमारे व्यक्तिगत स्वार्थ और परि- 
वार इत्यादिके परे, समस्त मानवताकोी अपना केन्द्र बनाकर चले । सारे 
मानव-समाजमें एक श्रातृ-भावके लिए, भें तड़पता हूँ। और में मानता: 
हूँ कि आदमी सबत्रके ऊपर है। आथिक और सामाजिक परिस्थितियाँ,. 
जो आज उसका गला दबाती हैं, उसकी दास बनेगी, तभी मानवका 
कल्याण होगा । साल-पर-साल बीतते गए, हैं और मुझमें मानवकी श्रेष्ठता 
के प्रति एक श्रद्धाका भाव तीत्रतर होता रहा है। आदमीके भीतर जे; 


रिविई 
रिचड राइट 

जीवनी : अमेरिकाके संयुक्तराष्टके मिसीसिपी प्रान्तकी एक जमीं- 
दारीमें चार सितम्बर सन्‌ १६०८ को इनका जन्म हुआ था। पिता 
जमींदारी पर मजदूरी करनेवाले दरिद्र नीग्रो' थे। माता धोबिनका 
काम करती थीं । पिताके घर-त्याग करके चले जाने पर माताने ही इनकी 
देख-रेख की । किन्तु उनको छकवा मार गया और दादीकी छत्रछायामें 
ये स्कूलमें भर्ती हुए। पन्द्रह सालकी आयुमें ये घर छोड़ कर मेग्फिस 
नगरमें काम पर चले गए, और वहीं इन्होंने एक प्रसिद्ध लेखककी एक 
पुस्तक पढ़ कर स्वयं लेखक बननेका बीड़ा उठाया | डेढ़ सो डालर लेकर 
ये शिकागो जा पहुँचे और कुछ-कुछ काम करके निर्वाह करने लगे | 
मन्दीने इनको बेकार बना डाला । उन्हीं दिनों इन्होंने कम्युनिस्ट पार्टीमें 
नाम लिखाया था । इनकी लिखी कई पुस्तक बहुत प्रसिद्ध हैं । 


१ अमेरिकाकी काली जाति । 


छ बवेतांग लड़कोने एक रातकों मुझे शिकागोके एक साधारण 
होटलमं जाकर संसारकी परिस्थिति पर वाद-विवाद करनेका निमन्त्रण 
>दिया। शिकागोके डाकघरमें काम करते समय उन लड़कोंसे मेरा 

परिचय हुआ था । हम प्रायः दस लोग इकटठे होकर खाते-पीते और 
बात करते रहे । मुझे यह जान कर आश्रय हुआ कि उन लड़कोंमेंसे 
अधिकांश कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य बन चुके थे। मैने नीग्रो कम्युनिस्टोंकी 
बेवकूफियां बता कर उन्हें हिलाना चाहा | किन्तु उन लोगोंने मुझे सम- 
भझाया कि वे बेवकूफियाँ नहीं, हथकण्डे थे और मुझे उनकी चिन्ता नहीं 
करनी चाहिए.। में घपलेमें पड़ गया । ु 

एक और रातको एक यहूदी लड़के सोलने बताया कि उसकी एक 
कहानी 'एनविल' नामकी पत्रिकामें स्वीकृत हो गयी है । पत्रिकाके सम्पादक 
जेक कानराय थे । हमको ताजुब्ब हुआ । सोलने यह भी कहा कि वह एक 
क्रान्तिकारी कला-केन्द्रका सदस्य बन चुका है। उस केन्द्रका नाम था जान 
रीड क्लब, जिसमें मरती होनेके लिए सोलने हम सबसे भी अनुरोध किया । 

“वे लोग तुम्हें अच्छे लगंगे?---सोल बोला । 

“किन्तु भें किसी संस्थाके चक्वरमें नहीं पड़ना चाहता”--मैंने कहा । 

“देख लो | वे तुम्हारे लेखन कायमें तुम्हारी सहायता कर सकते हैं” 
“-सोलने सुझाया । 

“मुझे कोई नहीं बता सकता कि मैं क्या और केसे लिख ”-मैं गुर्राया 

“ओहो, चल कर देख तो लो। तुम्हारा बिगड़ता क्या है ??--उसने 
जोर दिया । 
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मुभे ऐसा लगता था कि कम्युनिस्टोंको नीग्रो लोगोंसे सच्ची हमदर्दी 
नहीं है। में अत्यन्त संशयग्रस्त था | किसी खवेतांगके मुँहसे नीग्रो जातिकी 
बुराई में सुन सकता था, किन्तु कोई रवेतांग जब कहने छगता कि वह 
नीग्रो लोगोंका आदर करता है, तो उस पर मुझे सन्देह होने लगता । 
एक रातको भें पढ़ते-पढ़ते थक गया तो एक दशकके भावसे जान रीड 
कुृब जा पहुंचा । जगह खोजनेमें कष्ट नहीं उठाना पड़ा । एक अन्धेरा, 
डरावना सा जीना चढ़ कर जाना पड़ता था। ऐसी गन्दी जगहमें क्या 
कामकी बात हो सकती है, में यही नहीं समझ पा रहा था। बोड पढ़ 
कर मैने दरवाजा खोला तो देखता रह गया। कागज और बुभी हुई 
सिगरेट चारों ओर फले थे। दीवारोंके सहारे कुछ बच पढ़े थे और 
दीवारों पर कुछ गहरे रंगोंमें कण्डे लिए हुए. मजदूरोंके चित्र बने थे । 
उनके मुख हुँकारसे खुले थे और उनके पाँवके नीचे बिछे थे अनेक शहर । 
किसीने “हल्लो” कहा और मेने मुड़ कर एक इट्वेतांग व्यक्तिको देखा । 
मैंने कहा--“मेरा एक मित्र इस कुबका सदस्य है। उसीने बुलाया था 
मुझे । उसका नाम है सोल ।” 

“आपका हम खवागत करते हैं”--वह बोला--“आज वाद-विवाद 
नहीं हो रहा। एक सम्पादकीय सभा चल रही है। क्‍या आप चित्र आंकते 
हैं ?”-वह आदमी कुछ भूरा-सा था और उसके मुख पर मोंछे थीं । 

“नहीं ! में तो कुछ लिखनेकी चेष्टा करता हूँ”--मैंने उत्तर दिया !. 

“तत्र तो हमारी पत्रिका वाममार्गी मोरचा' की सम्पादकीय सभामेंः 
भाग लीजिए”---उसने सलाह दी । 

“किन्तु सम्पादन इत्यादि में कुछ नहीं जानता ”--मैंने कहा । 
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“सीख तो सकते हैं आप'”--वह बोला । 

में सन्देहके भावसे उसे घूर कर बोला--“मैं फिजुलमें टांग अड़ाना 
नहीं चाहता” 

“मेरा नाम ग्रीन है?--उसने कहा । मेने भी उसे अपना नाम बता 
दिया और उससे हाथ मिलाया। वह एक आल्मारीमेंसे एक गद्धर 
पत्रिकाएं निकाह कर ले आया । बोला-- “जनता नामक पत्रिकाके कुछ 
पुराने अंक है। क्‍या कभी आपने यह पत्रिका पढ़ी है ९” 

भने सिर हिलाया तो वह कहने छगा--““अमे रिकाके श्रेष्ठटम लेखक 
इसमें अपने लेख देते हैं”-.एक और पत्रिका “अन्तर्राष्ट्रीय साहित्य” की 
प्रतियाँ देते हुए. वह बोला--“यह देखिए जीद * और गोर्की ? के लेख.... 

मेने पढ़नेका वायदा किया | तब एक दफ्तरमें ले जाकर उसने कुछ 
लोगोंसे मेरा परिचय कराया । उन नव परिचितोंमं एक यहूदी लड़का 
था जो आगे चल कर राष्ट्रका एक विख्यात चित्रकार बना । एक और 
लड़का बड़ा होकर प्रसिद्ध संगीतश्ञ हुआ। तीसरा लड़का अपनी पार्टोका 
बहुत सफल उपन्यासकार बना | और चौथा लड़का वह यहूदी था, जिसने 
नाजी जमनी द्वारा चेकोस्लोवाकियाकी हत्याके सम्बन्धमें एक प्रख्यात 
छायाचित्र बनाया । उस दिन उन लोगोंसे मिला, जिनके साथ कि बहुत 
वर्षों तक मेरा सम्पक रहा है और जो मेरे जीवनमें निकटतम सहचर रहे 
हैं। भें एक कोनेम॑ बंठ कर उनकी सम्पादकीय मन्त्रणा सुनता रहा । 
मनमें सन्देह था कि नीग्रा होनेके कारण ही तो कहीं वे लोग मेरा सम्मान 


डी अत आन अब बन न3-+>->>-न> 





१ नोबल पुरस्कृत फ्रोच लेखक । 
२ रूसके प्रसिद्ध लेखक । 
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नहीं कर रहे हैं। भंने इरादा किया कि मुझे सतक रह कर ही उनके 
साथ बतना होगा । उन्होंने मुके अपनी पत्रिकामें कुछ लिखनेके लिए 
कहा। मेने चेष्टा करनेका वायदा किया । मीटिंग समाप्त होने पर कई 
लड़कियोंसे भी में मिठा । एक तो किसी विज्ञापन संस्थामें काम करने- 
वाली आयरिश लड़की थी। दूसरी समाज-सेवा करती थी। तीसरी 
स्कूलकी अध्यापिका और चौथी एक प्रमुख प्रोफेसरकी पत्नी थी। इस 
स्तरके छोगोंके घरोंम भ॑ चाकरका काम कर चुका था, इसलिए मुझे 
उनसे दुराव अनुभव हुआ। में उनके दिलकी बात जानना चाहता था, 
किन्तु उनके व्यवहारमें मुके अनुकम्पा इत्यादिका कोई लेश नहीं मिला । 

घर लोटा तो इन अजीब रवेतांग छोगों पर विचार करता रहा | ये: 
नीग्रो लोगोंको क्या समभते हैं ? मेने बिस्तरमं पड़ कर वे पत्रिकाएं 
पढ़ीं और मुके यह देखकर आश्रय हुआ कि दछित वंचित छोगोंके 
जीवनकी सच्ची क्रद्यनी कहनेवाले लोग भी आखिर दुनियाँमें हैं | जब में 
रोटीको तरसता था, तो मेरे मनमें प्रत्न॒ उठा करता कि क्‍या संसारके 
दलित वंचित भी कभी विचार, मावना और कमंकी एकता प्राप्त करेंगे । 
अब मुझे पता छगा कि संसारके षष्टांश भागमें तो वह एकता विजय पा: 
चुकी है। वह क्रान्तिकी वाणी पत्रिकाओंके पन्नों परसे उछल-उछल कर 
मेरे ऊपर भरपूर चोट मारने लगी । 

कम्युनिज्मके अथंशास्त्र, ट्रेडयूनियन संगठन अथवा गुप्त कायवाहीकी 
रोमान्स इत्यादिने मुझे आदृष्ट नहीं किया । जिस बातका मुझ पर असर 
हुआ वह थी यह देखना कि संसारके अन्य देशोंके मजदूरोंकी अनुभूतियाँ 
भी हमारे जेसी हैं, और इन बिखरे लोगोंको एक सूत्रमें बाँधना सम्मक 
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है। मुझे ऐसा छगा कि क्रान्तिकी इस धारामें बह कर ही नीग्रो जाति 
किसी किनारे पर पहुँच सकती है, नीग्रो जातिकी अनुभूतिका कोई महत्व 
हो सकता है। उन पत्रिकाओंमें दलित वंचितोंके लिए अपनी अनु- 
भूतियोंके आदान-प्रदानका सन्देश था। सुधारवादी तोतारव्न्त मैंने 
उनमें नहीं देखी । वहाँ यह नहीं कहा गया था--“हमारे जंसे बन जाओ 
तो शायद हम तुमको पसन्द कर सके”--वहाँ लिखा था--“तठतुम जो 
कुछ हो वही परिचय देनेका साहस यदि तुम जुटा पाए तो तुम देखोगे 
कि तुम अकेले नहीं हो”---यह तो जीवनका सन्देश था, जीवनमें विश्वास 
रखनेकी प्रेरणा थी । 

देर रात तक में पढ़ता रह । भोरमें मेंने उठ कर टाइपराइटर पर 
कागज चढ़ाया । जीवनमें सवप्रथम मुझे विश्वास हुआ कि मेरी बात 
सुननेवाले छोग भी हैं । भेने एक तड़फड़ाती हुई, गआम्य और अतुकान्त 
कविता लिख डाली । खेलते, काम करते, लड़ते और मरते नीग्रो 
लोगोंकी कल्पनाको भेंने भाषावद्ध कर डाला । इसी समय किसीने द्वार 
खटखटाया । माँ पुकार रही थी--“'रिचड, तुम वीमार हो क्‍या १” 

“नहीं माँ, पढ़ रहा हूँ? 

माँ ने द्वार खोछा और मेरे तकिए पर पत्रिकाओंका ढेर देख कर 
ठिठक गई । पूछने लगी--““इन तमाम कागज पत्रों पर तुम रुपया तो 
नहीं बरबाद कर रहे हो ?” 

“नहीं । किसीने मुझे दिए हैं” 

वह लंगड़ाती हुई मेरे बिस्तर तक आई और एक प्रति उठाकर 
उसमें मई दिवसके एक काट नको देखने छगी | चश्मा ठीक करके बहुत 
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देर तक वह देखती रही । फिर घब्रराकर बोली--“'हे भगवान, यह सब्र 
क्या हे?” 
“क्या बात हे, माँ ?”! 


“यह सब्र क्या है ? इस आदमीको क्‍या हुआ है ?”--पत्रिका 
पर छपे चित्रको मुझे दिखाती हुईं वह पूछने लगी । 

मैंने कम्युनिस्ट कलाकार द्वार आँका हुआ वह काटून ध्यानसे 
देखा। चीथड़े पहने हुए एक मजदूर छाछ भण्डा लिए खड़ा था । 
उसकी आँखे निकली हुई थीं । मुह खुलकर समस्त चेहरे पर छा गया 
था। दाँत दीख पड़ते थे और गदनके स्लायु फूलकर रस्सीके समान 
लगते थे । उसके पीछे-पीछे आदमियों, औरतों, और बच्चोंकी एक भीड़ 
चल रही थी, जिनके हा्थोंम डंडे, पत्थर और चिमदे इत्यादि थे । 


“ये लोग क्‍या करना चाहते हैं ??--माँने पूछा । 
“मुझे नहीं माल्म ”--मैंने बचना चाहा । 

“क्या ये कम्युनिस्ट पत्र हैं ?”? 

44 हाँ! ह। 

“तो क्‍या वे लोगोंसे ऐसे काम कराना चाहते हैं ?” 


मुझसे उत्तर नहीं बन पड़ा। माँके मुखपर ग्लानि उमड़ रही थी | 
वह नेक औरत थी । सूली पर चढ़ा प्रभु ईसा उसका दृष्ठदेव था। में 
उसे क्योंकर कह देता कि कम्युनिस्ट पार्टी चाहती है कि वह गलियोंमें 
जाकर गाए, और नारे लगाए । 

“कम्युनिस्ट लोगोंको क्या समभते हैं ??--माँने पूछा । 

“नहां माँ, ऐसी भयानक बात कम्युनिस्ट नहीं सोचते । यह तो 
काटू न है--मैं हकलाया । 
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“तो फिर क्‍या चाहते हैं वे १” 

“यह काटू न तो केवल कल्पना है” 

“तो वे कद्दते क्‍यों नहीं कि उन्हें क्या चाहिये १” 

“शायद वे खुद नहीं जानते” 

“तो यह सब खुराफात क्‍यों छापते हैं !” 

“शायद उनको अभी छोगोंसे अपील करनेका ठीक तरीका नहीं 
माल्म”--मैंने कहा । मुझे ताज्जुच हो रहा था कि जब माँ ही वह 
-सब नहीं समझ पाई तो और कौन समझ सकेगा । 

“यह काटून देखकर कोई भी पागल हो सकता है”--पत्रिकाको 
'फकती हुई वह बोली । लछौटते-लौटते मुड़कर पूछने छगी--“तुम तो 
इन लोगोंके फेरमें नहीं पड़े हो, बेटा १? 

“मैं तो सिफ पढ़ रहा हूँ, माँ?--मैंने झुठ बोल दिया । 

माँ तो चली गई, किन्तु मुके खेद होने लगा कि माँके सवा्लोंका 
मैं ठीक उत्तर नहीं दे सका। भेने फिर उस काटुनकों देखा और अबकी 
बार ऐसा छगा कि वह जनताकी उत्तेजना प्रतिबिम्बित नहीं करता | मैंने 
फिर पत्रिकाको पढ़ा। लिखनेवालोंने यही सोचकर लिखा था कि पढ़ने 
'वालॉंकों उनकी बात जीत लगी, पढ़नेवाले पार्टीमें भर्ती हो जाएंगे । 
लिखनेवालोंके पास एक आदर्श था, एक प्रोग्राम भी। किन्तु उनको 
जनता तक पहुँचानेकी भाषा अभी उनके पास नहीं थी। उनके लिये 
यह भाषा में गढ़ सकता था। मुझे ऐसा छगा कि कम्युनिस्टोंने लछोगोंके 
'जीवनसे समस्त गहराई और जटिलता निकालकर उसे नीरस बना डाला 
है। केवल अमूत मानवकी कव्पना ही वे कर पाए हैं। मेंने हाड़मांस 
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के मानवकी बात कहनेका इरादा किया । में जीवनमें साथंकता और इसे 
लोटाना चाहता था। में कम्युनिस्टोंकी समभझाना चाहता था कि 
जनता क्‍या सोचती है, और जनताको बताना चाहता था कि कम्युनिस्ट 
जनताकी एकताके लिये क्या-क्या बलिदान कर सकते हैं ! 

“वामपन्थी मोरचा” के सम्पादकने मेरी दो कविताएं खुद ले लीं,. 
दो जेक कानरायके पास और एक “नई जनता” के सम्पादकके पास भेज 
दी। मेरे मनमें अभी भी संशय था कि छपेगी या नहीं । 

“आप इन्हें अच्छी नहीं समझते तो छोड़ दीजिए”---मैंने कहा।. 

“बहुत अच्छी हैं?--वह बोला । 

“पार्टीमें आकृष्ट करनेके लिये तो मेरी कविताएँ नहीं छप रही 
हैं ??-भने पूछा । 

“नहीं । तुम्हारी कविताएं ग्राम्य हैं, किन्तु अच्छी हैं। हम सभी तो' 
तुम्हारी तरह नए, हैं। हम नीग्रो जातिकी बाते कहते रहते हैं, लेकिन 
नीग्रो लोगोंसे हमारा कोई सम्प्क ही नहीं है। हमें आपके लेख जरूर 
चाहिये ---सम्पादकने उत्तर दिया । 

में क्बकी कई सभाओोंमें शामिल हुआ और उनकी बातचीतका 
गाम्भीय मेंने देखा । छूत्रने एक माँग उठाई कि बेकार कलाकारोंके 
लिये सरकार कामका प्रबन्ध करे | कला-कृतियोंकी प्रदशनियाँ भी कबने 
आयोजित कीं | “वबामपन्थी मोरचा” के लिये चन्दा इकद्धा किया और 
बीसियों वक्ताओंको मजदूरोंको समाओंमें भेजा । कह्ूलबके सब सदस्य 
उत्साही, मिलनसार, व्यग्र एवं आत्मोत्सगकी भावनासे भरे थे। मुमे. 
उनपर विश्वास हो गया और मेंने नीग्रो जातिमें कम्युनिस्टोंका असली 
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परिचय देनेका काम सिर पर उठा लिया । नीग्रो कम्युनिस्टोंकी जीवनियाँ 
लिखना प्रथम काम था। किन्तु अपनी महत्वाकांक्षाका भेद मेने किसी, 
को दिया नहीं | में खुद नहीं जानता था कि कहाँ तक में सफल हूँगा। 
कुछ दिन बाद मुझे पता छगा कि कृबके दो गुरटोंमें खूब संघ चल 
रहा है । खूब गरमा-गरम बहस होने लगी । भेने देखा कि चित्रकारों 
का एक छोटा-सा गुट कछूब पर प्रभुत्व जमाए हुए हैे। “वामपन्थी. 
मोरचा” के लेखकोंका गुट उनके नेतृत्वके विरुद्ध था। भेने भी इन्हीं 
का साथ दिया । फिर एक अजीब घटना हुई | लेखकोंने हकूबके नेतृत्व. 
में अविश्वासका प्रस्ताव रक्‍खा । एक विशेष सभा बुलाई गई और एक 
नया मन्त्री चुननेकी बात उठी। उम्मीदवारोंम॑ मेरा नाम भी दिया 
गया। मेंने इन्कार किया और कहा कि मुझे तो छूबके ध्येय और 
आदर्शोका दी ठीक ज्ञान नहीं है। रात मर विवाद होता रहा | सुबह 
निर्वाचन हुआ और में चुना गया । बादमें मुझे पता चला कि कूबके 
चित्रकार नेताओंको हटानेके लिये ही लेखक गुगटने यह चाछ चली थी । 
मुझे पूछे बिना ही उन्होंने पार्टीके सन्‍्मुख एक नीग्रोका सवाल पेश कर 
दिया। पार्टोके लिये एक नीग्रोको अस्वीकार करना कठिन था, क्योंकि 
नीग्रो जाति अल्पमत जातियोंम सबसे बड़ी थी थौर नीग्रो लोगोंके लिए 
समानाधिकार प्राप्त करना पार्टीके मुख्य उद्दश्योंमंसे एक था । 


छुत्रका प्रधान बनते ही सब कुछ मेरी समभम आने लगा। 
कम्युनिस्टोंने छुबम॑ एक अलग गुट बना रक्‍्खा था। वे छुबके बाहर 
मन्त्रणा करके कृबकी नीतिके विषयमें पहले फसला कर लेते थे और 
क्ुबमें उनकी दलीलोंका उत्तर देना गर-कम्युनिस्टोंके लिए कठिन था, 
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इसलिये सब वोट उन्हींको मिलते थे। भकगड़ेका कारण यह था कि पार्टी 
के अधिकारी छूबसे बहुतसे ऐसे काम कराना चाहते थे, जो कूबके गेर- 
कम्युनिस्ट सदस्योंको पसन्द नहीं थे। रुपया, वक्ताओं और पोस्टर 
बनाने वालोंकी जो मांग पार्टी कलबके पास भेजती थी, उनके बोभसे 
कुब दिवालिया होता जाता था। “'वामपन्थी मोरचा” का प्रकाशन 
कठिन होने लगा । पेसा नहीं रहा । बहुतसे नए लेखक तो उस पत्रिका 
म॑ लिखनेके लोभसे ही कृबके सदस्य बने थे। इसलिये जब्र कम्युनिस्ट 
सदस्योंने पत्रिकाको बन्द करनेका प्रस्ताव पेश किया, तो लेखकों ने नामंजूर 
कर दिया | पार्टी बहुत नाराज हुईं। मेने पार्टीको समभ्लाना चाहा कि 
उनकी नीति हृबके प्रति उदार होनी चाहिये। बड़ी चिल्ल-पों मची और 
कड़वाहट बढ़ गई । फिर फैंसछा हो गया । मुझसे कहा गया कि यदि 
में कबका मन्त्री रहना चाहता हूं, तो मुझे पार्टीका मेम्बर बनना होगा । 
मैंने कहा कि पार्टीको ऐसी नीति अपनानी चाहिये, जिससे लेखकों और 
कलाकारोंको प्रोत्साहन मिले । मेरी नीति पार्टीने स्वीकार कर ली और 
और मेंने पार्टीमें नाम लिखवा लिया । 

एक रातको हमारी सभामें एक यहूदी नवयुवक आया और कामरेड 
यंगके नामसे अपना परिचय दिया । कहने लगा कि वह डेंट्रायट प्रान्त 
की कम्युनिस्ट पार्टोका सदस्य है, वहांकी जान रीड छुबका मेम्बर भी 
और अब शिकागोमें रहना चाहता है। वह नाटठा-सा, मिलनसार, काले 
बालों वाला पढ़ा-लिखा नौजवान था । मेने उसका स्वागत किया । किन्तु 
उसका व्यक्तित्व मेरे लिये कुछु जटिल था। जब भी मैं उससे कोई प्रश्न 
पूछता, तो वह बहका-बहका-सा उत्तर देता । मेंने पार्टीके दफ्तरमें उसके 
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बारेमें जाँचके लिये लिख दिया और उसको कछ्लबका मेम्बर बना लिया । 
मुके आदमी ठीक छगा | लेखक लोग कुछ तो सनकी हुआ ही करते हैं, 
मैंने सोचा । सभाके बाद यंगने कहा कि उसके पास रुपया-पंसा नहीं है, 
इसलिये वह क्ुबके कमरेम॑ ही रात बितायेगा। भेने इजाजत दे दी । 
वह हमारी क्बका एक उत्साही सदस्य निकछा। सब्र उसकी तारीफ 
करने लगे | उसके चित्र मेरी समकम कम आए | किन्तु हमारे चित्र- 
कारोंने खूब पसन्द किए. । पार्टीसि उसके बारेमें कोई रिपोट नहीं मिली, 
तो भी उसका उत्साह और काम देखकर भेने उस बात पर विशेष ध्यान 
नहीं दिया । 

एक रातको यंगने सभाम॑ बोलनेकी इजाजत मांगी । हमारा सबसे 
होनहार नोजवान चित्रकार स्वान था। यंगने शुरूसे ही उसके ऊपर एक 
अल्यन्त उग्र राजनीतिक आक्षेप किया । दम अवाक्‌ रह गए। यंगने 
कहा कि खान गद्दार है, अवसरवादी है, पुलिसका दलाल और ट्राटस्की 
का अनुयायी है। कुबके लोग समझे कि पार्टीका मेम्बर होनेकी हैसियत 
से यंग पार्टीका ही मत प्रगट कर रहा है। भ चकरा गया। भेने 
प्रस्ताव किया कि यंगके लगाए तमाम इलजाम क्लबको केन्द्रीय समितिके 
पास पुष्टिके लिये भेजे जाए। खानने भी आक्रोश दिखाया । बोला कि 
सब लोगोंके सामने उसपर आरोप लगाए. गए हैं और सब छोगोंके 
सामने ही वह उत्तर देगा। हम मान गए कि स्वानकोी बोलनेका अवसर 
दिया जाए। उसने यंगके आरोपोंका खण्डन किया |. लेकिन अधिकतर 
सदस्य घपलेमे पड़ गए. कि किसका विश्वास किया जाए। हम सत्र स्वान 
पर विश्वास करते थे और उसके विरुद्ध वे सब बात सुनना नहीं चाहते: 
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थे। किन्तु पार्टीको नाराज करनेकी भी हिम्मत हममें नहीं थी। खूब 
ठनकर चोंच बाजी हुईं । कुछ लोग जो चुपचाप सब सुनते रहे ये, खड़े 
होकर बोले कि स्वानके विरुद्ध मूखतापूण आरोप वापिस ले लिये जाने 
चाहिये। भने फिर जोर दिया कि मामछा कृबकी केन्द्रीय कमिटिके पास 
जाना उचित है। किन्तु मेरा प्रस्क्षव पास नहीं हो सका। सब्रको 
भय लग रहा था कि केन्द्रीय समितिमें अधिक सदस्य कम्युनिस्ट होनेके 
कारण यंगके लगाए हुए आरोपोंकी पुष्टि हो जाएगी। 

बादमें कुछ लोगॉने मुझसे पूछा कि क्या यंगके आरापोंमें मेरा कुछ 
हाथ है | मुझे बहुत दुःख हुआ और लाजके मारे मैंने यंगसे सम्पूण सम्बन्ध 
विच्छेद कर लिए.। उस नाटकको समाप्त करनेके छि२ मैंने यंगसे पूछा कि 
खानके विरुद्ध वे आक्षेप लगानेका उत्तरदायित्व उसे किसने दिया । 

“मुझे कुत्रसे गद्दारोंको निकालनेका काम दिया गया है '--यंगने कहा। 

“किन्तु स्वान तो गद्दार नहीं है ?” मैंने कहा । 

“एक शोधनकी सख्त जरूरत है!--कहते हुए उसकी आँखे छाल 
हो गई और मुख पर शिराएं फूल उठी । 

मुझे उसका विष्ठवी उत्साह स्वीकार करना पड़ा, किन्तु उसकी उत्ते- 
जनामें कुछ अति दीख पड़ी । मामला और भी बिगड़ने लगा । कुछ 
सदस्योने कहा कि यदि खानपर लगाए, हुए आरोप वापिस नहीं लिए गए, 
तो वे सन्न कुबसे त्यागपत्र दे देंगे। में पागल हो उठा। मेने पार्टीको 
'लिखा कि खानको दण्ड देनेका भार यंगको क्‍यों सोींपा गया ! पार्टीने 
उत्तर दिया कि उनको कुछ माद्म नहीं | तो फिर किस्सा क्‍या है, मेंने 
सोचा | यंग चाहता क्‍या है? मैंने कृबकी सभामें प्राथना की कि 
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एक बार मुझे सारी बात पार्टीके पास रखने की इजाजत दी जाए। 
बहुत नोंक-फोंकके बाद मेरी प्राथना मान छी गई । 

एक रातको हम दस जने पार्टेके एक छलीडरके आफिसमें यंगके 
आरोप दोबारा सुननेके लिए एकत्र हुए। पार्टी लीडर कुछ तटस्थ सा 
रहा | उसे मज़ाक-सा छग रहा था। यंगने एक कागजोंका पुलिन्दा 
खोलकर खोलकर जो आरोप लगाए वे पिछले आरोपोंसे भी गुरुतर 
थे। में यंग की ओर एकटक देखता रह गया । मुझे छगा कि वह भया- 
नक भूल कर रहा है। किन्तु वह तो पार्टीका प्रतिनिधि बना बेठा था, 
इसलिए, भ॑ क्‍या कहूं यह मेरी समभमें नहीं आया । 

यंगने पढ़ना समाप्त किया तो लीडर बोले--“क्या ये आरोप मैं मी 
पढ़ सकता हूँ ९? 

“जरूर”--यंगने एक कापी उन्हें देते हुए कहा--“यह कापी आप 
रख सकते हैं। मेरे पास दस हैं” 

“इतनी कापियाँ क्‍यों बनाइ ?”?---लीडरने पूछा । 

“कोई चोरी करले तो में क्‍या करू ?”--यंगने उत्तर दिया। 

“यदि इस आदमीके आरोप माने गए”---खान बोछला--“तो में 
-खुलेआम छूबसे त्यागपत्र दे दूंगा और क्बकी भद्द उड़ाऊंगा” 

“देखा आपने --यंग चिल्लाया--““यह आदमी पुलिससे मिला 
हुआ है” क्‍ 

मेरी कमर टूट चुकी थी। सभा समाप्त हुईं। लीडरने आश्वासन 
दिया कि पार्टी विचार करके फेसछा देगी मुझे विश्वास था कि कुछ 
घुटाला हो रहा है, लेकिन बात मेरी पकड़में नहीं आई | एक दिन में 
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यंगसे लम्बी बात करनेके लिए. दोपहरमें क्बमं पहुंचा | किन्तु वह वहाँ 
नहीं था। अगले दिन भी वह दिखाई नहीं दिया | एक सप्ताह तक में 
यंगकी तलाश करता रहा । कलबके लोग पूछताछ करने छंगे और जब भैंने 
बताया कि मुझे खुद नहीं माढूम तो उनको विश्वास नहीं हुआ। में 
सोच रहा था कि या तो वह बीमार पड़ गया या पुलछिसने उसे पकड़ 
लिया | एक दिन में और ग्रिम कत्रम जाकर उसका बिस्तर खोल बठे। 
जो कुछ देखा उससे मेरी उलभन ओर बढ़ गई । जन्मपत्री की तरह 
एक &म्बी कागज के पिण्डे पर माक्सवादी दष्टसिसि मानव जातिका इति- 
हास चित्रित किया गया था। प्रथम पृष्ठपर छिखा था--“मानव की 
आशिक उन्नतिकी चित्रगाथा” 

“यह तो बड़ी दूरकी सोची यारने”--भैने कहा । 

“बहुत मेहनती जान पड़ता है”--ग्रिम बोला । 

हाथसे लिखे हुए कई लूम्बे-चौड़े लेख भी मिले । कुछ राजनीतिक 
थे, कुछ कला सम्बन्धी । आखिर एक चिट्ठी मिली जिसपर डेट्रायटका 
एक पता लिखा था। भेने पत्र लिखकर पूछताछ की | कई दिन पीछे 
एक उत्तर मिला । लिखा था-- 


“पमहाशय, 

आपके पत्रके उत्तरमें हम आपको बतलाना चाहते हैं कि मिस्टर यंग 
हमारे अस्पतालके एक रोगो हैं जो कुछ दिनके लिए भाग निकले थे | वे 
फिर पकड़े गए. और आजकल हमारे यहाँ उनके मानस की चिकित्सा 
चल रही है” 
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मुझपर मानो त्रिजडी गिरी हो। इतना भयानक सत्य ! फिर भला 
हमारी कूत्र क्या हुईं, जिसमें एक पागल आकर इतने दिन काम करता 
रहे और कोई उसे पहिचान भी न पाए.। क्‍या हम सभी शोग तो पागल 
नहीं थे ? भेने प्रस्ताव पेश किया कि स्वानके विरुद्ध समस्त आरोप 
वापिस ले लिए जाएं। वसा ही हुआ | मेने स्वयं स्वानसे माफी माँगी । 
मेरी आँखे खुल चुकी थीं । 

हभारी कृूबके कम्युनिस्ट गुठने मुझसे अनुरोध किया कि अपने पार्टी- 
सेलसे अपना सारा समय कूबमें लगानेकी इजाजत माँग लँ। बस, मैं 
अपने सेलको अपनी लेखन, संगठन तथा वक्‍तृता सम्बन्धी कायवाहीसे 
सूचित करता रहूँ । मेने अनुरोध मान लिया । सेल पार्टीकी निम्नतम 
शाखाका नाम है और प्रत्येक कम्युनिस्टलो एक-न-एक सेलका सदस्य 
बनना पड़ता है। सेलकी सभाएं रातमें होती हैं और पुलिसके भयसे 
गुप्त रक्खी जाती है । में जब्र पहलीबार सेलकी मीटिंगमें पहुंचा तो उसके 
नीग्रो कार्यकर्ताने मेंश परिचय देकर मुस्कराते हुए कहा--“आइए, 
साथी | हमें खुशी है कि एक लेखक हमारा सदस्य बन गया ।”” 

“भें ऐसा कुछ लेखक तो हूं नहीं ?--मेने कह दिया । 

मीटिंग शुरू हुई | प्रायः बीस नीग्रो बंठे थे। बोलछनेकी मेरी बारी 
आई तो भेंने ब्यौरेवार अपनी सारी बातें कह सुनाइ । सुन कर सब चुप 
रहे । भेने इधर-उघर देखा । सब्र सिर क्रुकाए बंठे थे। केवल एक 
स्रीके होठों पर मेने मुस्कराहटकी एक रेखा देखी । वह सिर उठा कर 
कायकर्त्ताको ताकने छगी। कायकर्त्तने भी दसी दबा ली | किन्तु त्रीने 
संमप्र खो. दिया और खिलखिला कर हसने लगी। में सन्नाटेम आ 

१० 
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गया। समभमें नहीं आया कि मैंने क्या बेवकूफी की है। मैने पूछा-- 
“क्या बांत है”--सब हंसने लगे और कार्यकर्ता जो एक पंसिलसे खेल रहे 
थे, सिर उठा कर बोले--“कुछ नहीं, साथी । हमें खुशी है कि आज 
एक लेखक हमारे बीच आया”! 

छोगॉंका हँसना जारी रह । समभमें नहीं आया केसे छोग थे । 
मैंने तो एक गम्भीर रिपोण सुनाई थी और ये हंस रहे थे। भें कुछ 
खिसिया कर बोला--“मुझभसे जेसा बना, किया है। लेखकका काम, में 
मानता हू, कोई विशेष महत्व नहीं रखता । किन्तु धीरे-धीरे में कुछ 
अच्छा काम कर सकूंगा।” 

“हमें विश्वास है, साथी”--का्यकर्ताने उत्तर दिया। उसकी 
आवाजमें बड़प्पनकी गन्ध थी। खेतांग लोग भी इतना बड़प्पन नीग्रो 
के प्रति नहीं दिखाया करते मुझे क्रोधष आ गया । मेरा ख्याल था कि 
मैं इन लोगोंको जानता हूँ। किन्तु शायद मेरा भ्रम था। में इनसे 
विवाद करना चाहता था, किन्तु मनने सलाह दी कि पहले कुछ और 
लोगोंसे पूछ-ताछ करना ठीक होगा | पूछताछ करने पर मुझे पता चला 
कि ये काले कम्युनिस्ट मुझे अजीब जानवर समझते थे। इनके निकट 
मैं एक बुद्धिवादी था। मुझे ताज्जुब हुआ। में तो स्कूलमें मी ठीकसे 
नहीं पढ़ा था। मैं तो स्वयं नहीं जानता था कि बुद्धिवादी किसे कहते 
हैं| सेलमे जानेसे पहले सोचा था कि शायद लोग मेरी राजनीतिक सूझ- 
बूकको कच्चा मानकर मुझे लेनेसे इन्कार कर दें। शायद ये छोग मेरे 
बारेमें कुछ खोज-खबर लेकर ही फेसलछा करें। किन्तु ये तो खाली 
'खीस निकाल रहे थे और मुझे बताया गया कि मेरे पालिश किये बूटों, 
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साफ कमीज तथा ठाईको लेकर काले कम्युनिस्टॉमें काफी टीका-टिप्पणी 
हुई थी। किन्तु सबसे ज्यादा बुरा लगा उनको मेरे बोलनेका परिष्कृत 
ढंग। कहने लगे--“किताबकी तरह बोलता है?--ओऔर सबने मुमे 
बुजुआ कहकर हाथ भाड़ दिए । 

पार्टीका काम करते हुए. एक नीग्रो कम्युनिस्ट रौससे मेरा परिचय 
हुआ । उसके ऊपर दल्जा करवानेका मुकदमा चल रहा था। दक्षिणके 
कृषि-प्रधान प्रान्तमं जन्म लेकर वह बड़ा होने पर उत्तरकी ओर चला 
आया था। शहरमं आते समय ग्रामीणके मनमें अनेक आश्ाए होती 
हैं, किन्तु शहरकी अनवरत अवहेलना सहते-सहते वह उखड़ा-उखड़ा-सा 
हो जाता है। रौस भी ऐसा ही था। दो समाज-व्यवस्थाओं और दो 
संस्कृतियोंके सन्धिस्थलमें रहनेवाले व्यक्तिके गुण और दुग्गुण दोनों ही 
उसमें विद्यमान थे। मेंने सोचा कि यदि उसकी कहानी सुन पाऊ, तो 
कुछ जान पड़े कि देहातसे आनेवालोॉंको शहरमें क्या-क्या कठिनाइयां 
उठानी पड़ती हैं ओर मनमें केसा-केसा छगता है। शायद इस प्रकार 
उसकी कहानी दूसरोंके लिए कुछ अधिक उपादेय हो जाए । सौससे मैंने 
बात चलाई | वह बात मान गया । उसने मुझे घरपर निमन्त्रित किया 
और अपनी यहूदी पत्नी, किशोर लड़के और मिन्रोंसि मेरा परिचय 
कराया । भें घण्टों तक उसे अपनी बात समभाता रह्दा और कहता रहा 
कि वह जो कुछ मुझे बताना न चाहे सो बतानेकी जरूरत नहीं है । 
मैंने कहा--“ें तो सिफ तुम्हारी वे बाते जानना चाहता हूं, जिनके 
कारण तुम कम्युनिस्ट बने”? 

पार्टीमें खबर फल गई कि में रौस की जीवनी लिख रहा हूं और 
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अजीत्र घटनाएं घटने लगीं। एक रातको एक नीग्रो कम्युनिस्ट मुझे 
घरसे गलीमें बुला ले गए। कुछ खास बात करनी थी। उसने मेरे 

विषयमें जो भविष्यवाणी की, वह सुनकर भ॑ डर गया | गम्मीर होकर वह 
बोला--“बुद्धिवादी लोग बहुत दिन तक पार्टीमें टिकते नहीं, राइट? 

“किन्तु भ तो बुद्धिवादी नहीं हू”--मैंने विरोध किया--“भें तो 
गछीमें फाड़ लगांकर अपना पेट पाछता हूँ?--उन दिनों तेरह डालर प्रति 
सप्ताह पर में सड़क साफ करनेका काम किया करता था । 

“उससे क्‍या आता जाता है”---वह बोला--“हमारे पास तो कितने 
ही ब॒ुडिवादियोंका कच्चा चिद्धा रक्‍्खा है। हिसाब लगाकर देखा गया है 
कि उनमें तेरह प्रतिशतसे अधिक पार्टी नहीं ठहर पाए” 

“अच्छा मुके जो चाहो कह छो। किन्तु बुद्धिवादी लोग पार्टी 
छोड़कर क्‍यों चले जाते हैं भला ?”--मेंने पूछा । 

“अधिकतर तो बस पार्टी छोड़ देते हैं?” 

“तो चिन्ता मत करो | भें पार्टी छोड़कर जानेवाला नहीं” 

“कुछ को पार्टीसे निकालना भी पड़ा है!--उसने मुझे चेताया । 

“क्यों १” 

“साधारणतया वे पार्टीकी नीतिका विरोध करते रहते हैं? 

“किन्तु भे तो पार्टीकी किसी बातका विरोध नहीं करता” 

“फिर भी आपको क्रान्तिके प्रति अपने विश्वासका प्रमाण देनाः 
होगा” 

“सो केसे ?” 

“पार्टी लोगों की परीक्षा लेना जानती है” 
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“कसी परीक्षा है वह ? कहिए ना” 

“पुलिसको देखकर आपको केसा लगता है १” 

“कुछ भी नहीं । कभी उस ओर ध्यान ही नहीं दिया” 

“आप इवान्जको जानते हें--एक कट्टर नीग्रो कम्युनिस्टका नाम 
लेते हुए उसने पूछा । 

“हाँ देखा है। मिला भी हूँ” 

“आपने यह भी देखा कि उसे चोट लगी है !?! 

“हाँ उसके सिर पर पट्टी बंधी थी” 

“वह चोट एक जद्स निकालते समय पुलिसने उसे मारी थी । 
क्रान्तिके प्रति विश्वासका यह पक्का सबूत है” 

“तो क्‍या आप कहना चाहते हैं कि अपनेको ,क्रान्तिकारी साबित 
करनेके लिए. में पुलिससे अपनी हडडी पसली तुड़वा ले !”; 

“में कहता कुछ नहीं | में तो बात समभका रहा हूँ?” 

“अच्छा, मान छो कि पुल्सिका डण्डा मेरे सिरपर पड़ कर मेरे 
दिमाग़को चोट पहुँचा देता है और में बेकार हो जाता हूँं। क्‍या फिर 
में कुछ लिख पाऊंगा ? उससे भला क्‍या साबित हुआ ?” 

वह सिर हिलाने छगा--“सोवियत्‌ यूनियनको इसीलिए बहुत सारे 
बुद्धिवादियोंकों गोलीसे उड़ाना पड़ता है” 

“है भगवान ! आप जानते हैं आप क्‍या कह रहे हैं ? आप रूसमें 
नहीं हैं, बल्कि शिकागोके एक फुटपाथ पर खड़े हैं। आप तो पागलों 
जेसी बात करते हैं?” 

“आपने ट्राव्स्कीका नाम तो सुना है ?”---उसने पूछा 
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44 हां ) 

“उसका क्या हशर हुआ, यह भी आप जानते हैं ?” 

“सोवियत भूमिसे उसे निकाल दिया गया” 

“भय क्‍यों ?! 

मुझे ट्रायस्की वाले भंगड़ेका कोई ठीक ज्ञान नहीं था, इसलिए 
कुछ हकलाकर भेंने कहा--“'मेरा खयाल है कि उसने पार्टीके फेसलेके 
खिलाफ पार्टीके भीतर गुटबन्दी करनेकी कोशिश की थी” 

“नहीं, उसे क्रान्ति-विरोधी कार्मोंके लिए निकाला गया था”---उसने 
कुछ बिगड़कर कहा । मुझे पीछे पता चला कि ट्रादस्क्रीके गुनाहकों भने 
पार्टीर्की भाषामें, पार्टी द्वारा प्रत्याशित क्रोधके साथ नहीं बखाना था, 
इसीलिए मित्र चिढ़ गया था । 

“ठीक है। भेंने ट्राट्सकीको कभी पढ़ा नहीं। अव्पम्तोंके विषयमें 
उसकी क्‍या राय है ?”--मैंने पूछा 

“मुझे क्‍या माद्म । में ट्राट्स्की थोड़े ही पढ़ता है ।” 

“अच्छा, यदि आप मुमे ट्राटस्क्री पढ़ते देखें तो क्‍या कहेंगे १”? 

“साथी, आप बीखला गए: हैं?-वह घत्रड़ाकर बोला । बात खत्म 
हो गई | किन्तु उस दिन अन्तिम बार भ॑ने यह वाक्य--““आप बौखला 
गए हैं---सुना हो, ऐसी बात नहीं थी। बहुत बार मुझसे यही कहा 
गया। मुझे कभी ऐसा नहीं लगता था कि मेरे विचार गलत हैं । 
मैंने कभी ट्राटस्की की कोई पुस्तक नहीं पढ़ी थी । बल्कि में तो स्टालिन 
की पुस्तकोंसे ही प्रभावित हुआ था। सोवियत भूमिमें पिछड़ी जातियोंको 
किस प्रकार उन्नतिकी ओर ले जाया गया था, यह मेरे लिए सबसे महत्व 
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की धात थी | किस प्रकार रूसी भाषाविद्‌ सोवियत देशके कोने-को नेमें 
जाकर ग्राम्य भाषाओंका अध्ययन करते थे और लोगोंको अपनी भाषाओं में 
ही समाचारपत्र, सामाजिक प्रतिष्ठान और सरकार चलानेकी प्रेरणा देते 
थे, यह सब्र पढ़ सुनकर भ॑ तो मुग्घ हो चुका था। मैने यह भी पढ़ा था 
कि रूसमें किस प्रकार पिछड़ी जातियोंको अपनी संस्कृतिसे प्रेम करना 
और अपनी परम्परापर अभिमान करना सिखाया जाता है। और मैंने 
देखा था कि अमेरिकाम किस प्रकार नीग्रो जातिका दमन होता है। तो 
फिर मुझे वह चेतावनी देनेकी कया जरूरत थी ! मुझ पर यह सन्देह 
क्यों किया जा रहा था! में तो केबल नीग्रो जातिके पाथिव और 
आध्यात्मिक विध्वंस की कहानी कहना चाहता था। मेरी जाति इतनी 
पुरातन है जितने कि ये पहाड़ और समुद्र । उनके दर्द की कहानीको, 
और दलित वंचितोंकी कहानीसे जोड़ देनेम॑ क्या बुराई हो सकती है, 
यह मेरी समभमे नहीं आया | 

पार्टीके कामने मेरे लेखन-कायमें भी दखल देना शुरू कर दिया । 
कुबने वामपन्‍नथी लेखकों की एक सभा बुलानेका फेसला किया। मेने 
समर्थन किया ओर कहा कि विभिन्न व्यवसायोंके विपयमें विवेचना होनी 
चाहिए । किन्तु मेरी बात नहीं मानी गई | फेसला हुआ कि सभा 
राजनीतिक प्रश्नोंपर विचार करेगी। मैंने पूछना चाहा कि हम अपने 
लेखकोंसे पुस्तक लिखाना चाहते हैं या राजनीति कराना | उत्तर मिला 
दोनों काम । लेखक दो-चार घण्टठा रोज काम करे और बाकी समयमें 
जलसे जदूस निकाछ | सभाके संयोजक एक कम्युनिस्ट नेता बने । इस 
प्रश्न पर विवाद हुआ कि पार्टी छबसे क्‍या आशा करती है। नेताने कहा 
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कि राजनीतिक संगठनसे लेकर उपन्यास लिखने तक सभी काम लेखकों को 
करने चाहिए.। भेने कहा कि एक ही आदमी दोनों काम नहीं कर 
सकता। नेताने कहा कि दोनों ही काम करने चाहिए.। नेता की बात 
ही मानी गई और जिस “वामपन्थी-मोरचा” पत्रिकाकों बनानेके लिए 
इतना परिश्रम किया था, उसे बन्द करनेका फेसला हुआ । 

में समझ गया कि कक्‍्लत्रके अन्तिम दिन आ गए हैं। भेंने खड़ा 
होकर क्लत्रको तोड़ देनेका प्रस्ताव पेश किया । नेता त्रिगड़ पढ़े और 
मुझे पराजयवादी कहकर मेरी कड़ी आलोचना की । चीन, भारत, जमंनी 
और जापान इत्यादिके विषयमें ढेरके ढेर प्रस्ताव पास करके सभा विस- 
जित हुई । किन्तु लेखन कार्य सम्बन्धी एक भी बातपर विचार नहीं 
हुआ। समभामें मेने जो कुछ कहा था वह मेरे ऊपर सन्देहका एक नया 
कारण बन गया। ऊपर बता चुका हूं कि सन्देद मुझपर पहले ही किया 
जाता था। अब पार्टीको यक्रीन हो गया कि पार्टीमें कोई मयानक झरत्रु 
घुस आया है। कानाफूसी होने लगी कि में गुप्तरूपसे पार्टोके भीतर एक 
गुटबन्दी कर रहा हूं | भें जानता था इन आरोपोंका उत्तर देना व्यथ 
है। किन्तु किसी कम्युनिस्टसे मिलना मेरे लिए. अब एक दुखद बात 
बन गई | न जाने वह मेरे बारेमें क्या सोचता हो ! 

सभाके उपरान्त जान रीड क्लबकी राष्ट्रीय कांग्रेस बुछानेका फेसछा 
हुआ। १६३४ की गर्मीके दिन थे । राष्ट्रके कोने-कोनेसे वामपन्थी 
लेखक एकत्र हुए। किन्तु कांग्रेसी दो-चार बेठकोंमें बेठकर ही 
अधिकतर लेखक बुरी तरह चकरा गए। एक असन्तोषकी भावना 
फेलने लगी । अधिकतर लेखक युवक और उत्साही थे और श्रष्ठतम 
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लिख डालनेकी क्षमता उनमे थी। किन्तु वे समझ ही नहीं पाए कि 
कांग्रेस उनसे क्‍या कराना चाहती है और कांग्रेस किसी फेसले पर नहीं 
'पहुँची । कांग्रेसके आखिरी दिनोंमें भेने एक समितिक्री बेठकमें भाग 
लिया । हम दस जने एक होटलके कमरेमे एकत्र हुए थे। कलबको राष्ट्रीय 
समितिके मुखियोंने क्लबके विरुद्ध वही शिकायते कीं, जो भ॑ करता रहता 
था । मुझे आशा होने लगी कि अब्न क्लत्रम नए जीवनका संचार होगा । 
किन्तु जत्र देशके एक बढ़े कम्युनिस्टने खड़ा होकर फंसला दे डाला कि 
सब क्लब तोड़ देने चाहिये, तो में सन्नाटेमें आ गया। मैंने पूछा कि 
ऐसा क्‍यों ! उन्होंने कहा कि क्लब पार्टोकी नई नीतिमें सहायक नहीं 
होगी। मेने समभाया कि क्लबत्रका पुनगठन करके उसको अधिक विशद 
बनाया जा सकता है। उन्होंने उत्तर दिया कि एक बहुत बड़ी संस्थाकी 
आवश्यकता है, जिसम॑ देशके समस्त लेखक भाग ले सर्के और वह संस्था 
नई होनी चाहिए। मुझे यह भी बताया गया कि पार्टोकी नई नीति 
'ही जीवनका सच्चा संदेश है और उस सन्देशम क्लबके लिये कोई स्थान 
नहीं । भेने पूछा कि जिन नौजवान लेखकोंको पार्टीने क्लबका सदस्य 
बननेका आदेश दिया था, किन्तु जिनके लिये नई संस्थामें कोई स्थान 
नहीं, उनका क्‍या होगा ! मुझे कोई उत्तर नहीं मिला | मुझे बहुत 
बुरा लगा। पार्टी अपनी नीतिको तेजीसे बदलनेके लिये एक बनी-बनाई 
संस्थाको तोड़ रही थी और नए लोगोंको लेकर, नई नीतिके साथ, एक 
नई संस्थाका गठन करना चाहती थी। 

बहुमत मेरे विरुद्ध था। भैने एक और भी नई बात देखी | जो 
लोग मेरेसे सहमत थे, वे भी मेरा समथन करनेके लिये तयार नहीं हुए । 
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मुझे मालूम हुआ कि जब किसी कम्युनिस्टको पार्टीकी नीति बता दी 
जाती है, तो उसका अपना मत चाहे कुछ भी हो और चाहे वह मानता 
हो कि उस नीतिसे पार्टीको हानि पहुँचेगी, तो भी नतमस्तक होकर 
पार्टीका अनुसरण करना उसका कतंव्य होता है। भेंने पार्टीका विरोध 
किया, इसका कारण मेरा व्यक्तिगत साहस था, यह भें नहीं कहता | मुझे 
ओऔर कोई रास्ता ही नहीं सूका। में दक्षिण प्रान्तोंमें जन्मा-पछा था, 
जहाँ कि धुणाका तीत्र वातावरण था। फिर भी मेरी समभमें नहीं 
आया कि एक आदमी अपना मुंह कसे बन्द कर ले। भें तो दक्षिण 
छोड़कर उत्तरमें इसीलिये मारा-मारा फिरता था कि खुले आम अपने 
मनकी कह सकूँ। और अब यहाँ भी मेरे मुँह पर ताला लगाया जा रहा 
था। कांग्रेस समाप्त होनेसे पहछे यह फेसछा हुआ कि अगले साल, 
यानी १६३७ के ग्रीष्मकालमें अमेरिकन लेखकोंकी एक और कांग्रेसका 
आयोजन हो । मुझे यह अच्छा नहीं लगा और भेने चुप रहना चाहा । 
मुझे लग रहा था कि जो कहानियाँ भंने लिखी हैं, वे इस नई नीतिके 
कारण शायद खीकार न की जा सकेगी। मनमे प्रशन उठा कि क्‍या 
उनको फाड़कर फक दूँ और नई लिख डालू । अन्तरात्माने गवाही नहीं 
दी। मेरी कहानियाँ तो मेरा जीवन-दर्शन थीं, मेरे प्राण, मेरी साधना, 
मेरा सवख । उन सबको भला पार्टीके कहने से केसे नए साँचेमें 
टाल लेता ! 

१६३५ का बसन्‍्त आया और लेखकोंकी कॉँग्रेसकी तेयारियाँ बड़े 
जोरसे होने लगीं। किसी अज्ञात करणवश, शायद मुझे “बचाने” के 
लिए, मुझे भी कांग्रेसका एक डेलीगेट चुना गया । मेने अपनी नौकरीसे 
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कुछ दिनकी छुट्टी ली और जिस किस तरह कई और डेलीगेटोंके साथ 
न्यूयाक जा पहुंचा। हम सांभके समय पहुचे थे। कांग्रेसकी पहली 
बेठक कारनेगी हालमें होनेकी बात थी। मेने न्यूयाककी जान रीड क्लब 
के लोगोंसे ठहरनेके लिये स्थान मांगा । वे सब ब्वेतांग थे और मेरी 
मांग पर अस॒ुविधा महसूस करने छगे । उनमें आपसमें काना-फूसी होने 
लगी। में बेठा हुआ सब देख रहा था। में तो यह भूल ही गया था 
कि में नीग्रो हूं। सारे रास्ते में नए लेखकोंकी समस्याओं पर विचार 
करता हुआ न्यूयार्क पहुँचा था। अब अपने रंगके बारेमें ये उलभने 
देखकर मेरा मन बठ गया। एक ख्वेतांग कामरेड आकर बोले--एक: 
मिनटमें हम आपके ठहरनेका प्रबन्ध किए देते हैं” 

“किन्तु कया पहलेसे कोई प्रबन्ध नहीं किया गया था ?-- 
भैने पूछा । 

“सो तो किया था । किन्तु वे लोग आपको ठहराएंगे कि नहीं, 
ठीकसे नहीं कहा जा सकता । आप तो सब समभते हैं” 

“हाँ, भें समझता तो हूँ --भने ओंठ काटकर उत्तर दिया । 

“बस एक सेकेण्ड ठहरिए। अभो बन्दोबस्त किए देता हूँ--- 
मेरी कोहनी छूकर वह बोला | 

“आप चिन्ता मत कीजिये”--भने क्रोध्को दबाकर कहा | 

“ओ हो। यह भी क्‍या कहते हैं। एक मुश्किल तो है, किन्तु, 
अभी कुछ करता हूँ ”--उसने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया । 

“किन्तु मुश्किल तो इसमें कुछ नहीं होनी चाहिये ।”---मुझसे कहे 
बिना न रहा गया । 
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“नहीं, नहीं, मेरा कहनेका यह मतलब नहीं था ****-*: ग 

भें छाज और क्रोवसे गड़ा जा रहा था। चारों ओर छोग खड़े 
मेरी भद्द देख रहे थे । भ॑ लाल हो उठा। कुछ मिनय पीछे वह इबेतांग 
बन्धु लोटा। उसकी आँखे व्यल थीं, पसीना छूट रहा था । 

“कुछ बन्दोबस्त हो गया क्‍या ??--मैंने पूछा । 

“नहीं, नहीं। अभी नहीं । एक मिनट रुकिए। में अपने एक 
परिचितको फोन करके पूछता हूँ। एक दुअन्नी हो तो दीजिये”--वह 
हाँफता हुआ बोल । 

“छोड़िये आप | में कुछ इन्तजाम कर दूगा । किन्तु कुछ समय 
के लिये यह सूटकेस यहाँ छोड़ना चाहता हूँ--मेंने कहा। मेरे घुटने 
जवाब दे चुके थे । 

“आप क्या विश्वास करते हैं कि आप स्थान हू ढ़ निकालेंगे ९?--- 
वह कुछ आशाका भाव लेकर बोला । 

“क्यों नहीं ?--.मैंने उत्तर दिया । उसे विश्वास नहीं हो पाया । 
वह मेरी सहायता करना चाहता था; किन्तु उसकी समभमें नहीं आ रहा 
था कि केसे करे ? उसने मेरा सूटकेस एक आल्मारीमें बन्द कर दिया 
और में बाहर सड़क पर निकल आया। फुटवाथ पर खड़े-खड़े सोचने 
लगा कि सोऊगा कहाँ । मेरी चमड़ी काली थी, जेबमें प्रायः कुछ नहीं 
था। वामपन्थी साहित्य रचनामें मेरी सारी दिलचस्पी हवा हो गई । 
में नहाना चाहता था, लेकिन कहीं इन्तजाम नहीं कर सका। फिर 
कारनेगी हालमें समामें जा पहुँचा । वे दिल दहला देनेवाली वक्तताएँ 
सुनकर मेरी समभमें नहीं आ रहा था कि में वहाँ क्‍यों चछा आया। मैं 
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फिर बाहर फुटपाथ पर खड़ा होकर लोगोंके चेहरे देखने लगा | शिकागो 
की क्‍्लबके एक सदस्यसे भेंट हो गई । उसने पूछा--* तुम्हारे ठहरनेका 
कुछ इन्तजाम हुआ क्‍या ९” 

“नहीं । किसी होटलमें जाकर देखूगा। लेकिन होग्लबालोंसे 
अपना रंग क्योंकर छुपाऊँगा ९” 

वह चला गया और दो मिनटमं एक बड़ी, मोटी ख्ेतांग स््रीके. 
साथ लौटा । हमारा परिचय कराया उसने | 

“मेरे घर आप रात बिता सकते हैं?-वह बोली | 

में उसके मकान तक उसके साथ गया । उसने अपने पतिसे मेरा 
परिचय करा दिया और मेने दोनोंको धन्यवाद देकर रसोई घरमें अपना 
बिस्तर लगा लिया । भोरमें उठकर मैने कपड़े पहने, उनको जगाकर 
विदा मांगी और बाहर एक बच पर जा बेठा। जेबसे कागज-पेंसिल 
निकालकर मैंने अपनी वक्तताका मसविदा तेयार करना चाहा। किन्तु 
मेरा जी नहीं लगा। रह-रहकर मन कह रहा था--“'क्या इस अभागे 
देशमं एक नीग्रो भी अपने आपको आदमी कह सकता है ९” 

उस दिन में कांग्रेसकी सभामें बेठा रहा, किन्तु कुछ भी अच्छा नहीं 
लग रहा था। उस रातको म हारलेम' में पहुंचा और काले आदमियों 
के बीच घूमने लगा | रास्ते वालोंसे पूछा तो मुझे बताया गया कि 
हारलेममें भी नीग्रो लोगोंके लिये कोई होटछ नहीं था। में स्तम्मित 
रह गया । इधर-उधर भठकने छगा | एक बड़ेसे साफ होटर पर नजर 

पड़ी । उसमेंसे काले आदमी आ-जा रहे थे। श्वेतांग कोई नहीं दीख 

१, न्यूयार्कका वह हिस्सा जिसमें नीग्रो छोगों की बस्ती है।..... 
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पड़ा । मनमें विश्वास लेकर भे भीतर चला गया । किन्तु दफ्तरकी मेज 
पर एक ब्वेतांग क्लकंको बेठा देखकर मुझे ठिठकना पड़ा । भेने उससे 
कहा--“एक कमरा चाहिये” 

“यहाँ नहीं”---उसने उत्तर दिया । 

“किन्तु यह तो हारलेम है” 

“ते क्‍या बात है ? यह होटल केवल बवेतांग लोगोंके लिए है” 

“तो काले आदमियोंके लिए. कौन सा होटल है ९” 

“वाइ० एम० सी० ए.० में जाकर पूछ देखिए” 


आध घण्टा पीछे भें वाइ० एम० सी० ए० में पहुच गया जहां कि 
'कद्वर नीग्रो नोजवानोंसे मेरी भेंट हुईं। मुझे एक कमरा मिल गया 
और नहा-खा कर बारह घण्टे तक मैंने लम्बी तानी। जागा तो कांग्रेसमें 
जानेको जी ही नहीं चाहा । मन कहने लगा--“'मेरा रास्ता उधर नहीं 
है। भें अकेला हूं । रास्ता फिरसे खोजना होगा” 

फिर भी कपड़े पहन कर सभामें जा बेठा। आज क्लबके बारेमें 
अन्तिम फेंसलछा होनेकी बात थी। न्यूयाकंके एक कम्युनिस्ट लेखकने 
कक्‍लबका इतिहास बताया और क्लबको भंग करने की मांग की । विवाद 
शुरू हुआ भेंने खड़े होकर यह बताया कि नौजवान लेखकोंके जीवनमें 
क्लब्का क्‍या स्थान रह्य है और क्लबको बनाए रखनेकी अपील की । 
किसीने मेरी बात पर ताछी नहीं बजाई। विवाद बन्द हुआ। वोट 
लिया गया । सारी समाने हाथ उठा कर क्लब तोड़नेका समथन किया । 
विरोध करनेवालोंमें मेरा हाथ अकेला था। में जानता था कि मुझ पर 
पार्टीके साथ विरोध करनेका आरोप लगाया जाएगा, किन्तु उसके लिए. 
मे तेयार था । 
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क्लब टूट जाने पर पार्टीसे भी मेरा सम्बन्ध टूटसा गया। मैंने 
संलकी समाओंमें जाना भी छोड़ दिया। में नए. अनुशासनमें बेंधनेसे 
घबराता था। मुभसे कम्युनिस्ट लोग घबराते थे, क्योंकि पार्टीको मुझ 
पर सन्देह था। कभी-कभी कोई साहसी बन्धु घर पर आकर मुझे बता 
जाता था कि किस प्रकार पार्टीके भीतर लोग एक दूसरे पर आरोप 
लगाते रहते हैं। यह सुन कर मुझे बहुत ताज्जुत्र हुआ कि बडी नील- 
सनने मुझ पर पार्टीमें प्रतिक्रिया फछानेका दोष छगाया है। बडी 
नीलसन अमेरिकाके नीग्रो लोगोंकों कम्युनिज्मकी ओर ले जाने वाढोॉमें 
सर्वप्रथम था । उसने क्रेमलिनकी समाओंम॑ वक्‍तृताएं दी थी । स्टालिनने 
स्वयं उसकी वक्‍्तृताएं सुनी थीं । भेंने पूछा--““बडी नील्सन मुझे ऐसा 
क्यों समभता है ?” 

“वह कहता है कि तुम एक पतित बुर्जुआ हो” 

“इसका क्‍या मतलब ९? 

“ही कि तुम अपने विचारोंसे पार्डोमें गंदगी पेदा करते हो” 

“किस प्रकार ९ 

मुझे उत्तर नहीं मिला। मेने फंसता किया कि पार्टी मुके छोड़ 
देनी चाहिए | मेरे ऊपर आरोप तीव्रतर होते जा रहे थे और मेरे चुप 
रहनेके कारण बडी नीव्सनकी ज़बान ओर भी तेज़ चलने लगी। मुमे 
हरामी बुद्धिवादी, ट्राटस्कीका चेछा इत्यादि कहा गया। मुझे नेताओंके 
विरुद्ध विद्रोही ठहराया गया और कहा गया कि में अपने आपको सदा 
सही माननेके कारण संघपके छिए किसी कामका नहीं रह गया। सारे 
दिन और आधी रात तक लगातार काम करनेके कारण में बीमार पड़ 
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गया । एक दिन किसीने द्वार खटखटाया | मांने किवाड़ खोले तो एड 
ग्रीन भीतर चछा आया | वह मुझे पार्टीका घोर शत्रु मानता था। उसे 
देखकर मेरा पारा चढ़ गया । ककश स्वरमें भेने कहा--'क्या चाहिए ? 
देखते नहीं कि भे बीमार पड़ा हूं ?” 

“पार्टीका संदेश आपके लिए लाया हूँ?--उसने उत्तर दिया । 


भेने उसे नमस्कार नहीं किया था। न ही उसने करनेकी जरूरत 
समझी थी। न वह हसा' था, न भ। मेरे सने कमरेको वह निद्दरने 
लगा। भने ताना मारा--“यह तो एक हरामी बुद्धिवादीका घर है” ““किन्तु 
उसने पलक भी नहीं कपकी | घूरता रहा । मुभसे उसका खड़ा रहना 
नहीं देखा गया | सौजन्यतावश उसे बेठनेके लिए मुझे केहना ही पड़ा । 
वह कुछ सिटपियाकर फौजके अफसरकी तरह बोला--“मुझे जल्दी है” 


“तो कहिए क्‍या बात है ?” 

“आप बडी नील्सनको तो जानते हैं ?” 

मुझे संदेह होने छगा । शायद वह कोई मांसा देना चाहता था | 
इसलिए भने अपनी ओरसे कुछ भी नहीं कह्य | उधरकी सुनना चाहता 
“हाँ, तो बडी नील्सनके बारेम॑ क्‍या कह रहे थे 





था पहले | भेने पूछा 
आप ९” 
“वह आपसे मिलना चाहता है” 
“क्या काम है !?--भने संदिग्ध भावसे पूछा । 
“पार्टीके कामक्रे बारेमें आपसे बाते करना है” 


१ अमेरिक्रार्में एक दूसरेको देखकर मुध्कराना स्नेहका चिन्ह है । 
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“नहीं । तुम लिखना जानते हो। मेंने जो लई* के सम्बन्धमें 
तुम्हारा लेख पढ़ा है। अच्छा है। खेल-कूदको पहले-पहले राजनीतिक 
दृष्टिसे देख कर लिखा गया है ।” 

में चुप रहा। मेरा खयारऊू था कि नील्सन कोई विचारवान 
आदमी होगा । खयाल बदलना पड़ा । तो क्‍या वह कोई क्रियाशीर 
व्यक्ति है, भें सोचने लगा । वसा भी नहीं छग रहा था । 

“मैंने सुना है कि तुम रौसके मित्र हो”---उसने पूछा । 

भने उत्तर देनेसे पहले सोचा । वह सीधी बात न करके चाल चल 
रहा था। मुझे मालम था कि रौस पर नेताओंका विरोध करनेका आरोप 
लगा कर उसे पार्टीसे निकाला जा रहा है। यह जो कामिन्टनेका सदस्य 
मुझसे रौसके साथ मेरे सम्बन्धके बारेमें पूछना चाहता था वह केबल 
पार्टीके प्रति मेरा रुख जाननेके लिए। भेंने स्पष्ट कह दिया--““रौस कोई 
खास मेरा ही दोस्त हो, सो बात तो नहीं है। हाँ, उसे में जानता हू । 
बहुत अच्छी तरह ही जानता हूं? 

“अगर दोस्त नहीं है तो अच्छी तरह कसे जानते हो”---अपने प्रश्नकीं 
कठो रताको अपनी हँसीसे पिघल्यनेकी चेश करता हुआ वह पूछ बेठा । 

“प्ैंने उसकी जीवनी लिखी है। और उसके बारेमें जो कुछ सच 
लोग जानते हैं, उतना ही भें जानता हूं” 

“वह सब भेंने सुना है। राइट, नहीं, नहीं, तुम्हें डिक कह कर 
पुकारू तो अच्छा रहेगा १” ु 

“जरूर । हाँ, तो बोलिए” 

..._१ विख्यात नौ्रो चूंसेबाज । 
११ 
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“देखो, डिक, रोस जातिवादी है”---कह कर वह झुका जिससे कि भे 
उस भारी भरकम आरोपको अच्छी तरह समझ लँ। उस आरोपका 
मतलब था कि रौस नीग्रो जातिके लिए. खूब कस कर लड़नेवालोंमें गिना 
जाता था--“हम कम्युनिस्ट नीग्रो लोगोंकी जातिवादिताकों बढ़ावा नहीं 
देना चाहते”-उसके खरमें हसी, आरोप और धमकी एक साथ मिली थीं । 

“आपका क्‍या मतलब है !? 

“यही कि रौसको हम बहुत आगे नहीं बढ़ा सकते”---उसने साफ 
साफ कह दिया । 

“हमारी बाते ही जुदा हैं। रौसके विषयमें मेरे लिखनेसे आप इस- 
लिए घत्रराते हैं कि रौस आपका राजनीतिक प्रतिपक्षी है। किन्तु मुझे 
रौसकी राजनीतिमें तिल भर भी दिलूचस्पी नहीं हैं। मैं तो एक नीग्रो 
चरित्रके विशेष गुणका समावेश उसमें देख कर उसकी ओर आक्ृष्ट हुआ 
हूँ। उसके जीवनकी एक घटना पर लिखी हुईं एक कहानी तो मैं प्रका- 
शनके लिए दे भी चुका” 

“क्या घटना थी वह”---नीहूसनने चमक कर पूछा 

“जत्र वह तेरह बरसका था तो एक मुसीषमे पड़ गया था”! 

“ओ। में समझा कोई राजनीतिक घदना थी”--उसने ठण्डा पड़ 
कर कहा | 

“मैं आउको आएकोी भूल जताना ज्वाहता हूँ । भें अपने लेखों द्वारा 
आपसे राड़ नहीं करना चाहता । मुभमें राजनीकिक महत्वाकांक्षा है ही 
नहीं | मैं तो निग्रो जीवनको चित्रित करना चाहता हूँ?” 
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“रैसके बारेमें लिखना समाप्त कर चुके १” 

“नहीं। मेने और लिखनेका विचार छोड़ दिया। पार्टीके लोग 
मुभपर शुबा करने लगे हैं और मुझसे कतराने लगे हैं । इसीलिए?” 

वह हंसा । फिर बोला--“डिक, देखो हमारे पास लोग कम हैं 
और वक्त बड़ा नाजुक आ गया है” 

“पार्टीके लिए तो वक्त हमेशा ही नाजुक रहता है”---मैंने कह दिया 

“तुम तो अविश्वासी हो, डिक | क्‍या नहीं हो ?”-- हंसी रोककर 
मुझे घूरते हुए उसने पूछा । 

“नहीं । लेकिन सच कहता हूं। प्रत्येक सप्ताह, प्रत्येक मास कोई 
न कोई घमासान खड़ा ही रहता है” 

“तुम भी अजीब आदमी हो”--वह फिर हंसकर, खांसता हुआ 
बोछला--“हमारे सामने एक काम है। नया काम | फासिज्मका खतरा 
ही अब सत्रके लिए एकमात्र खतरा है” 

“मैं मानता हूं” 

“फासिस्टोंको पीटना ही होगा। तुम्हारे बारेमें बाते हुई हैं और हम 
तुम्हारी योग्यता जानते हैं। हम चाहते हैं कि तुम हमारे साथ काम 
करो | हमें अपनी सकरी गली छोड़कर राजमार्ग पर निकलना है। हम 
चाहते हैं कि हमारी आवाज धर्मंप्राण छोगोंमें, छात्रोंमें, कबोंमें, व्यव- 
सायी और मध्यवित्त लीगोंमें, सब जगह पहुच जाए” 

“मुझे जो गालियां दी गई हैं, क्या वही राजमाग पर जानेका रास्ता 
है”-...मैंने धीरेसे छेड़ा 

“वह सब भूल जाओ”--उसने यह नहीं कहा कि मुझे गालियाँ नहीं 
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दी गई । इसका मतलब्र था कि उसकी बात में नहीं मानू तो गालियाँ 
फिर मुभपर पड़ने छगंगी। मेने कहा--“मुझे नहीं मालूम कि नया 
काम कहाँ तक निभा सकूगा |” 

“हम तुम्हें एक बड़ा काम देना चाहते हैं” 

“बोलिए, में क्या करू ?” 

“पहंगाईके विरोधमें एक समितिका गठन करना चाहते हैं” 

“महंगाई !”-मैने विस्मित हौकर कहा”-- इस मामलेमें में क्‍या 
जानता हूं भरा !”? 

“कोई बड़ी बात नहीं । तुम सीख जाओगे” 

भें एक उपन्यास पर जुटा हुआ था और ये हजरत मुभसे नून,, 
तेलका हिसाब करवाना चाहते थे। मनमें कहा कि क्‍या यह लेखकके: 
रूपमें मेरा कोई महत्व नहीं समभता | 

“नील्सन भेया”--मैंने कहा--““जिस लेखकने कोई अच्छी चीज़ 
नहीं लिखी वह किसी कामका नहीं होता | भें भी उसी कोटिका लेखक- 
हूं । लेकिन मेरा मन कहता है कि किसी दिन जरूर कुछ लिख पाऊँगा ।. 
मैं आपसे कोई विशेष मेहरबानी नहीं चाहता | एक पुस्तक लिख रहा हूं 
जो छः महीनेमें पूरी हो जाएगी | मुझे माठूम हो जाएगा कि मेरा मन 
झूठ कहता है या सच | फिर भ॑ आपके पास सेवाके लिए हाजिर हो. 
जाऊंगा” 

“डिक, तुम्हें जनता तक पहुचना चाहिए”--मक्खीकी तरह मेरीः 
बात उड़ाता हुआ वह बोला 
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“आपने मेरा काम देखा है । क्‍या आप नहीं समर सकते कि उस 
पिशामें कुछ कर दिखानेका अवसर मुझे मिलना चाहिए | 

“पार्टीको तुम्हारी इन सब साधोंसे कोई मतलब नहीं” 

“तो शायद पार्टीमें मेरा स्थान नहीं?--मभे भी अकड़ पड़ा ) 

“नहीं नहीं, ऐसा क्‍यों कहते हो । तुम तो बहुत स्पष्टवक्ता हो” 
--मुझे घूरता हुआ वह बोढा | 

“मं मनकी बात कहनेको तड़प उठा हूं । इसलिए आपसे ही शुरु- 
आत कर दी । पार्टोने मुझे तंग कर मारा है और सचमुच मेरा जी भर 
गया है” ु 

उसने हंसते-हंसते एक सिगरेट जलाई । फिर सिर हिलाता हुआ 
कहने लगा--“'डिक, तुम्हारे साथ बीमारी यह है कि तुम रवेतांग लेखकों में 
बहुत उठे-बंठे हो । उन्हीं की तरह तुम बाते भी करने छगे हो | लेकिन 
तुम्हें अपने लोगोंसे परिचय बढ़ाना चाहिए” 

“मेरा विचार है कि भें अपने लोगोंको जानता हूं। भें अपने 
इलाकेके तीन चौथाई घरोंमें आता-जाता हूँ--मुके ऐसा लगने लगा 
कि उससे बात करना फिजूल है। 

“लेकिन उनके साथ तुम्हें काम भी तो करना चाहिए”---वह बोला। 

“४ तो रौसके साथ काम कर ही रहा था। पार्टीने ही मुझपर 
गुत्तचर होनेका शक करके मेरा काम छुड़ा दिया” 

“डिक, पार्टीने फसला किया है कि तुम्हें यह काम करना ही होगा” 
--वह अचानक गम्भीर होकर बोला 

भ॑ चुप हो गया। उसकी बातका अथ में ज्ञानता था। पार्टीका 
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फसल एक कम्युनिस्टके लिए. आखिरी फसला होता है, और उस फेसले 
को न मानना पार्टीके साथ द्रोह माना जाता हद क्योंकि इससे पार्टीकी 
क्रियाशीलतामें बाधा आती है । सिद्धान्ततः तो यह कठोर अनुशासन में 
मानता था। में जानता था कि मजदूर एक क्रियात्मक एकताके बिना 
कभी भी राजनीतिक सत्ता नहीं हथिया सकते । सदियोंके दलित, वंचित 
आपसमें विभक्त, निराश, प्रथश्रष्ट मजदूरोंके मन -मुर्दा थे और कम्युनिस्ट 
पार्टीका कठोर अनुशासन ही उनमें जन डालनेका एक तरीका जान पड़ता 
था| नील्सनने साफ-साफ मुभसे पूछा था कि म कम्युनिस्ट हूं या नहीं । 
में कम्युनिस्ट रहना तो चाहता था, किन्तु मेरे कम्युनिज्मका ध्येय था 
लोगोंके दुःख सुखकों जानकर उनके दिलोंको हिलाना। यह सब नील- 
सनको कैसे समझता । वह खांसकर मेरी बात उड़ा देता । मेने कहा-- 
“अच्छा, म उस समितिका गठन करके फिर किसी दूसरेको सौंप दूंगा” 

“तो तुम यह सत्र करना नहीं चाहते ?”! 

“नहीं”?--मने जोर देकर कहा 

“तो फिर यहाँ नीग्रो इलाकेमें क्‍या करना चाहते हो ?” 

“में नीग्रो कलछाकारोंका संगठन बनाना चाहता हूं” 

“पार्टी अब उसकी जरूरत नहीं समझती” 

म॑ समझ गया कि वह सारा काम मुझसे ही कराना चाहता है। में 
उठ खड़ा हुआ | मे हमेशाके लिए विदा लेना चाहता था, किन्तु मन 
अभी तेयार नहीं हो पाया था। मे बाहर चला आया। मुझे अपने 
ऊपर क्रोध आ रहा था, नील्सन और पार्टीपर भी । पार्टीके फंसलेका 
विरोध म॑ने नहीं किया था | किन्तु उसे पूणतया स्वीकार भी. नहीं किया 
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मेने इन्कार कर दिया तो खुलकर ठनेगी। स्मिथने अचानक पूछा-- 
“राइट, तुम्हें स्विटज़रलण्ड जाना केसा लगेगा !”? 

“अच्छा छलगेगा। किन्तु अभी यहां काम हैं” 

“बह छोड़ो । यह दूसरा काम ज्यादा जरूरी है”--नीलसनने 


बकालत की | 

“मस्विटजरलण्डमें भें क्या करूगा !” 

“नौजवान डेलीगेट बनाकर तुम्हें एक नवयुवक सभामें भेजगे । वहाँ 
से सोवियत्‌ भूमि जा सकते हो”?--स्मिथने समभाया । 

“प्लेरी इच्छा तो बहुत है, लेकिन कामसे फुसंत जो नहीं मिलेगी। 
जो कुछ मैं लिख रहा हूं, वह छोड़ा नहीं जा सकता”---मैंने कहा । 

हम तीनों चुपचाप एक दूसरेको देखते हुए सिगरेट पीने लगे । 
स्मियसे भैने पूछा--““नील्सनने मेरे मनकी बात तो आपको बताई 
होगी”--स्मिथने उत्तर नहीं दिया। मुझे देर तक घूरता रहा । फिर 
अचानक गुर्रा उठा--“रशइट, तुम काठके उल्लू हो”! 

मैं उठकर खड़ा हो गया। स्मिथने मुह फेर लिया। मुझे तनिक 
और क्रोध आया होता तो उसकी नाक तोड़ डाछता। नीलछूसन 
हसने लगा । 

“यह सब कहना क्‍या जरूरी था ?--मैंने क्रोचसे कॉपकर पूछा | 
मुझे याद आया कि बचपनमें जब भी किसीने मुझे गाली दी थी, तो 
मैंने जी तोड़कर मार-पीट की थी। किन्तु अब में आदमी था और 
अपने क्रोध पर काबू पाना ही मेरा ध्म था। भैने अपना हैट उठाया 
और बाहर निकल गया । 
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“आखिरी सल्यम”--भ कहता आया | 

सेलकी अगली समभामें मैंने बोलनेकी इजाजत मांगी । नीलसन वहां 
था, इवान्ज और औन भी । मैंने कहा-- 

“बन्धुओ, पिछले दो सालसे में आप लोगोंके साथ काम करता 
आया हूँ। फिर भी भें देखता हूं कि पार्टीमें मेरी स्थिति दिन पर दिन 
कठिन होती जा रही है। यह सब केसे हुआ सो एक रुम्बी कहानी है, 
जो यहाँ सुनानेसे कोई लाभ नहीं। लेकिन मुझे अपनी उलभमनका 
किनारा मिल गया है| मैं चाहता हूं कि पार्टोकी सदस्यावलिसे मेरा नाम 
काट दिया जाए। पार्टीके आदश्शोंसे मेरा कोई मतभेद नहीं | किन्तु 
'पार्टीके फसले मानना मेरे लिये और सम्भव नहीं रह गया। में उन 
संस्थाओंका सदस्य बना रहूंगा, जहाँ कि पार्टीका प्रभाव है और वहाँ 
पार्टीके प्रोग्रामको निभानेकी चेष्टा करूगा । भें बातको जिस मनोभावसे 
कह रहा हूँ, उसी मनोभावसे आप उसे सुनेंगे, यह आशा मुमे है। 
शायद भविष्यमें फिर कमी पार्टीके नेताओंसे मिलकर में बता सकू कि में 
क्या-क्या कर सकता हूँ” 

भने बोलना बन्द किया तो चारों ओर सन्नाटा छाया था। समाका 


नीग्रो मन्त्री घत्रढ़ाकर नील्सन, इवान्ज और ग्रीनकी ओर ताकने छगा । 
“क्या साथी राइटकी बात पर कोई बहस करना चाहते हैं !”-- 
आखिर मन्त्रीने पूछा । 
“मेरा प्रस्ताव है कि बहस स्थगित की जाए”---नीहूसनने कहा । 
सबने उसका समथन किया। में जानेके लिये उठ खड़ा हुआ । “मैं अन्न 
जाता हूं?---कहकर मैंने इजाजत चाही। किसीने मुह न खोला। 
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मैं अन्धेरी रातमें घरकी ओर बढ़ा तो मेरे सिर परसे मानो एक बोझ सा 
उतर गया थां। और मने बोमेको एक भद्र भावसे ही उतारकर 
पटका था। मभेंने गाली-गलौज नहीं को । शिकायत नहीं की, उलाहने 
नहीं दिए, किसी पर आक्षेप नहीं किया। अपना कोई विश्वास 
नहीं छोड़ा । 

अगली रातको दो नीग्रो कम्युनिस्ट मेरे घर आए। उन्होंने ऐसा 
भाव बनाए रबखा जेसे उनको पहली रातकी घटना मालूम ही न हो । 
मैंने धय-पूवंक उनको सब कुछ बता दिया । उन्होंने अपने आनेका 
आशय सममभाते हुए. कहा--“नीठ्सन तो और ही किस्सा बताता 


फिरता हे” 
“क्या कहता हे !” 
“कहता है कि पार्टीके मीतर ट्रायर्कीवादी एक दल खड़ा करके तुम 


पार्टीमेंसे और मेम्बरोंको तोड़ना चाहते हो” 

“क्या ??-मैंने चमकर पूछा--“'किन्तु यह सत्य नहीं है। मेने' 
पार्टीसे नाम कटानेकी बात कही थी। किसी भगड़ेके लिये म॑ तेयार 
नहीं हू”--म सोचने छगा कि इसका मतलब्र क्या हो सकता है ! फिर 
मैं बोला--'मेरी समभमें अब मुझे पार्टीसे सम्बन्ध तोड़ डालना 
चाहिए। नील्सनने अपनी चाल नहीं बदली तो में त्यागपन्न दे दंगा” 

“तुम त्याग पत्र नहीं दे सकते '--वे बोले । 

“क्या मतलब ??--मैने पूछा । 

“क्म्युनिस्ट पार्टीसि कोई त्याग पत्र नहीं दे सकता” 

भैं उनकी तरफ देखकर हँसने लगा। बोला--“'ुम्हारा दिमाक 


ठिकाने नहीं हे” 
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“नीलसन तुमको पार्टीसे निकालनेका ऐलान करेगा। त्यागपत्रकी 
बात वह उठने ही नहीं देगा। त्याग पत्रका मतलब होगा कि लोगोंको 
पार्टीमें कोई गड़त्रढ़' दीखने छगे। नीठसन इसको इजाजत नहीं 
दे सकता” 

मैं क्रोषसे तमतमा उठा। क्‍या पार्टी इतनी भीरु और आत्म- 
विश्वासहीन है कि मेरी बात पर विश्वास नहीं कर सकती! इन सत्र 
हथकण्डोंका क्या मतलब १ फिर अचानक सब कुछ मेरी समभमें आ 
गया। ये सब तो जारशाहीके दिनोंमें गुत षडयन्त्रकारियोंके हथकण्डे 
थे। मैंने पार्टीका फसलछा नहीं माना इसलिये पार्टी मुझ पर काल्खि 
पोतना चाहती थी। किन्तु अमेरिकामें इसकी क्‍या जरूरत थी। यहाँ 
तो वातावरण ही दूसरा था। पार्टी क्‍या छायालोकमें रहती थी ! मैन 
बन्धु ऑंसे कहा--- 

“नीलसनसे कद्द देना कि यदि वह रूगड़ा बढ़ाना चाहता है, तो 
म॑ भी तयार हू | अगर वह चुप रहे तो अच्छा होगा । किन्तु यदि खुलकर 
लड़ना चाहता है, तो पागल है। और क्‍या कहूँ ?” 

मुझे नहीं मालम कि मेरा पेगाम नील्सन तक पहुँचा या नहीं । 
किन्तु मेरे खिलाफ खुले आम कुछ नहीं कहा गया। हाँ पार्टीके भीतर 
बवण्डर उठ खड़ा हुआ। मुझे गद्दार, विश्वासददीन, आदर्श भ्रष्ट और 
न जाने क्या-क्या कहा गया। मेरे साथी मुझे जानते थे, मेरे परिवार 
तथा बन्धु-बान्धवॉकोी जानते थे। मेरा घोर दारिद्रथ भी उनसे छिपा 
नहीं था । किन्तु मेरे व्यक्तिवादसे वे सदा घबराते रहे थे। और व्यक्तिवाद 
तो मेरी नस-नसमें समाया था । 
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इसी समय मेरी नौकरी बदछ गई । फेडरर नीग्रो थियेटरमें मुझे 
भ्चारकका काम मिला | कई बार मुझे पार्टीके भीतर चलनेवाली 
कतरब्योंत जाननेकी बड़ी इच्छा होती थी । किन्तु जो कुछ भी सुन 
पाता था, उसमें एक दूसरे पर आरोप और छाड्छन छगानेके सिवाय 
कुछ नहीं मिलता था । थियेयरमें जो नाटक खेले जाते थे, वे सब बवेतांग 
लेखकोंके लिखे होते थे। थियेटरकी डाइरेक्टर एक ख्वेतांग महिला 
थौ। वह किसी भी नाटकको लेकर उसमें नीग्रो पात्र और भूमिकाका 
समावेश कर देती थी और बस वही नाटक नीग्रौ जीवनका प्रतित्रिम्ब 
बताकर जनताके सामने रकखा जाता था। चालीसके करीब नीग्रो 
भभिनेता और अभिनेत्रियाँ थियेटरमें काम करते थे | प्रायः सभी ऊबेसे 
रहते थे । मुझे सब ओर बड़ी व्यथंता-सी दीख पड़ी । यहाँ एक अवसर 
था कि नीग्रो जीवनका यथाथ प्रदशन किया जा सके, किन्तु किसीने उस 
ओर ध्यान ही नहीं दिया था। मेने अच्छी तरहसे सोच सममककर 
अपने खवेतांग मित्रोंसे बात चलाई । वे थियेटरके मामलोंमें कुछ हाथ 
रखते थे। मेने प्रस्ताव किया कि उस इवेतांग महिलाकी जगह कोई 
ऐसा डाइरेक्टर होना चाहिये, जो नीग्रो जीवनको जानता हो । उन्होंन 
कुछ न कुछ करनेका वायदा किया । एक महीनेके भीतर ही वह श्वेतांग 
महिला वहाँसे हटाई गई और हमारा थियेटर एक दूसरे स्थान 
पर ले जाया गया। मेरी सिफारिश पर एक प्रतिभाशाली यहू दी, चाल्स 
डि शीमकी डाइरेक्टर बना दिया गया । उससे बाते करके मेने अपने 
मनकी कह डाली ॥ 

अब मे खुश था। आखिर में एक ऐसी स्थितिमें था, जहाँसे कि 
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म॑ सुझाव पेश कर सकता था और मेरी बातों पर ध्यान दिया जाता था । 
मेने इरादा किया कि एक अच्छा नीग्रो थियेटर बनानेकी पूरी चेश होनी 
चाहिये। मेने काम करनेवालोंकी एक सभा बुलाकर डि शीमका परिचय 
सबसे कराया । डि शीम भी कुछ बोले और सबने उनका स्वागत 
किया । इसके बाद पाल ग्रीनका एकॉँकी नाटक सबको दिया गया. 
और सबक्रे पाट नियुक्त हुए। में बेठकर रिहसल देखने लगा ।, 
किन्तु कुछ गड़बड़-सी दीख पड़ी । नीग्रो अभिनेता अभिनेत्रियाँ पहले तो, 
हकलाए, फिर चुप हो गए। डि शीम कुछ घबरा-से गए। एक. 
अभिनेता उठकर बोला--““डि शीम महाशय, हमारा खयाल है कि यह 
नाटक अश्लील हे। अमेरिकाकी जनताके सामने हम ऐसा नाटक: 
प्रस्तुत करना नहीं चाहते । हमें विश्वास नहीं होता कि नीग्रो जातिका 
जीवन कहीं ऐसा है, जंसा कि इस नाटकमें दिल्लाया गया है। हम तो, 
ऐसा नाठक खेलना चाहते हैं जिससे जनता हम चाहने लगे” 

“तो केसा नाटक चाहिए ?'--डि शीमने पूछा । 

वे कुछ नहीं बोले। कुछ जानते ही नहीं थे। भैने दफ्तरमें 
जाकर उन सत्रका पुराना रिकाड देखा। बेचारे सदासे सस्ते नाटक. 
खलते रहे थे। एक अच्छा नाटक सामने देख कर वे घबरा गए।, 
सोचने लगे कि यदि जनताने उस नाठकको पसन्द नहीं किया तो उनकी 
बदनामी होगी । किन्तु जनता क्‍या चाहती है और क्‍या पसन्द 
करती है, यह वे जानते ही नहीं थे । एक बार तो मुझे विश्वास होने 
लगा कि नीग्रो लोगोंके बारे में इवेतांग लोग जो कहते हैं, वह ठीक है । 
नीग्रो लोग बच्चे हैं जो कभी बड़े नहीं होंगे। डि शीमने सबसे कह 
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दिया कि वे जो नाठक चाहें वही खेलनेका बन्दोतबस्त किया जाएगा। 
किन्तु सत्र भीगी बिलली-से बंठे रहे। उन्हें अपने मनकी इच्छाएं 
जतानेकी भी आदत नहीं थी । 

कई दिन पश्चात्‌ मुझे माढ्म हुआ कि सबने मिछकर एक आवेदन- 
'पत्र लिखा है जिसमें डि शीमके निकाले जानेकी माँग की गई है। में 
सन्नाटेमें आ गया । मुझसे भी उस आवेदन-पत्र पर हस्ताक्षर करनेके 
लिए कहा गया । भैंने इन्कार कर दिया। मैंने पूढा--“क्या आप 
अपने दोस्तोंकी नहीं पहिचानते ?” 

सत्र खुप रहे । मेने डि शीमको बुला भेजा और सलाह की कि क्या 
किया जाए। डि शीमने पूछा-- 

“ब्रोलिए--में क्या करू ९? 

“इनसे दिल खोलकर बाते कीजिए । कह दीजिए कि आवेदन-पत्रे 
देकर आपको निकाल देना इनका अधिकार है” 

डि शीमने सभा बुलाकर कह दिया--“आप लोगोंको मेरे विरुद्ध 
आवेदन-सत्र देनेका पूर अधिकार है, किन्तु में स्वयं चाहता हूँ कि 
बातचीत करके ही ग़लूतऊहमी दूर कर ली जाए तो अच्छा होगा |” एक 
नीग्रोने खड़े होकर पूछा---'“आपको किसने कहा कि हम आवेदन-पत्र 
दे रहे हैं !” 

डि शीमने मेरी ओर देखकर दो-चार टूटे-फूटे वाक्य कहे। एक 
नीग्रो लड़की चिल्लाई--“हमारे थियेटरमें एक भेदिया लगा है” 
' * सभाके उपरान्त कुछ नीग्रों मेरे' आफिसमें घुस आए. और जेबसे 
छुरियाँ निकाल कर मेरी और हिलाते हुए'' बोले--““इसके 'पहले कि हम 
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तुम्हारी आंतें निकाल बाहर करें, तुम यह काम छोड़ कर चले जाओ"'-... 
मैने अपने रवेतांग मित्रोंको फोन कर दिया । में बोला--“मुमे तुरन्त 
दूसरे काम पर भेज दो, नहीं तो मेरी हत्या होनेमें देर नहीं” 

चौबीस घण्टेके भीतर मेने और डि शीमने एक दूसरेसे विदा ली 
ओर दोनों उस थियेटरको सलाम करके बाहर निकल आए.। मुझे 
एक दूसरे थियेटरमें भेज दिया गया और मैंने कसम खा छी कि अपने 
विचार लिख भले ही डाल, किसीके सन्मुख रक्ख्‌गा नहीं । 

एक सांभको कई नीग्रो कम्युनिस्ट मेरे पास आकर बोले कि बहुत 
जरूरी और गुप्त बाते मुझसे करनी हैं। भेने अपने कमरेका दरवाजा 
बन्द करके उनको बेठाया। वे बोले--““डिक, पार्टी तुम्हे रविवारको 
'एक मीटििंगमें बुलाएगी” 

“क्यों ! में तो अब मेम्बर भी नहीं हूँ?-- मैंने कहा । 

“कोई बात नहीं । वे चाहते हैं कि तुम मीटिंगमें आओ” 

“लेकिन सड़क पर तो कम्युनिस्ट मुझसे मुह फेर कर चले जाते हैं । 
मीटिंगमें मेरा क्या करेंगे १” 

वे कुछ सिठपिटाएं। शायद बताना नहीं चाहते थे। मैने 
कहा--““अगर बात नहीं बताओगे तो में मीटिंगमें नहीं आ संकता” 

कुछ कानाफूसी करनेके बाद उन्होंने मुझे बतानेका फेसछा किया । 
कहने छगे--'“डिक, रौस पर पार्ट मुकदमा चलछाएगी” 

“क्रिस लिए १? के 

उन्होंने मुझे आरोपोंकी एक हरूम्बी. लिस्ट सुनो डाली । सरौससे 
अनेक कसूर हुए थे। मने पूछा-- हे 
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“तो इन सत्से मेरा क्या मतलब ९? 

“तुम आओगे तो समझ जाओगे”--मुझे सन्देह होने लगा॥ 
शायद वहाँ बुछाकर वह मुझपर मुकदमा चलाना चाहते हों, ताकि मुझपर 
कालिख पोत सके। मैने कहा--''मैं इतना मूख नहीं हूं। तुम छोग 
मुभपर ही मुकदमा चला बेठ तो ?” 

उन्होंने कसम खाई कि ऐसा नहीं होगा। पार्टी तो रौसका' 
मुकदमा मुझे दिखाकर यह बताना चाहती थी कि “मजदूरोंके शत्रुओं” 
का क्‍या इदर होता है । बाते होती रहीं और एक नई घटना देखनेका 
लालच मुकपर सवार हो गया। भें मुकदमा देखना चाहता था, किन्तु: 
यह नहीं चाहता था कि मेरे ऊपर मुकदमा चलने लगे। मेने कहा-- 

“नील्सनने मुझपर जो आरोप छगाए हैं, वे मिथ्या हैं। में यदि: 
मुकदमेमें आता हूं तो वे सच्चे तो नहीं हो जाएगे १?” 

“नहीं, नहीं। तुम आओ तो” 

“बहुत अच्छा। लेकिन एक खयाल रहे । यदि मेरे साथ धोखा 
हुआ तो लड़,गा। कान खोल कर सुन लीजिए। नीलसन पर मेरा' 
विश्वास नहीं हे । भें राजनीतिज्ञ नहीं हूं ओर जो आदमी दिन-रात 
जालसाज़ी करता रहता है, उसकी चाल पहलेसे समभना भी मेरे बसकी.. 
बात नहीं हे” 

अगले रविवारकों दोपहर बाद रौसका मुकदमा चला | सभा-भवनमें 
द्वार पर और गडीमें साथी पहरा दे रहे थे। भें पहुँचा तो तुरन्त भीतर 
ले जाया गयां। भे॑ उत्तेजित-सा था। ऐसी सभाओंका एक नियम 
होता है कि भीतर जानेके उपरान्त. सभा-सभाप्त हुए. बिना आप बाहर: 
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नहीं आ सकते । डर रहता था कि आप पुलिसके पास जाकर सभा 
पर धावा न करवा दें। अभियुक्त रौस हालके दूसरे सिरे पर एक मेज़के 
सहारे बंठा था। उसका मुख सूखा था। मुझे दुःख हुआ। किन्तु 
मुझे ऐसा भी छगा कि रौसको मज़ा आ रहा है। उसके सूने जीवनम 
यह एक दिलचस्प घटना थी । क्‍ 

भें सोचने छगा कि कम्युनिस्ट बुद्धिवादियोंसे क्‍यों घुणा करते हैं १ 

रूसी क्रान्तिका जो इतिहास मैंने पढ़ा था उसी पर मेरी आँखें 
गई। पुराने रूसमें करोड़ों दरिद्र, निरक्षर लोग थे, जिनका मुद्ठीमर 
शिक्षित और अभिमानी रईस छोग शोषण करते थे । रूसके कम्युनिस्टोने 
शिक्षित वर्गका वही रूप देखा था। इसी लिए. उनको बुडिवादियोंसे 
घुणा है। बे यह नहीं देख पाए कि पश्चिमके देशोंमें गरीब लोग भी 
शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं। यहाँ एक नीग्रो भी, यदि उसको पढ़ाई- 
लिखाईसे प्यार हो तो, शोपण और दारिद्रथके बीच रहता हुआ पढ़-लिख 
कर संसारको समभनेकोी क्षमता प्राप्त कर सकता हे | किन्तु कम्युनिस्टोंने 
तो इन सब बातोंको समभ,ेकी जरूरत दो नहीं समभी । 

मुकदमा एक शान्तमावसे शुरू हुआ | जंसे क्िसीने मुर्गी चुराई 
हो और पड़ौसी लोग उसपर विचार करने बठ हों । कोई भी बोलना 
चाहने पर बोल सकता था । बोलछनेकी पू्ण खाधीनता थी। फिर भी 
भैने देखा कि समभाकी बातचीत एक बन्धे हुए दायरेके बाहर नहीं निकल 
सकी । कम्युनिस्ट पार्टीकी केन्द्रीय समितिके एक सदस्यथने उठकर 
संसारकी वत्तमान परिस्थितिका चित्रण किया । उसने जमनी, जापान 
और इटलीम॑ फासिज्मके आक्रमणोंकी कहानी खूब बढ़ा-चढ़ा कर सुनाई । 

५१२ 
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रौसके अपराधोंकों साबित करनेके लिए. यह्द भूमिका जरूरी थी। सबको 
यह समभना जरूरी था कि दलित वंचित मानवता किस भयानक बीहड़से 
गुजर रही है। और जनताके दुःख सन्तापके बारेमें कम्युनिस्ट पार्टीके 
पास तथ्योंकी कमी नहीं होती । उन्हें झूठ बोलनेकी कभी आवश्यकता 
नहीं पड़ती । 

दूसरे वक्ताने सोवियत्‌ राष्ट्रन॥ महत्व समकाया। किस प्रकार 
मजदूरोंका एकमात्र देश शत्रुओंसे घिरा था, क्रिस प्रकार सोवियत राष्ट्र 
अपने शिक्पोद्योग बढ़ानेकी जी तोड़ कोशिश कर रहा. था और किस 
प्रकार सोवियत्‌ सरकार मजदूर संसारको एकताके सूत्रमें बॉधकर शान्तिका 
पथ-प्रदर्शन कर रही थी । यह सत्र भी बहुत हृद तक सच था। किन्तु 
अमी तक अभियुक्तके विषयमें एक रब्द भी नहीं कहा गया । और 
लोगोंकी तरह बेठा वह भी सब्र कुछ सुन रहा था। अभी समय नहीं 
आया था कि इस संसार्यापी संत्रषमें उसके पा्पोंका निणय किया जा 
सके | निणयक्रे पूव एक कसौटीकी जरूरत थी, जिससे कि किसो एर्टी- 
मेम्बरके गुनाहोंका हिसाब लगाया जा सके | 

आखिरकार एक वक्ताने शिकागोके नीग्रो छोगोंके दुःख-ददंकी 
कहानी शुरू की और बताया कि उन नीग्रो लोगोंका संसार-व्यापी मजदूर 
आन्दो लनसे क्या सम्बन्ध है। अगले वक्ताने उस आन्दोलनमें शिकागो 
की कम्युनिस्ट पार्टीका स्थान और महत्व बताया और हालल्‍में जितने 
लोग बेठे ये, सबको विश्वास होने लगा कि संसारमें जो घोर नेतिक संग्राम 
' चल रहा है, उसमें व्यक्तिगत रूपसे उनका भी द्ाथ है। तोन घण्टे तक 
'ये वक्तताएं चल चुकी थीं और सबके हृदयमें धरती पर मानवकेजीवनकी 
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एक नई माँकी उतर चुकी थी। सांम होते-होते रौस पर लगाए हुए 
आरोपोंका जिक्र होने लगा । ये आरोप पार्टीके लीडरोंने नहीं लगाए, 
बल्कि उन लोगोंने जो रौसके निकय्तम बन्धु थे और जो उसे अच्छी 
तरह जानते थे। आरोप बहुत भारी थे। रौसका कचूमर निकलने 
लगा। जो नेतिक दवाब्र उस पर पड़ रहा था, उसके नीचे दबकर वह 
त्राहि-त्राहि कर उठा। उसके विरुद्ध आरोप छूगनेके लिए किसी पर 
जोर नहीं दिया गया । सबने अपने आप ही कह डाला कि किस दिन 
उनकी रौससे क्या-क्या बाते हुई थीं। रौसकी “काली करतूतों” का घड़ा 
धीरे-धीरे भरने लगा । 

फिर रौस अपना बचाव करनेके लिये खड़ा हुआ। मैने सुना था 
कि वह कुछ गवाह पेश करेगा। किन्तु उसने किसीका नाम नहीं लिया । 
खड़ा होकर वह काँपने छगा । उसने बोलना चाहा, किन्तु शब्द मुँहसे 
नहीं निकल पाए। हालमें मौतका सन्नाठा छाया था। रौसके रोम-रोम 
से “पाप” की गन्ध आने लगी। उसके हाथ काँप रहे थे और मेजका 
सहारा लेकर ही वह खड़ा रह सका। उसने एक मन्द, भीत स्वरमें 
कहा--“'साथियों, मुझ पर जो आरोप लगाए गए हैं, सब सच हैं” 

और उसका खबर सुत्रक्रियोंमें ड्रब्चन गया । किसीने उसे प्रेरणा नहीं दी 
थी। न उसे मारा-पीटा अथवा धमकाया गया था। यदि वह चाहता 
तो हालके बाहर जा सकता था और जीवन भर किसी कम्युनिस्टका मुह 
देखनेकी उसे जरूरत नहीं थी। किन्तु यह सब उसने नहीं किया, करना 
नहीं चाहा | पार्टोके साथ उसके प्राणोंका गठबन्धन हो चुका था और 
मरते दम तक उसका पिण्ड छूटना कठिन था। वह कहता रहा कि किस 
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प्रकार उसने गुनाह किए और किस प्रकार वह पश्चात्ताप करना 
चाहता है । 
मैं बठा हुआ उन लोगोंके बारेमें सोचने छगा, जिन्होंने मास्कोके 
मुकदमों ' पर सन्देह किया था। यदि उन्होंने यह दृश्य देखा होता तो: 
शायद उनका सन्देह दूर हो जाता। रौसने कोई नझ्ा नहीं किया था | 
वह जायत अवस्थामें ही था। कम्युनिस्ट पार्टके भयके कारण उसने 
वे सब गुनाह अपने सिर नहीं लिए. थे। दण्डका विधान भी खर्य॑ 
उसीने किया था। कम्युनिस्टोंने तो केवल उसके साथ बाते करके. 
उसको एक नई दृष्टि प्रदान की थी, जिससे कि वह अपने ग़ुनाहोंको 
देख सके। फिर वे चुपचाप बेठ कर उसके. पापोंकी कहानी सुनते रहे 
थे। बह उन्हींमेंका एक था, उसका रंग और जाति चाहे जो हो | 
उसका हृदय उनके हृदयोंसे मिलकर धड़कता था। ऐसी अवस्थामे 
उसके गुनाह यदि उसको उन साथियोंसे बिछगाना चाहें तो उसके 
लिए एक ही रास्ता था। उसे प्रेरणा मिली कि अपने गुनाह क़बूल 
कर ले और क्षमाकी प्राथना करे | 
मुझे एक दृष्टिसि तो यह दृश्य अच्छा लगा | किन्तु उसके भीतर 
भरे अज्ञान और अन्वेपनकों देखकर भें सिहर उठा। उनके जीवनमें 
इतनी क्षुद्रता थी, इतना संकुचित था उनका जीवन ओर उन्होंने दुःख- 
१. मास्क्रोके मुकदमोमें सब अमियुक्तोंने स्वयं अपने गुनाह स्वीकार किए थे। 
उनके बिरुद्ध कोई गवाही इत्यादिकी जरूरत नहीं समकी गई । इन 
मुकदमोंमें ही छेनिनकके समस्त साथियॉको स्टालिनने मौतके घाट 
उतारा था। 
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दद इतने दिन तक भेला था कि उनके लिए. शत्रु और मित्रको पहिचानना 
एक प्रकारसे असम्भव हो गया था । मुझे वे सब शत्रु मान बेठे थे । यदि 
उनके हाथम राज्यसत्ता होती, तो मुझे गद्दार कहकर वे फांसी भी दे देते । 
उनको पूर्ण विश्वास था कि वे सच्चे रास्ते पर थे और मैं गुमराह । और 
वहाँ बेठनेको मेरा जी नहीं चाह | में बाहरके मुक्त वातावरणमें जाकर 
वह सत्र भुल देना चाहता था। उठकर में द्वारके पास पहुंचा। एक 
साथीने सिर हिलाकर कहा--““आप अभी नहीं जा सकते” 

“लेकिन भ॑ जा रहा हूँ?--क्रोधसे चिल्लाकर भेने उत्तर दिया । हम 
एक दूसरेको घूरते हुए खड़े हो गए.। एक और साथी मागकर आया । 
भें आगे बढ़ा। पहले वाला साथी दूसरेका संकेत पाकर रास्तेसे हट 
गया। वे हंगामा नहीं चाहते थे। में भी नहीं चाहता था। उन्होंने 
मेरा रास्ता छोड़ दिया । शिकागोकी अन्चेरी गलियाँ पार करके घर 
जाते-जाते मेश मन शोकसे भर गयां। भें फिर एकबारगी अकेला 
रह गया था। मुझे उनके घिकारसे इतनी चोट नहीं पहुँची थी कि 
में आँसू बहाता । जचपनमें ही मेने यह सीख लिया था कि अज्ञान 
से चोट खाना उचित नहीं होता। बिस्तरमं पड़े-पढ़े भने अपने 
आपसे कहा--“में उन्हींका हमदर्द हू । वे मुझे दूतकारे, तो भी” 

फेडरल एक्स्परीमैण्टल थियेटरसे फेडरल लेखक परिषदम मेरी 
चदली हो गई। इस प्रतिष्ठाममं अधिकतर लेखक कम्युनिस्ट थे। 
वे मुझ जेसे “गद्दार” से एक शब्द भी बोलना पाप समभते थे। में 
उनके साथ एक आफिसमें काम करता था,, एक रेस्तरांमं चाय पीता 
था, एक लिफ्टमें उतरता चढ़ता था, किन्तु उनमेंसे करिसीने मी किसी 
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दिन आँख उठाकर नहीं देखा, न कभी एक शब्द मुभसे कहा। एक 
महीना काम करनेके बाद मुझे निब्रन्ध विभागका भार सोंपा गया ओऔर 
मेरी मुसीत्र। आ गई। एक दिन परिषदके प्रधानने मुझे बुलाकर 
पूछा--“राइट, तुम किसकी सिफारिशसे इस काम पर आए थे १” 

“मालूम नहीं । किन्तु, क्‍यों ?”? 

“तो तुरन्त तुम्हें पता लगाना चाहिए” 

“क्या बात है १” 

“कुछ छोग अयोग्य बताकर तुम्हे यहाँसे हटाना चाहते हैं” 

उसने कई आदमियोंके नाम लिए जो कल तक मेरे साथी थे। में सम 
गया कि बात कहाँ तक पहुंच चुकी है। वे मेरी रोटी छीनने पर तुले थे । 

“आप उनकी शिकायतोंका क्‍या जवाब देना चाहते हें”-- मैने पूछा 

“कुछ भी नहीं”--वह हसकर बोछा--“भ समभता हूँ कि किस्सा 
क्या हैं। में उन्हें सफछ नहीं होने दूंगा। » नहीं चाहता कि तुम 
इस कामसे भी हाथ धो बेठो” 

भें उसे धन्यवाद देकर चलने छलगा। लेकिन उसके शाब्दोंने 
एक शंका मेरे मनमे उठा दी थी। उलट कर भने पूछा-- 

“इस कामसे भी ! आपने क्‍या कहा ?” 

“तो क्या तुम पुरानी कहानी नहीं जानते १” 

“कौनसी कहानी ? आप कह क्‍या रहे हैं ?” 

“तुम फेडरल नीग्रो थिएटर छोड़कर क्‍यों आये थे ?” 

“वहाँ कुछ कहा सुनी हो गई थी। वहाँके नीग्रो लोगॉने 
मुभको वहाँसे भगा दिया” 
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“तो क्या तुम्हारा खयाल है कि उन लोगोंको किसीने उकसाया नहीं 
था ?”?---वह हंसकर बोला । 

में माथा पकड़कर बेठ गया ओर मुंह बाए उसकी ओर देखता रहा। 
यह तो बहुत भयानक बात थी। 

“यहाँ तुम्हें डरनेकी जरूरत नहीं | काम करते रहो, लिखते रहो”” 
--उसने कहा 

“मुझे विश्वास नहीं होता क्लि........... 

“खेर | भूल जाओ” 

पर अभी तो बहुत कुछ होना बाक़ी था। एक दिन दोपहरको भर 
अपना काम समाप्त कर बाहर निकला तो गलीमें एक जलूस देखा | भण्डे, 
इत्यादि लिए हुए. मेरे पुराने साथी, आदमी ओर औरत, लेखकोंकी वेतन- 
बृद्धिके लिए चिल्ला रहे थे। मुझे उस जदूसके बीचसे होकर रास्ता पार 
हरनी था। ज्योंही में उधर बढ़ा, किसीने मेरा नाम लेकर कह्य-- 

“बह देखो राइट है। साहा ट्राटस्कीका चेला” 

“हम तुमको पहचानते हैं, जानते हैं--.- --***- राइट गद्दार है: ***** 
सारी भीड़ चिह्लाने लगी | 

एक क्षण मुझे ऐसा छगा जसे कि भें मर चुका । अबच्च तो नोचत 
यहाँतक आ गई थी कि सरे बजार मुझपर गालियाँ बरसने लगीं । 
मैं नीचेसे ऊपर तक हिल उठा । दिन बीतने छगे। में अपना काम 
करता रहा । वहाँकी यूनियनका प्रधान भी भें चुना गया, हालांकि 
पार्टीने मेरे चुनावमें जमकर मेरा विरोध किया । यूनिननमें मेरा प्रभाव 
मियनेके लिए कम्युनिस्ट यूनियनकों तोड़नेके लिए तेयार हो गए। 
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१६३६ के मई दिवसको हमारे सदस्थोने फंसला किया कि हम भी 
सावंजनिक परेडमें माग छंगे। हमें आदेश भी मिल गया कि हमारे 
यूनियनके लोग परेडमें शामिल होनेके लिए. कहां एकत्र हों। किन्तु 
जनत्र भें ठीक समयपर ठीक स्थान पर पहुँचा तो देखा कि परेड चल 
चुकी है। भने अपने यूनियनके भण्डेकी खोज की, किन्तु कहीं नहीं 
देख पाया । एक नीग्रोसे पूछा तो वह बोछा-- 

“वह यूनियन तो पन्द्रह मिनट पहले आगे निकल गई है। तुम 
शामिल होना चाहते हो तो यहीं चले आओ” 

में उसको धन्यवाद देकर भीड़को चीरता हुआ आगे बढ़ा । 
सहसा किसीने मेरा नाम पुकारा । भेने मुड़कर देखा कि मेरी बाई 
ओर हमारे इलाकेकी कम्युनिस्ट पार्टीक लोग छाइन बाँचे मार्च करनेके 
लिए तेयार खड़े थे। एक पुराना साथी बोला--“यहाँ चछे आओ?” 
मैं उसके पास पहुंचा तो वह बोछा--“आज परेडमें शामिल नहीं 
होगे क्या ९”? 

“मेरी यनियनसे भें बिछड़ गया हूं?--भने कहा । 

“कोई बात नहीं । हमारे साथ चलो” 

“केसे कहूँ?--मुझे पार्टीके साथ अपने भांगड़ेकी बात याद 
आ गई । 

“यह मई दिवस है। अपने लोगोंका साथ निभाओ”---बह 
फिर बोला | 

“तुम तो जानते हो मेरे साथ क्या मुसीबत है”--मैंने कहा । 

“बह कोई बात नहीं। आज तो सभी माच कर रहे हैं” 


प्रथम भाग १८५ 


“मेरा जी नहीं मानता”--भैने सिर हिलाकर कहा | 

“तुम डर गए कथा ! आज तो मई दिवस है”?-उसने फिर कहा 
और मेरा हाथ पकड़ कर लाइनमे खींच लिया। भें खड़ा खड़ा उससे 
बाते करने लगा | इतनेमें कोई चिल्लाया--“लाइनसे बाहर निकले” 

भैने मुड़कर देखा । परी नामका एक श्वेतांग कम्युनिस्ट मुझे घूर रहा 
था। मेने कहा-- 

“आज मई दिवस है और भें मार्च करना चाहता हूँ” 

“निकल जाओ”?--वह फिर चिल्लाया 

“मुझे लछाइनमें बुलाया गया है”--भैने कह्ा। भेंने उस नीग्रो 
कम्युनिस्टकी ओर देखा जिसने मुझे बुलाया था। में खुले आम मार पीट 
नहीं चाहता था। मित्रको देखा तो उसने आखे फेर लीं । वह डरा हुआ 
था । मेरी समभमे नहीं आया कि क्‍या करूँ | भने उससे कहा -- 

 “मुम्हींने तो मुके बुझया था!'-उसने उत्तर नहीं दिया | मैंने उसकी 

बाँह पकड़ कर कहा--“'कह क्‍यों नहीं देते कि तुमने मुझे बुलाया था 

“मैं आखिरी बार कहता हूं कि छाइनसे निकल जाओ”-परी चिह्लाया | 

| नहीं दिला । भें चाहता था कि हट जारऊँ किन्तु मेरे भीतर 
इतने आवेश इधर उधर दोड़ रहे थे कि भें पत्थर हो गया। एक 
और इवेतांग कम्युनिस्ट परी की सहायताके ल्यि आ पहुंचा। परीने 
मेरी कार पकड़कर खींचना शुरू कर दिया। भेने पाँव अड़ा 
दिए. तब दोनोंने मुझे दब्योच लिया। में छूटनेके लिए. हाथ पॉँव 
मारता हुआ बोला--“मुके छोड़ दो” 

किन्तु कुछ हाथोंने मुके धरती परसे उठा लिया था; दूसरे हो 
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क्षण मुके फेक दिया गया । एक दीवार पकड़ कर मैंने सिरके बल 
गिरनेसे अपने आपको बचाया | धीरे-धीरे उठकर भ॑ खड़ा हो गया । 
परी और उसका साथी मुमे घूर रहे थे। ब्वेतांग और काले कम्यु- 
निस्टोंकी लाईन शीतछ आँखोंसे मुझे निहार रही थीं, जसे भें उनका. 
कोई नहीं । मेरे हाथोंमें दर्द था, खून भी बह रहा था, किन्तु अचानक 
मुझे विश्वास नहीं हो सका कि मेरे साथ कलके साथियोंने ऐसा व्यव-' 
हार किया है। दो ख्ोोेतांग कम्युनिस्टोंने सरे बाजार मुझे मारा था 
और काले कम्युनिस्ट खड़े देग्वते रहे थे. भ जड़ होकर रह गया । मेरे 
भीतर सूना सूना होने छगा । किन्तु मुझे क्रोध नहीं आया। मेरा 
बचपन बीत गया था। 

सहसा कम्युनिस्ट पार्टीका दस्ता माच करने लगा । विश्व क्रान्तिके 
प्रतीक, हसिया हथीड़ेके चिन्होंवांल लाल भाण्डे मई दिवसकी हवामे 
लहराने लगे । अनेक कण्ठोंसे गान उमड़ पड़ा । अगशणित पदचापोंने 
धरतीको हिला दिया । मेरे पाससे नर नारियोंकी कतार पर कतार 
गुजरने लगी। सबके मुखपर आत्मविश्वास था। में कुछ दूरतक 
जल्सके पीछे चला, फिर पाकमें जाकर एक बेश्लपर बेठ गया । भे कुछ 
सोच नहीं रहा था। सोचनेको तो शक्ति ही गवां ब्रठा था। मेरे 
मस्तिष्कपर एक स्पष्ट छाप पड़ चुकी थी | भे बड़बड़ाने लगा--“ये अन्धे 
हैं। इनके शरत्रुओंने इनपर जुल्म द्वा-दा कर इन्हें अन्धा बना दिया 
है”-भने एक सिगरेट सुलगाई | धूपमें चमकती हवामें एक गान मरताः 
जा रहा था--“भूखके बन्दियो अब उठ बंठो” 

मुझे अपनी लिखी कहानियां याद आई। उन कहानियोमें भैंने कम्यु- 
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निस्ट पार्टीकों प्रथम और गौरवमग्र स्थान दिया था । मुझे खुशी हुई कि 
वे कहानियां म॑ लिख चुका था, कि वे छय चुकी थीं । क्योंकि मेरा दिल 
कहने लगा कि वेसी कद्दानियां में फिर कभी नहीं लिख सकेगा, कि जीवन 
की वसी गहन अनुभूति फिर मुझे कभी नसीब नहीं होगी, कि उतनी 
आशासे भें फिर कभी नहीं फड़क पाऊगा, कि उतना अट्ूट विश्वास मेरे 
मानसमें फिर कभी नहीं जुट पाएगा । जदस अब मी जा रहा था। भण्डे 
अब भी लदरा रहे थे । आशाके स्वर अब भी निकल रहे थे। किन्तु 


भ घर की ओर चल पड़ा । मन कह रहा था कि चराचर विश्वर्म 
जिस तत्वके विषयमें हम कुछ नहीं जानते वह है मनुप्यका हृदय, कि 
जीवनमें जिसकी साधना हम कभी नहीं करते वह है एक मानवीय 
जीवनका आदश | भने सोचा कि शायद मेरे जले हुए दिलसे एक निंगारी 
निकलकर इस अन्धेरेको चमका दे | कोशिश करके देखूंगा, भने कहा । 
इसलिए, नहीं कि भ॑ चाहता हू, बल्कि इसलिए कि वसा किए बिना भें 
जीवित नहीं रह सकता। में अपनी वाणी इस शूत्यमें बह्ाऊगा और प्रति- 
ध्वनिकी आशामें बठा रहूंगा । यदि किसी दिन एक प्रतिश्वनि सुन पड़ी 
तो मेरी वाणो और ऊची उठेगी। कहूँगा, आगे बढ़ो, संघर्ष करो। 
जीवनकी जो भूख हम सबके भीतर अंगड़ाई लेगी है, उसके मायने 
समभो । मानवीयता अनिवेचनीय है। उसकी ज्योति अपने हृदयमे कभी 
मत बुमने देना | 
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आँद्रे जीद 

जीवनी : पेरिस नगरमे नवम्रर श्८६६ मे आँद्रे जीदका जन्म 
हुआ था। वहीं इनकी शिक्षा-दीक्षा समाप्त हुई । इनके पास जीवन- 
यापनके पर्याप्त साधन थे और इनको कभी रोटीकी समस्याका सामना 
नहीं करना पडा । शायद इसी कारण ये अपनी तरहके लेखक बन सके । 
इन्होंने अनेक पुस्तक लिखी हैं, जिनका हमारे युगपर बड़ा प्रभाव पड़ा 
है। १६४७ में इनको साहित्यके लिए. नोबल पुरस्कार भी मिला था।. 
अभी प्रायः एक वष पूर्व इनकी मृत्यु हो गई । 

यद्यपि ये कभी कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य नहीं बने, किन्तु एक समय 
इन्होंने दृढ़ विश्वास किया था कि कम्युनिज्मके मागसे ही मानव समाजको 
मुक्ति मिल सकेगी । सोवियत्‌ लेखक संघका निमन्त्रण पाकर ये जून 
१६३६ में सोवियत्‌ रूस गए थे। किन्तु बुरी तरह निराश होकर छोटे । 
उसके उपरान्त ये अपनी व्यक्तिवादी उदार ऊिलासफीकी ओर लोट चले। 

जीद महाशय जब जीवित थे, तभी इनकी अनुमति पाकर कुमारी 
एनिड स्टार्कीने निम्नोक्त निबंधका संकलन इनकी दो पुस्तकोंसे किया था, 
जो कि इन्होंने रूससे लोटकर लिखी थीं। कुमारी एनिड स्टार्की एक. 
आयरिश महिला हैं, जिनका क्र श्व साहितसे विशेष परिचय है। 


खोजती हुइ राजा सिल्युसके दरबारमें पहुंची । वह एक घायका वश 
धारण किए थी, इसलिए, किसीने उसको नहीं पहिचाना । उसको एक 
नवजात शिशु देमोफूनकी देखरेखके लिए. रख लिया गया | रातके समय 
जब सब सो जाते थे, तो द्वार बन्द करके देमेतर देमोफूनकी उसके नरम, 
सु बद पालनेमेंसे उठाकर नंगे बदन ही धथकते कोयलोंयर लिया देती 


ई | मरके ' एक आख्यानमें देवी देमेतर अपनी खोई हुई पुत्रीको 


थी। ऊपरसे उसका यह काये अत्यन्त नृशंस था । किन्तु अन्तरमें देमो- 
'फूनके लिए. गहन प्यारकी प्रेरणा पाकर ही, उसे देवता बना डालनेके 
उद्देश्यसे, वह ऐसा काम करती थी। कोयर्ोॉंपर लेटे शिशुको वह उसके 
ऊपर क्लुककर दुलारती रहती थी, मानो अनागत मानव नातिका वह 
प्रतीक हो । देमोफून उस अग्मिपरीक्षामें पूण उतरा और आशासे अधिक 
ओजस्वी बन गया । किन्तु देमेतर अपना काम पूरा नहीं कर पाई। एक 
दिन शिशुकी उद्दिम मां, मेतानीरा, रातकों उसके कमरेमें घुत आई और 
देवीको एक ओर घकेलकर वे कोयले उसने बिखेर दिए | उन कोयदलोंके 
साथ ही वे सारे अतिमानवीय गुण भी त्रिखरकर ल्त हो गए.। शिशुको 
बचानेके लिए मांने देवताका बलिदान कर डाला था। 
कुछ वर्ष पूर्व भैने अपने लेखोंमें सोवियत्‌ यूनियनके' लिए. अपनी 
द्वा एवं भक्तिका निवेदन किया था। मेरा खयाल था कि वहां एक 
ऐसा अपूर्व सामाजिक प्रयोग किया जा रहा है, जिसके फलस्वरूप मानव- 
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१ प्राचीन ग्रोसके महान काव्यकार । २ रूसक्ा सरक'री नाम । 


द्वितीय भाग १६१ 


समाजकोी बड़ी उन्नति होगी। आशाके अतिरेकसे उस दिन मेरा मानस 
नाच उठा था और मुझे विश्वास हो गया था कि समस्त संसारम वह 
आशाकी लहर फलकर रहेगी। भे अपने आपको सो वियत्‌ प्रयोगके युगमें 
पाकर सोभाग्यशाली मानता था | समाजके इस नवजन्मका साक्षात्कार 
करनेके लिए. भे अपना समस्त जीवन बलिदान करनेके लिए कटिबद्ध हो 
गया था। मेरे हृदयपर, भावी संस्कृतिके नामपर, सोवियत यूनियनने 
पूण एवं दृढ़ अधिकार जमा लिया था | 

रूसमे पहुँचनेके चार दिन पश्चात्‌ गोर्कीको' अन्त्येश्कि दिन 
भैने मास्कोके लाल चौकम छलकार कर कहा था कि मानव सम्यताका 
भविष्य निश्चित रूपसे सोवियत्‌ यूनियनके भविपष्यसे जुड़ा हैं । भने दावा 
किया था--“बहुत दिन तक सम्यता-संस्क्ृति सम्बन्न बगकी बपौती रही 
है, क्योंकि उसके विकासके लिए. अवकाश ओर साधन च: हिए. | समाजके 
कितने ही अन्य वर्गोंकी इसलिए कठोर परिश्रम करना पड़ता था, कि 
कुछ लोग जीवनका उपभोग कर सके। संस्कृति, साहित्य और कलाका 
उद्यान एक व्यक्तिगत सम्पत्तिके समान सुरक्षित था और वे चन्द बुद्धि 
शाली लोग ही उसमे प्रवेश पा सकते थे, जिनको कि बचपनसे कभी भी 
दारिद्रयका मुंह न देखना पड़ा हो। यह सत्य है कि योग्यता सदा धनके 
साथ नहीं मिलती । फ्रश्व साहित्यम॑ मोलीयर, दिदरो और रूशो इत्यादि 
साधारण जनताके लोग थे। किन्तु यह भी मानना पड़ेगा कि इन 
'लेखफ्ोंको पढ़नेके लिए अधिकतर सम्पन्न व्गवाले ही अवकाश पाते हैं । 
जन्न रूसमें अक्तूबर क्रान्तिका ज्वार आया और रूसकी जनता जाग उठी 
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१ रूसक एक महान्‌ लेखक । 


१६२ पत्थरके देवता 


हि. 


तो हम प्रतीची ' के लोग कहते थे ओर विश्वास करते थे कि उस ज्वारमें 
कला एवं साहित्य ड्रच॒ जाएंगे। हमारे मनमें प्रश्न उठता था--'क्यथा 
साहित्य किसी वर्ग विशेषकी बपौती न रह जानेपर खतरा पेदा नहीं कोगा ? 
आन इसी प्रश्नक़ा उत्तर देनेके लिए देश-देशके साहित्यिक एकत्र होकर 
एक गुरुतर उत्तरदायित्वका भार वहन करने निकले हैं। हम कहते हैं 
कि सचमुच आज संस्कृति खतरेमें है । किन्तु वह खतरा क्रान्तिकी मुक्ति- 
कामी शक्तियोंसे नहीं, बल्कि इन शक्तियोंको कुचलनेवाले दर्लोंकी ओर 
आता है। संस्कृति को सबसे भारी विभीषिका है महायुद्ध जिसकी ओर 
आज रशष्ट्रवादकी शक्तियां, घणा और स्पर्दधाका वातावरण खड़ा करके. 
हमें खोंचे लिए जा रही हैं | आज अन्‍्तर्नातीय और क्रान्तिकारी शक्तियों- 
का यह उत्तरदादित्व है कि वे संस्कृतिको इस महान खतरेसे बचाकर 
और भी उज्ज्वल बनाएं। आज संस्कृतिका भविष्य सोवियत्‌ यूनियनके 
भविध्यसे सम्बद्ध है और इसीलिए हम संस्कृतिकी रक्षा अवश्य कर पाएंगे”? 

यह वक्तता भेने अपने रूस-भ्रमणके प्रारम्मिक दिनोंमें दी थी, जब्च 
कि मुझे विश्वास था कि रूसवालोंके साथ संस्कृति सम्बन्धी प्रश्नोंपर 
गम्भीर विचार-विनिमय किया जा सकता है। भ आज भी वह विश्वास 
लोटाना चाहता है। किन्तु मेरा कत्तत्य है कि अयनी भूछ तुरन्त स्त्रीकार 
कर ले , क्योंकि मुझपर उन लछोगोंका दायित्व है जिन्होंने मेरी बात 
सुनकर रूसके बारेम॑ अपना मत बनाया है। व्यक्तिगत खाभिमानको 
मेरा कंठ नहीं रॉघना चाहिए, क्योंकि कुछ बात मुझसे और मरे स्वामि- 
मानसे अधिक महत्व रखतीं हैं । सोवियत्‌ यूनियनसे मो बढ़कर महत्व 
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१ यूरोषके पाश्चात्य देशोवाले साधारणतया डुसको श्राचीमें मानते हैं । 
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है, उन बातोंका क्योंकि उनके ऊपर मानवजाति और मानव सम्यताका 
भविष्य निभर करता है । 

जबतक रूसमें मेरा भ्रमण रूसियों द्वारा नियोजित रहा मुझे सत्र 
कुछ बहुत ही अच्छा लगा । भ॑ने मजदूरोंको, उनके कारखानों, विश्राम- 
ग्रहों तथा घरोंमें देखा और हपसे मेरा हृदय नाच उठा। दो व्यक्तियोंके 
बीच मित्रता होते सोवियत्‌ यूनियनमें कुछ भी देर नहीं छगती और वह 
मित्रता गहरी होती है। आँख चार होते ही दो व्यक्तियों के बीच सहानु- 
भूति ओर स्नेहके बन्धचन तुरन्त बन जाते हैं। सोवियत्‌ यूनियनमें एक 
उत्कट श्रातभाव उमड़कर वहां जानेवालेकों हिला देता है। गवसे मेरा 
सीना फूल गया और प्रेमके अतिरेकसे मेरी आँखे डबडबा आई। जिन 
बच्चोंको मैंने केम्पोंमे देखा, वे हृष्ट-पुष्ट थे। उनकी देखरेखका समुचित 
प्रबन्ध था और प्रसन्नताके कारण उनकी आँखोंमें आशा और विश्वास 
की चमक मिलती थी | वेतसी ही उज्ज्वल प्रसन्नताका भाव मैंने विश्राम- 
गहोंम॑ मजदूरोंके मुखोंपर देखा। दिनका काम समाप्त करके मजदूर 
सांकके समय इन क्रीड़ाणहोंमं एकत्रित होते थे। सोवियत्‌ यूनियनके: 
प्रत्येक नगरमें एक क्रोड़ागह और फिंडरगाटन ' है। अन्य भ्रमणकारियों 
की नाई भेने भी नमूनेके कारखाने, कब, क्रीड़ाक्षेत्र इत्यादि देखकर खूब 
वाह-वाह की | रूसके लिए श्रद्धासे मेरा मानस मर गया। और में 
चाहने लगा कि वेसी श्रद्धा औरोंमें भी जगाऊ | इसलिए आज मेरा 
कत्तव्य है कि भें वे बात बताऊ जिनके कारण मेरी श्रद्धा मिट गई 
श्रद्धा और भक्तिकरा भाव: इतमी आसानीसे मिठाया नहीं जा सकता _ 

१. बचचोंका नये तरीकेका स्कूल जिसमें खेल कूद ही शिक्षाकरा माध्यम है। 

१३ 
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और कोई गद्दी चोट खाकर ही हम सखप्नलोकसे बाहर निकला 
करते हैं। 

जब्र सरकारी सवारीको छोड़कर में अकेला ही रूसकी जनतासे सीधा 
सम्पक प्राप्त करनेके लिये निकल पड़ा तो मेरी आँखे खुलीं। भेैने काफी 
माक्सवादी साहित्य पढ़ा था, इसलिए, रूस मुझे बहुत अजीत्र नहीं छगा । 
किन्तु भने अनेक भ्रमण-कथाएं भी पढ़ी थीं, जिनमें एक सप्नलोकका 
खाका खींचा गया था। मेरी प्रथम भूल यह थी कि भे॑ रूसकी तारीफमें 
लिखी बातोंको सच मान बेठा । रूसके विरुद्ध सच्ची-सच्ची बातें इतनी 
घुणाक्रे साथ न कही गई होती तो शायद भें वह भूल न करता । रूसके 
भक्त तो रूसमें कोई बुराई देख ही नहीं सकते । किन्तु रूसके विषयमें 
सत्यका उद्वादन भी घृणाके साथ किया जाता है | इस प्रकार सत्य घुणाका 
सहारा लेता है और मिथ्या प्रेमकी आड़में आगे बढ़ता है। मेरी कुछ 
ऐसी आदत है कि जिनको में प्यार करता हूं उनके साथ कुछ विशेष 
सख्तीसे पेश आता हूं । मेरी राय है कि प्यारके निवेदनका सर्वोत्तम 
तरीका तारीफ नहीं हो सकता | इसलिए भे सोचता हूँ कि सोवियत्‌ 
यूनियनके विषयमें खरी खरी बाते कह्द दूं तो सोवियत्‌ यूनियनकी अधिक 
सेवा कर सकूँगा । व्यक्तिगत तौरसे मुझे सोवियत्‌ यूनियनके विरुद्ध कोई 
शिकायत नहीं है, क्‍योंकि मुके तो वहाँ हर प्रकारका आराम ही मिला । 
मेरी नुक्ताचीनीसे चिढ़ कर कुछ लोगोंने कहना शुरू कर दिया है कि 
पैने व्यक्तिगत तोरपर वहाँ कुछ तकलीफ पाई होगी अथवा निराशा भेडी 
होगी, इसलिए मैं सोवियत्‌ यूनियनसे नाराज हो गया हूं। इन सब बातोंमें 
कोई सार नहीं, क्योंकि जितने सुख चेनसे मैंने रूसका भ्रमण किया, 
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उतना कभी मुझे जीवनमें और कहीं नहीं मिला हैं। मुझे सुन्दर मोटर 
कार, रेलका प्राइवेट डिब्चरा, होटलोंमें सबसे अच्छा कमरा और खाना 
इत्यादि मिले और मेरी हर जगह खूब आवभगत हुई। मुझे आराम 
पहुंचानेमें कोई कोर-कसर नहीं रक्खी गई । किन्तु यही सब तो मेरी 
आँखोंमें खटका । में समानता देखना चाहता था। और मुमे मिले 
सम्मानमें विशेष अधिकारोंक़ी छाप थी। जब्र भे रूसी अधिकारियोंके 
चंगुलसे निकल कर सीधा मजदूरोंके पास पहुंचा तो भ॑ने देखा कि 
अधिकतर वे लोग घोर दरिद्रताका जीवन बिता रहे हैं। मुझे प्रत्येक 
रातको जो बादशाही डिनर" दिया जाता था उसपर कितना खच होता 
होगा यह भे॑ टीकसे नहीं जानता, क्योंकि मुझे किसी दिन ब्रिछ चुकाने 
नहीं पड़े । मेरे एक भित्र जो रूसमें प्रचलित दरभाव समभते हैं मुझे 
बतलाते हैं कि डिनरमें बंठनेवालों में से प्रत्येक पर दो तीन सो रूबठ तो 
अवश्य खच होता होगा। और जो मजदूर भेने वहाँ देखे उनको तो 
केवल पाँच रूब्ल रोज मिलते थे। वे केवल काली रोटी और सूखी 
मछली खा कर गुजर करते थे | हम रूसमें सरकारके अतिथि नहीं थे। 
हमें तो सोवियत लेखक संघने निमन्त्रित किया था। संघके पास बहुत 
रुपया पेसा है । आज भी सोचता हूं कि उन्होंने कितना रुपया हम पर 
बहा दिया । हम छः जने थे। फिर हमारे साथ गाइड तथा मेजबान 
मिलाकर खासी भीड़ हो जाती थी। सबका ख्च संघको उठाना पड़ 
रहा था | उनको विश्वास था कि इतने लरूम्बे चोड़े खचंका बदला में 


१, रातका खाना। पाशथात्यमें यह एक सामाजिक अवसर 
होता है । 
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उन्हें अवश्य-दूंगा'। शायद मेरी खरी बाते सुनकर प्रावदा' को इसीलिये 
अधिक क्रोध आया है कि मुझपर वह सब्र खर्च एकदम बरबाद हो 
गया । यह में मानता हूं कि उनके लिए मेरा स्वागत करके अपने देशके 
सर्वोत्तम पदा्थ मुझे देना उचित था। किन्तु उत्तम ओर साधारणके 
बीच एक बहुत बड़ा तारतम्य देख कर भें चांक उठा। एक ओर तो 
इतना भोग-विलास ओर दूसरी और इतनी भयानक दरिद्रता मुझसे 
देखी नहीं गई | रूसने जो कुछ किया है, उसके प्रति मुभमं श्रद्धा ही है । 
किन्तु भे रूससे कुछ आशाएं कर बठा था इसलिए वहाँगर भी अमीरी 
और गरीबीऊका वही पुराना नक्शा देखकर मुझे चोट लगी। 

में केसे बताऊं कि सोवियत यनियनका मेरे जीवनमें क्या महत्व था । 
मैंने उसको अपनी पिवृभूभि ही नहीं माना था, बल्कि वहांसे प्रेरणा पाई 
थी कि जिस स्वप्नलोककी प्रतीक्षा करनेका मुझ साहस नहीं था उसके 
घधरापर अवतरणक्री बराठ ज़ोहने लछगूं। सोवियत यूनियन मेरी समस्त 
आकांक्षा और अभीष्साका केन्द्र बिन्दु बन चुकी थी। अभी सोवियत 
यूनियन निर्माणके शशव कालमें है, यह हमें अवश्य याद रखना चाहिए । 
वे भविष्पके द्वारपर खड़े हैं। वहाँ बुराइयाँ और अच्छाइयाँ दोनों ही. 
हैं। उज्ज्बलको देखकर काला देखनेपर मनको ठेस तो छगती है । किन्तु 
उज्ज्बलकों देखकर हम कालेको देख पानेका साहस छोड़ बेठते हैं । 
शायद इतीलिए भने सोवियत यूनियनको परखनेमें कुछ कठोरतासे काम 
लिया- हो । हमें क्षोम उन्हींपर भाता है जिनसे हम कुछ आशा लगा 
बेंठत, हैं। भेने तो मानवताके भत्रिष्यकी जाज़ो सोवियत्‌ यूनियन पर लगा 
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दी थी | इसलिए निराशाका धक्का सहनेके लिए में किंचितमात्र भी 
तैयार नहीं था । 
मुझे रूसमें शिक्षा और संस्कृतिकी ओर असाधारण प्रगति बहुत 

अच्छी लगी | किन्तु शोककी बात है कि शिक्षा द्वारा लोगोंको यही सम- 
भाया जाता है कि सोवियत्‌ यूनियनमें कोई बुराई नहीं है और रूस 
संसारका सवश्रेष्ट देश है। संस्कृतिका वहाँ एकमात्र अथ है, सोवियत्‌ 
यूनियनके गुण गाना। उस संस्क्ृतिमें विवेकका लेशमात्र भी नहीं और 
निष्पक्ष विवेचनाको स्थान नहीं दिया जाता | में यह जानता हूं कि वहाँ 
आत्म-विवेचनाका टोल पीटा जाता है। पहले-पहले तो मुझे विश्वास 
हुआ था कि इमान्दारीके साथ की गईं आत्म-विवेचना बहुत बड़ा काम 
कर सकती है। किन्तु शीघ्र ही मुझे पता छगा कि आत्म-विवेचनाका 
'एक ही अर्थ है--यह देख-रेख करना कि कोई काम पार्टीकी नीतिके 
अनुगत हो रहा है या नहीं | पार्टी लाइन पर कभी वाद-विवाद नहीं 
होता। पार्टी लाइनको खतः सिद्ध श्रुतिवाक्‍्य मानकर ही और सब 
बातोंकी विवेचना होती है। इससे बढ़कर भयावह मानसिक स्थिति और 
नहीं हो सकती और संस्क्ृतिके लिए तो यह धारणा अत्यन्त घातक है । 
रूसके नागरिकोंको बाहरके संसारके विषयमें कुछ भी जानकारी रखनेका 
अवसर नहीं मिलता । सबसे बुरी बात है रूसके नागरिकोंका यह विश्वास 
कि बाहर जो कुछ भी है, वह गनदा और गहित है। इसके विपरीत 
बाहरवालोंकी रूसके बारेमें राय की वे बहुत अधिक परवाह करते हैं। वे 
यह जाननेको उत्सुक रहते हैं कि बाहरके लोग ठीक प्रकारसे रूसके शुण 
गाते हैं या नहीं | उन्हें डर लगा रहता है कि बाहरभे छोगोंमें कहीं 
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रूसके बारेमें कोई अपयश न फेल जाए । बाहरवालोंसे वे कुछ जानना 
अथवा सीखना नहीं चाहते । बस बाहरवालोंसे अपनी तारीफ सुनना ही 


उनको अच्छा लगता है । 
भें एक नमूने ' का सामूहिक खेत देखने गया । वह रूसके बहुत 


सुन्दर और सम्पन्न सामूहिक खेतोंमेंसे एक है। भने कई घरोंके भीतर 
जाकर देखा। सत्र एकसे बने थे ओर सब्के भीतर एकसी चीज-बस्त 
थी। कहीं भी मैंने व्यक्ति वेशिष्यका चिन्ह नहीं देखा | जसे रूसमें सारे 
आदमी एक ही ठप्पेमें बनकर निकले हों | मेरा मन बठने लगा | सब 
मकानोंमें एक ही प्रकारका भोंडा फर्नोचर था, ओर वही स्टालिनकी 
चिरपुरातन, चिरनूतन तसवीर | बस और कुछ भी नहीं था। सजावट 
अथवा व्यक्तिगत रुचिका नाम निशान भी नहीं देखा । एक घरमें रहने- 
वाला दूसरे घरमें जाकर यह भुला सकता था कि उसने घर बदल्य है| हाँ, 
समस्त आमोद-प्रमोद सब लोग सामूहिक रूपसे उपभोग करते हैं और वे 
घर तो केवल रनबसेरेके लिए बने हैं । उनके सारे जीवनका केन्द्रबिन्दु 
उनके घर नहीं, वल्कि कृत्र हैं। भ॑ यह मानता हूँ कि लोगोंके व्यक्तित्वका 
बलिदान करके उनके लिए सामूहिक सुखका प्रत्रन्ध किया जा सकता है । 
किन्तु इस पामालीको उन्नति क्योंकर मान छू ! व्यक्तित्व और विशेषत्वका 
उदय ही उनन्‍नतिका, समभ्यता-संस्कृतिका सच्चा प्रतीक है। रूसमे धारा 
ठीक उल्टी बह रही है। फिर भला भें रूसपर अपनी श्रद्धा केसे बनाए, 
रक्‍्खूं ! रूसमें आज यह स्वस्वीकृत मान्यता है कि किसी भी फ्रश्नका 
सही उत्तर केवल एक ही हो सकता है और प्रतिदिन “प्रावदा'का प्रात:- 
१ , बादरवालोंको द्खानेके लिये रूसमें कुछ माडल बने रहते है । 
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कालीन संस्करण लोगोंको बता देता है कि उन्हें कया मानना चाहिए, 
कया विश्वास ओर क्‍या विचार उचित है। भे जब्न रूसमें था तो 
यह देखकर मुझे आश्रय हुआ कि वहाँके समाचार पत्रोंमें स्पेनके गह- 
युद्धका त्रिल्कुल जिक्र ही नहीं है | बाहर हमारे देशोंमें तो उस गृहयुद्धको 
लेकर सवत्र एक गरमागरम विवाद चल रहा था। भैने अपने अनुवादकसे 
अपने मनकी बात कही | पहले तो वह कुछ घत्रराया । फिर मुमे मेरे 
सुभावके लिए धन्यवाद देकर बोला कि वह मेरा प्रश्न अधिकारियों तक 
पहुँचा देगा । उस सांकको डिनरके समय काफी कुछ वक्तताएं इत्यादि 
हुई। सबके नामपर बधाईके प्याले पीए गए,। तब मेरे मित्र जेफलाने 
उठकर प्रस्ताव किया कि स्पेनमें कम्युनिस्टोंकी विजय कामना करते हुए 
भी एक प्याला पीया जाए। रूसके साथी कुछ घबरासे गए और शरमा- 
कर उन्होंने प्रस्ताव किया कि प्याला स्थलिनके नामयर पीया जाए तो अच्छा 
रहेगा। जत्र मेरी बारी आईं तो मैंने जम॑नीके राजनेतिक बन्दियोंके 
लिए प्याला पोनेका प्रस्ताव किया । इस बार सबने ताली बनाई और हषके 
साथ वह प्याला पिया | किन्तु साथ हो स्टालिनके नामपर एक और प्यालेका 


प्रस्ताव भी रक्‍्खा गया | मेरी समभमें बात आने छगी । पार्टीने जमनीके 
राजनेतिक बन्दियोंके विषयमें अपनी नीति स्पष्ट कर दी थी | किन्तु अभी 
तक प्रावदामें स्पेनिश गरहयुद्धके विषयमें खुलासा कुछ भी नहीं कहा गया 
था और वहाँपर प्रस्तुत व्यक्तियोंमेंसे कोई भी नेतृत्वका खतरा उठानेके 
लिए तेथार नहीं था। कोई कुछ कह देता और प्रावदाका मत कुछ और 
निकालता, तो बेचारेको लेनेमे देने पड़ जाते। कई दिन पीछे जब्न भें 
संबास्टोपोल ' पहुँचा तो प्रावदाने स्पेनके साथ गाठ सहानुभूति दिखलाई 


१ कृष्णखागर पर स्थिव रूसकी प्रसिद्ध बन्द्रगाह । 
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और वह संकेत पाते ही सारे देशमं सहानुभूतिकी लहर दौड़ सई | रूसमें 
लोगोंको प्रावदाकी प्रतिभ्बनि करनेकी आदतसी पड़ गई है। उसे भिशथ्याँ- 
चार कहना ग़छ्त होगा। किन्तु रूसम॑ यह बात ऐसी सत्य है कि एक 
आदमीसे बात करनेके बाद आपने जसे सारे रूसियोंसे बात करलीं । 
पूजीवादके पतनसे रूसके मजदूरोंको स्वाधीनता नहीं मिल सभी 
है--यह बात बाहरके मजदूरोंको भठी भाँति समझ लेनी चाहिए । यह 
मानता हूँ कि रूसमें मजदूरोंका शोषण करनेवाले अब ज्वाइन्ट स्टाक 
कम्पनियोंके हिस्सेदार नहीं । किन्तु रूसके मजदूरोंका शोषण अवश्य हो 
रहा है और वह भी एक ऐसे सूक्ष्म, जटिल और कुशल तरीकेसे कि मज- 
दूर बेचारा यह भी नहीं जान पाता कि दोष किसे दे । रूसके अधिकांश 
मजदूर घोर गरीत्रीका जीवन ब्रिताते हैं। उनको नाममात्र की मजदूरी 
मिलती है, जिससे कि उनका पेट काटकर वहाँके चाटुकार, मोटे कम- 
चारियोंके विलासके साधन जुशाए जा सके। वहाँके शक्तिशाली लोग 
अपनेसे नीचेवालोंके प्रति जो उपेक्षाका भाव दिखाते हैं वह मुझसे नहीं 
सहा गया । और नीचेवाले छोग जिस प्रकार तिधियाते गिड़गिड़ाते हैं, 
वह भी कोई सहृदय आदमी नहीं सह सकेगा | यदि हम यह बात मान 
ले कि वहाँ अब कोई वर्ग-विभेद नहीं रह गया है, तो उन करोड़ों भुख- 
मरोंको क्या कहेंगे जो रूसमें सर्वत्र फले पढ़े हैं। रूसमें एक भी भुखमरा 
देखनेका विचार वहाँ जानेके पूव मेरे मनमें नहीं आया था। स्वप्नमें भी 
नहीं सोचा था कि वहाँ. इतने दीन-हीन छोग मिलेगे। और वहाँ 
गरीजके प्रति दया, सहानुभूति और उदारता दिखल्ाना अपराध है | 
रूसमें गरीत्से सब्च नफरत करते हैं। वहाँ कुछ लोगोंने अपनी ऐश- 
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इशरतके लिए अनेकों लोगोंको नंगा भूखा बनाकर छोड़ दिया है। भें 
वेतनक्री असमानताकों बुरा नहीं मानता | ऐसी असमानता तो आव- 
इपक ओर किसी हद तक अनिवाय भी है। किन्तु बड़े-छोटेके सामा- 
जिक भेदमावको मिटानेका कोई रास्ता हमें खोजना ही चाहिए । रूसम॑ 
उस रास्तेकी खोज कोई नहीं करता | वहाँ तो शासकोंकी एक श्रेणी बन 
गई है, जो खूब उपभोग करनेके आदी हो चले हैं और जो वहाँकी 
असमानताको मिटाना नहीं चाहते । » ऐसे लोगॉंको कभी भी पसन्द 
नहीं कर सकता । रूसमें पजीवादी व्यवस्थाके सारे लक्षण विद्यमान हैं । 
क्रान्तिसि वहाँकी पंजीवादी मनोदृत्तियां मरी नहीं, कुछ दब चाहे गई 
हैं। मनुष्यकोी बादरसे कानून इत्यादि बनाकर कभी भी नहीं सुधारा जा 
सकता | उसके लिए. हृदय-परिवर्तन की आवश्यकता है। किन्तु रूसमें 
तो सुधारकी प्रश्नत्ति भी भैने नहीं देखी। वहाँ तो समस्त पूंजीवादी 
मनोइत्िियों का पोषण होता है, जिसके फलस्वरूप पुराना वर्गमय समाज 
वहाँ फिर बनता जा रहा है। वहाँ एक ऐसे वगका उदय हो रहा हे 
जिसको भोगके सिवाय कुछ नहों करना पड़ता । और इस वगमें स्थान 
पानेके लिए योग्यता अथवा बुद्धिकी भी आवश्यकता नहीं होती | केवल 
चापद्सी और खेरख्वाही करनेवाले ही उसमें शामिछ दो सकते हैं । 
कुछ आगे चलकर यही वगे धनिक वग बन जायगा । शायद मुझे झठ- 
मूठ भय लग रहा है । मेरी हादिक कामना है कि मेरा भय झूठा निकले। 

सोटची ' में भने मजदूरोंके लिए. बनाए, गए बहुत सारे इस्नताल और 
विश्राम-गह देखे। ये स्थान सुन्दर हैं। यहां सुन्दर उद्यान: और स्लान- 
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१ कृष्ण सागर पर बना एक विद्वार ध्थान । 
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क्षेत्र बनने हैं। यह तारीफकी बात है कि ये विछासके साधन मजदूरों के: 
लिए जुटाए जाएं। किन्तु जिनको ये विल्ास प्राप्य हैँ वे तो उसी बगके 
छोग हैं जो सोवियत समाजमें शासक बने बेठे हैं। यहां पर उन्हीं 
लोगोंको आनेकी इजाजत है जो कि पार्टीके सामने सिर भुकाते रहते 
हैं। और इन विश्राम-गहोंकों बनानेवाले मजदूरोके रहनेके लिए. बने हुए 
प्रोंदे, जो पासमें ही दोख पड़ते हैं, मनुष्यके रहने योग्य स्थान नहीं 
कहे जा सकते | 

सिनोप नगरके जिस होटलमें भें ठहरा था वह तो और भी सुन्दर 
और समृद्ध है। उसकी तुलना हमारे देशोंके बड़ेसे बड़े होटलोंसे की 
जा सकती है। प्रत्येक कमरेम॑ स्लानागार है और अलग बरामदा भी । 
कमरोंमें साज-सामान भी अनुपम है और खाने-पीनेका प्रत्न्ध बहुत 
अच्छा है। होटलके पास एक फार्म है जिसकी उपजसे होटछका काम 
चलता है। फाम पर सुन्दर घोड़े, खस्थ गाये और सत्र प्रकारके सूअर 
तथा मुग इत्यादि मिलते हैं। किन्तु फार्मके उस पार जाते ही आप 
व्यइन पर लाइन छोटे-छोटे घर देखगे, जिनमें अनेकों साधारण लोग 
रहते हैं। उनको घर कहना अन्याय होगा। वे तो छः फीट वर्गाकार 
काल-को ठरियां हैं जिनमें एक साथ चार-चार व्यक्ति रहते हैं। और 
उनका किराया है दो रूबल प्रति व्यक्ति, प्रति मास ! 

कम्युनिज्मके सिद्धान्तके अनुरूप रूसमें मजदूरोंकी तानाशाहीका उदय 
तो नहीं हो सका है । किन्तु नौकरशाहीकी तानाशाही अवश्य वहां 
मिलती है। यह समझ लेना अत्यन्त आवश्यक है, अन्यथा भश्रान्ति ही 
फेलेगी। सोवियत रूसमें यह होनेकी किसीको आशा नहीं थी 
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वहां मजदूरोंको इतनी भी स्वाधीनता नहीं है कि अपने हितोंकी रक्षा 
करने के लिए. अनने प्रतिनिधि चुत कर सरकारमें भेज दे । वहां वोट देनेका 
अधिकार ए.क मिभ्या एखण्ड मात्र है। मजदूर लोग उन्हींको चुन 
सकते हैं, जिनको कि पार्टोने पहले ही चुन लिया हो । मजदूरोंकों धोखा 
दिया जाता है, ठगा जाता है और उनके हाथ-पांव बांध कर उनको 
बेकार बना डाला गया है। यह नाटक स्टालिनने विशेष कोशलसे खेला 
है। सारे संसारके कम्युनिस्ट स्टालिनके गुण गाते रहते हैं और मानते 
हैं कि रूसमें मजदूरका राज आ गया है। यही नहीं, जो रूसके गुण 
गानेमें शामिल नहीं होता, उसको वे गद्दार और जनशनत्रु इत्यादि अनेक 
गालियां देते हैं। किन्तु रूसमें एक नयी धोखाधड़ीका बोलबाला है । 
यदि रूसमें कोई उन्नति करना चाहता है, तो उसे पुलिसका दलाल बनना 
पड़ता है। पुलिस उससे भेदियेका काम कराती है और उसकी रक्षा 
करतो है । एक बार जो उस माग पर चल पड़ता है उसके लिए रुकना 
कठिन हो जाता है और फिर कोई मित्रता अथवा दव्रामायाका बन्धन 
उसके लिए नहीं रह जाता । वह एकके बाद एक पाप करता चला जाता 
है। इसका परिणाम यह हुआ है कि आज रूसमें सब एक दूसरे पर 
सन्देह करते हैं। किसीके मुखसे निकली हुई साधारण बात उसके 
विनाशका कारण बन सकती है। इसलिए सत्रको मुह बन्द रखना पड़ता 
है। बच्चोंको भी खुल कर बातचीत करनेका साहस नहीं होता । 

मुझे एक नमूनेका शहर बोलचेवो दिखानेके लिए ले जाया गया। 
वहांके समस्त निवासी वे अभियुक्त लोग हैं जिनको चोरी और हत्था 
शत्यादिके अपराधमें पकड़ा जाता है। यह शहर एक छोटी सी बस्तीके 
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रूपमें शुरू हुआ था। रूसके शासकोंका विश्वास था कि अपराधी लछोग 
किसी मानसिक रोग अथवा विकारके वशीभूत होकर ही अपराध कर 
बेटते हैं ; यदि उनके साथ सहानुभूतिपूण व्यवहार किया जाए, और उन्हें 
साधारण जीवन यापनकी सुविधाएं दी जाएँ, तो वे अवश्य ही कामके 
नागरिक बन सकते हैं। वह बस्ती बढ़ते-बढ़ते एक विशाल नगर बन 
गई है, जिसमें कारखाने, पुस्तकालय और छुब् खुल गए, हैं। भेंने उस 
'नगरको देखकर उसे सोवियत्‌ यूनियनका एक अत्युत्तम प्रयोग सममका 
और सगहा। मुझे पीछे चलकर पता लगा कि उस नगरमें केवल वही 
अपराधी बस सकते हैं जो पुलिसके दलाल बनकर अपने साथी केदियोंकी 
सजाए. बढ़वानेका काम करते हों। उन्हें गन्दे कदखानोंसे छाकर यहां 
बसाया जाता है। में सोच नहीं सकता कि इससे बढ़कर और नेतिक 
'पतन क्‍या हो सकता है । 

रूसका मजदूर आज अपने कारखानेसे ओर रूसका किसान सामूहिक 
'खेतसे जकड़ डाला गया है। यदि किसी मजदूरकों यह भ्रम हो जाए 
कि उसको रूसमे अन्यत्र कहीं अच्छा काम अथवा अधिक वेतन मिल 
सकता है, और वह अपना स्थान बदलना चाहे तो उसको नौकरीसे हाथ 
'घोना पड़ता है । किसी ओर कारखानेमें उसको काम मिलनेकी गुजझ्लाइश 
'नहीं ।, यदि मजदूरको नौकरी छुट जाए तो उसे रहनेका सकान भी 
छोड़ना पड़ता है क्योंकि मकान कामके साथ मिलता है और यद्यपि 
उसमें रहनेके लिए मजदूरका बरात्रर किराया देना पड़ता है, तो भी वह 
उसपर किसी प्रकारका अधिकार नहीं जता सकता । इसके सिवाय नौकरी 
छोड़नेपर उसे उस रुपएसे भी हाथ धोना पड़ता है, जो कि उसके 
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यदि पार्टीका सदस्य ऐसी धृष्टता कर बेठे तो तुरन्त उसे पार्टीसे निकाल 
दिया जाता है और साइबेरियामें ही उसका अन्त होनेकी अधिक सम्भा- 
बना है। इस प्रकार रूसमें रीढवाले व्यक्तियोंका अकाल पड़ता जा रद्द 
है। जो भी तनिकसाहसी, स्वाधीन एवं रीठवाले व्यक्ति होते हैं वे एक 
एक करके गुम होते रहते हैं | मुझे उन सहखों लोगोंकी आवाज अपने 
चारों ओर सुन पड़ रही है, जिनको नतमस्तक न होनेके कारण साइ- 
बेरिया इत्यादिमें सड़ना पड़ रहा है। उनकी आवाज सुनते-सुनते भें लम्बी 
रातोंमें चॉंक पड़ता हूँ। उनकी जबान बन्द है, इसलिए, उनकी बात 
कहनेको मेरा जी करता द्ै । यदि मेरी आवाज उनतक पहुँच पाई और 
उन्होंने मुके धन्यवाद भर कह दिया तो भें अयना जीवन साथक मानूंगा । 
उनके बन्धुत्वकी तुलनामें प्रावदाम॑ गाई हुई मेरी गुणगाथाका मेरे निकट 
कानी कौड़ी भी मूल्य नहीं । उनका पक्ष लेनेको आज कोई तेयार नहीं है। 
जिनपर आज न्याय ओर खततन्त्रताकी रक्षाका दायित्व है, वे चुप हैं और 
जनताका उनसे जसे कोई सम्बन्ध ही नहीं | थे जब अपनी आवाज उठाता 
हूं तो माक्सकी दुह्दाई देकर मुझसे बार-बार एकही बात कही जाती है, 
कि इतने लोगोंका निर्यातन, मजदूरोंकी भुखमरो, मताधिकारका लोप, 
इत्यादि तो चन्द तात्कालिक समस्याएं हैं। मुझसे कहा जाता है कि 
१६१७ की जनक्रान्तिको बनाए, रखनेके लिए. यह मूल्य चुकाना अनिवाय 
है। किन्तु इतना मूल्य चुकानेपर उसके बदलेमें कोई उपलब्धि तो मैं 
किसी ओर नहीं देख पा रहा । अब्न समय आ गया है कि इस बीभत्स 
सत्यकी ओर इमारी आँख खुल जाएं | हम रूसमें व्यक्तिगत और विचार 
की स्वाधीनताका लोप भी स्वीकार कर लेते, यदि इमको यह दिखा दिया 
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जाता कि वहाँपर लोगोंके जीवन स्तरमें कुछ प्रगति हुई है। किन्तु 
स्वाधीनता तो गई-सो-गई । रूसमें आज पूजीवादी समाजके घोर कुत्सित 
गुणणोंका उदय होता जा रह्य । रूसके शासकोंकी मनोद्वत्ति अत्यन्त तुच्छ, 
संकुचित और प्रतिगामी है। और जिसको वे क्रान्ति-विरोध कहते हैं, 
वह तो क्रान्तिकी वही धाश है जिसने ज़ारशाहीका महल ढाया था। ज्ञार- 
शाहीको उखाइनेवालोंके मानसमें जो भ्रातृ॒भाव और न्यायबृत्ति छल- 
छलाते थे, वे अब लप्त हो चुके । आज वह पुराना उत्साह नहीं रहा । 
आज तो क्रान्तिके खण्डहर मात्र बचे हैं, जिनपर बेठकर आंसू बहानेको 
जी चाहता है। आज क्रान्तिके नामपर समानता और न्यायका गला 
घोंदा जाता है। और जो लोग इस दुराचारके विरुद्ध आवाज उठाते हैं 
उनकी या तो सुनवाई नहीं होती अथवा उनका सफाया किया जाता है। 
आज रूसकी क्रान्तिके बारेमें वाद-विवाद करना निरथक है। आज रूसमें 
जीहुजूरीका बोलब्राला है। सरकार जो कुछ करे उसकी मुक्त कण्ठसे 
प्रशंसा करना ही आज प्रत्येक नागरिकका कत्तेव्य बन गया है। सरकार 
की तनिकसी समालोचना अथवा तनिकसा विरोध करना मौतके मुंहमें 
जाना है और दमनका दृथौड़ा तुरन्त आ पड़ता है। रूसमें आज जो 
जितना ही ऊंचा स्थान प्राप्त किए बठा है, वह उतना ही निकम्मा और 
चापलूस है। वहाँ स्वाधीन होनेका दावा करते ही व्यक्तिको पीस डाछा 
जाता है। थोड़े दिनमें रूसके “क्रान्तिकारियों”'में केवल मुनाफाखोर, 
जल्लाद और अत्याचारके वेबस शिकार ही बच रहेंगे। आदमी कहलाने 
लायक शायद ही कोई जीवित रह सके । अपने आपको स्वाधीन कहने- 
वाला मजदूर तो आज पिसपिसकर मिट चुका है । मेरा विश्वास है कि 
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स्सारके किसी भी देशमं, यहाँ तककी हिठलरकी जमनीमें भी, आदमीके 
मन और बुद्धिको इस प्रकार दास नहीं बनाया गया है, कहीं भी साथा- 
ण् व्यक्ति इतना दलित, बंचित और मोहताज नीं, जितना की सोवि- 
यत्‌ रूसमें | इस प्रकार विरोधी छोगोंके लिए दमन करना खगेसे खासी 
नहीं | दमनके शिकार हमेशा आतंकवादी होनेपर तुल जाते हैं । यदि 
किसी राज्यमें सारे नागरिक एक ही मतके दो जाएं तो शायद सरकारका 
काम आसान हो जाए। किन्तु वहाँ सम्यता संस्कृतिका दिवाला भी 
अवश्यम्भावी है। सच्ची बुद्धिमानी इसीमें है कि हम अयने विपक्षियोंकरी 
बातें सुने और उनको क्रियान्वित होनेका अवसर दें, ताकि वे जन- 
कल्पाणके मागयर चलनेकी प्रेरणा पाएं ओर जन-शत्रुतापर कठिवद्ध न हों । 

सब आदमी एक जेसे नहीं होते, यद हमको मान लेना चाहिए । 
इस सत्यको भुल्यकर, मनुष्योंके साथ जोर जबर करना और सब्र व्यक्तियों- 
को बाहरसे का्-छाॉँटकर एकसे बनानेका प्रयल्ल करना, घृणास्रद 
ओऔर भयावह बात है। कलाकारोंके विषपयमें तो यह बात और भी 
अधिक छागू होती है। किसी लेखकका सच्चा महत्व है उसकी क्रान्ति- 
कारी चेतना, उसकी विरोध करनेकी शक्ति | मह्न लेखक सदा विद्रोही 
होता है भीर अपने समाज तथा कालकी मान्यताओंके विरुद्ध आवाज 
उठाता है | इसलिए यह सोचना पड़ता है कि सोवियत्‌ यूनियनमें लेखक 
किस प्रकार जीवित रह सकता है, जब्र कि सरकारने उसकी विद्रोही: 
भाषनाको पू्णतः कुचछ डाला है। उसके लिए. अब एक ही रास्ता रद्द 
गया है--स्थापित समाज-व्यवस्थाका गुण ग्राता रहे | यही बात सोच्- 
सोचकर मुझे सोवियत्‌ यूनियनके बारेम॑ घोर चिन्ता होने छगती हे । 
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रूसमे जानेसे पूव भी मेरे मनमें ये प्रश्न उठे थे, किन्तु रूसमें तो मुझे 
उनका समाधान मिला नहीं | सूक्ष्मदर्शी, मौलिक कल्ण वहाँ केसे पनप 
सकती है ? रूसके एक चित्रकारने मुझसे कहा था कि अब सूक्ष्ता और 
मौलिकताका देशके लिए कोई महत्व नहीं गह गया, जरूरत भी नहीं 
रही । वह कहने छगा कि यदि नाटक देखनेके बाद मजदूरको उसके दो 
चार गाने बाहर जाकर गाने की प्रेरणा न मिले तो नाठक किस कामका। 
इसलिए. जो कुछ मजदूर आसानीसे समभक सके, उसीकी जरूरत है । 
मैंने विरोध किया। भे समभाना चाहता था कि कलाकी महान कृतियाँ 
पहले-पहले कुछ गिने चुने लोगोंकी ही समभमें आती हैं और पीछे चल- 
कर ही जनमत उनकी ओर ऊ्कुकता है। उस चित्रकारने यह माना कि 
रूसमें यदि एकचार बीथोविन भी असफल रहे तो दूसरी बार उसे कोई 
अवसर नहीं मिलेगा । बोला--“कल्शकारको पार्टीकी नीतिको तार्थक 
करना होगा। अन्यथा उसके महानसे-महान प्रयास भी थोथे ठहराए 
जाएंगे । हम अब एक महान जाति बन चुके हैं । हमारे राष्ट्रीय गोरवके 
अनुरूप ही कलाकारोंकों भी काम करना चाहिए ।” मेंने कहा कि इसका 
मतलब तो जीहुजूरी हुआ, जिसके लिए कोई सच्चा कलाकार कभी तेयार 
नहीं हो सकता | इसलिए सच्चे कलाकार चुप रहेंगे, क्योंकि दूसरोंके 
इशारोंपर काम करना उनके बसका नहीं होता । इस प्रकार संस्कृतिका 
जनाजा निकल जाएगा | वह मेरी बात ही नहीं समझ सका । वह कहने 
लगा कि मैं बूजुआ की तरह बातें करता हूँ । उसका विश्वास था कि जिस 
मार्स्सवादने अन्यान्य क्षेत्रोंमें इतनी सफलता प्राप्त की है, वह भत्ण 
संस्क्ृतिके क्षेत्रमे भी महान चमत्कार दिखाएगा | उसके वियारमें. 
१४ का शी ह 
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अभी तक रूसमें महान कलाका उदय होनेमें इसलिए देर लग रही थी 
कि कलाकार अपने पुराने तौर-तरीके छोड़ना नहीं चाहते ये । बोलते- 
बोलते उसका रवर ऊंचा हो गया और वह एक भाषण देने लगा । जैसे 
कोई रटा हुआ पाठ पढ़ रहा हो । मेरा घेये नष्ट हो गया और मैं उसको 
कोई उत्तर दिए बिना ही उठकर चला आया । कुछ समय बाद वह मेरे 
कमरेमें आकर बोला कि वह मेरी बात मानता है, किन्तु नीचे होटलके 
लाउज्ञमें तो उसे मेरा विरोध ही करना पड़ा, क्योंकि कोई सुन ले तो 
आफत आ जाए। उसे शीघ्र ही अपने चित्रोंकी एक प्रदर्शनी करनी 
थी, इसलिए पार्टीकी कृपा की और भी अधिक आवश्यकता थी । 

जब में रूसमें पहुंचा तो कछा और साहित्यके क्षेत्रमें वाद-विवाद 
चल ही रहा था। मैंने भी उसे समझना चाहा । किन्त॒ मैंने देखा कि 
किसी सिद्धान्तको लेकर भगगड़ा नहीं था। जो भी कलाकृति पार्टीको 
पसन्द नहीं आती थी, उसीको थोथा कहकर अस्वीकार कर दिया जाता 
था। मुझे यह सब्चय देखकर रोना आ गया । यह सब्र राजनीतिमें चाहे 
उपादेय हो, किन्तु संस्कृतिके लिए. तो घातक है। जहाँपर आलोचना 
मुक्त और स्वाधीन नहीं, वहां संस्क्ृतिका जनाजा एक दिन अवद्य निकल 
कर रहेगा | रूसमें सोन्द्य उपासनाको बूर्जुआ प्रवृत्ति कहा जाता है और 
जो कुंछ पार्टीको पसन्द नहीं आता उसका कोई भूल्य नहीं रह जाता । 
एक कल्यकार कितना ही योग्य और महान हो, किन्तु यदि वह पार्टीकी 
बात मानकर काम नहीं करता तो कोई उसका याम नहीं लेगा। हाँ, 
यदि वह पांटीका अनुंयायी हैंतो मालामाल होनेमें देर नहीं लगती । 
बात सममभम आती है। एक सरकार यदि किसी अच्छे कछाकारसे अपना 
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गुणगान करा सकती है, तो उसका बहुत काम निकलता है। इसलिए 
ऐसे कलछाकारको पाल-पोसकर रखना सरकारका कत्तेव्य हो जाता है। 
किन्तु ऐसा कलाकार जीते जी मर जाता है, यह भी हम नहीं मुछा सकते। 

सोवियत्‌ रूसमें लेखकोंकों सबसे ज्यादा महत्व दिया जाता है । मेरी 
जो आवमगत और सम्मान वहाँ हुआ वह देखकर भी डर गया कि कहीं 
अपनी मर्यादा न खो बंढूँ। मैंने आँखें खोलकर देखा। यह तो देख 
पाया कि लेखकको जो सुयोग और साधन रूसमें उपलब्ध हैं, वे और 
किसी देशमें नहीं । किन्तु एक शर्ते है। लेखकको पार्टीकी जीहुज्रीमें 
ही लिखना पड़ता है। रूसमें किसीको खुलकर आलोचना करनेकी भी 
छूट नहीं, क्योंकि वहां आलोचनाको भी राजनेतिक विरोध मानकर घोर 
दण्ड देनेका विधान है। इसलिए लेखकको पार्टेके सामने नतमस्तक 
होकर निबाहना पड़ता है | रूसकी विज्ञान-परिपदके एक प्रख्यात सदस्यको 
जेल जाना पड़ा क्योंकि उन्होंने वेज्ञानिक समस्थाओंपर अपने दड्डसे सोचना 
चाहा था। उनके बारेमें बाहरके वेज्ञानिक ऐसे ही पूछताछ करते थे तो 
कह दिया जाता था कि वे बीमार हैं। एक दूसरे वेश्ञानिक ऐसे ही अप- 
राधके कारण प्रोफेसरी और प्रयोगशालासे निकाले गए थे । वे यदि खुली 
चीट्टी लिखकर माफी नहीं मांगते तो उन्हें साइबेरिया भेजनेकी तेयारी 
हो चुकी थी । निरंकुश राज्यसत्ता सदा इस प्रकारके बल्यत्कार करती आई 
है। यदि आज रूसमें कोई वकील न्यायके पक्षमें आवाज उठाना चाहे 
'तो मारा जाएगा । जिसको पार्टों अथवा सरकार अपराधी ठहरा देती है, 
उसको बचानेकी कोशिश करना वकीछके लिए मौतके मुहमें जाना है । 
स्टॉलिन अपनी तारीफके सिवाय- कुछ नहीं सुनना चाहता । इसलिए 
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आज उसके चारों ओर ऐसे लोग हैं जिनकी अपनी कोई राय नहीं और 
जो स्टालिनकी हां-में-हां मिलना ही जीवनका ध्येय समझते हैं। स्थलिनको 
उसकी भूल सुकाई जाए तो क्‍्योंकर ! स्टालिनका चित्र हर जगह दोख 
पड़ता है, लोग उसके नामकी माला जपते हैं। उसके नामको बार-बार 
लिए, बिना कोई भाषण नहीं हो सकता । यह कहना कठिन है कि छोग' 
स्टालिनके प्रति श्रद्धा-मक्तिके कारण ऐसा करते हैं, अथवा भयसे कांप 
कर | एक घटना याद आती है । टिफलिस जाते हुए हम उस गाँवसे 
गुजरे जहाँ स्थलिनका जन्म हुआ या। भेने सोचा कि रूसमें हमारा जो 
सम्मान हुआ है उसके लिए घन्यवादका एक तार स्टालिनको उसके गाँवसे 
भेज दूं तो अच्छा रहेगा। शायद ऐसा मौका फिर न मिले। में कारसे 
उतरकर गांवके तारबरपर पहुंचा । तार लिखकर भेने बाबूको दे दिया । 

मैंने लिखा था--““आपके गाँवसे गुजरते हुए मुझे आपको धन्यवाद देने 
की प्रेरणा होती है ।” तार बाबूने तार भेजनेसे इन्कार कर दिया | उसने 
मुझे समझाया कि स्टाल्निको “आप! कहकर पुकारना धृष्टता है। 
स्टलिनको 'हे महान मजदूर नेता” “हे जनताके प्रभु! इत्यादि नामोंसे 
सम्बोधित करनेका रिवाज रूसमें हे। मुझे बात बेहूदासी लगी | भला 
स्थल्निको यह चापदूसी केसे अच्छी लग सकती है, मेंने कहा । किन्तु 
बाबूने मेरी एक नहीं सुनी ओर सिर हिलाता रहा। मुझे निराशा हुई । 

मुझे वह भेद की दीवार दिखाई देने लगी जो स्थलिन और रूसी जनताके. 
वीच खड़ी हो चुकी है और जो दिन-पर-दिन दृढ़तर होता जाती है |. 
इसी प्रकार मुकसे अपनी वक्त॒ताओंमें भी हेरफेर करनेका अनुरोध किया 
गया। में सोवियत्‌ यूनियनका “भविष्य” नहीं कह सकता था। मुझसे: 
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कहा गया कि “भविष्य शब्दके साथ शानदार' शब्द मुझे हमेशा जोड़ना 
चाहिए, क्योंकि सोवियत्‌ यूनियनके “भविष्य की बात है, कोई मज़ाक 
नहीं । इसी प्रकार किसी राजाको महान! कहने पर उन्होंने आपत्ति 
की । राजा केसे 'महान! हो सकता है| “महान! इत्यादि शब्द तो लछेनिन 
और स्टालिन इत्यादिके लिए ही उपयुक्त हैं। लेनिनग्राडमें मुझे छात्रों 
ओर लेखकोंकी एक समामे बोलनेका निमन्त्रण मिला। भेने अपनी 
वक्तता लिखकर कमिटीको जांचके लिए दे दी। वह पढ़कर मुझे बत- 
लाया गया कि जो कुछ भें कहना चाहता हूं वह पार्टीकी नीतिके 
विपरीत है ओर बहुत भद्दा छंगेगा । द्वारकर म॒झे वक्तुता देनेका इरादा 
ही छोड़ना पड़ा । वक्तता निम्नलिखित थी ;-- 

“मुझे कई बार कहा गया है कि समकालीन सोवियत साहितल्के 
विषयमें भे अपना मत प्रगट करू | भे बतलाना चाहता हू कि अभी तक 
में इस विपयमें चुप क्‍यों रहा हूं। मास्कोके ल्यछ चौकमें गोर्कीकी 
अन्त्येष्टिके दिन भेने कुछ शब्द कहे थे। उन्हींको आज और खुलासा 
तौरसे दोहराना चाहता हूँ । उस दिन मैने कह्य था कि क्रान्तिने रूसके 
सम्मुख कुछ नए प्रश्न प्रस्तुत किए हैं। सोवियद्‌ यूनियनके लिए. उन 
प्रश्षोंको सामने छाना सौभाग्यकी बात है। उन प्रश्नोंका जो उत्तर सोवि- 
यत्‌ यूनियन देगी उसपर समभ्यताका भविष्य निर्भर करता है | इसलिए, 
उन प्रश्नोंकी आज यहां फिर दोहराना चाहता हूँ। जनताका बहुमत, 
चाहे उसमें कितने ही विज्ञ व्यक्ति क्‍यों न हों, कभी भी कलाकी दुरूह 
बातोंको नहीं समझ पाता । बहुमतके लिए. तो कछाकी गहराइयोंके कोई 
मायने नहीं । इसलिए, साधारण और तुच्छ कोटिकी कला ही जनता 
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अपनाती रही है । ओर तुच्छता बूर्जुआ कल्ममें ही मिलती हाँ, यह नहीं 
कहा जा सकता। क्रान्तिवादी कछा भी उतनी ही तुच्छ हो सकती है। क्रान्तिके 
सिद्धान्त, चाहे वे कितने ही भव्य और उच्च क्‍यों न हो, कभी भी कलछा 
को महानता प्रदान नहीं कर सकते । महान कलछामें कुछ मौलिकता होनी 
चाहिए। उस कलामें कुछ नए प्रश्न उठाए जाते हैं और उनका उत्तर 
देनेका प्रयास किया जाता है। बहुत बार तो महान कलाकार उन प्रश्नोंका 
उत्तर दे डालते हैं, जिनको कि स्पष्ट रूपसे हमने अभी सोचा भी नहीं 
है। इस दृष्टिकोणसे देखनेपर कहना पड़ता है कि माक्सवादी रिद्धान्तोंसे 
ओत-प्रोत कल्कृतियां मुझे टिकाऊ नहीं लगती । भविष्यमें उन्हें प्रयोग 
ही कहा जाएगा। तात्कालिक वितण्डावादके ऊपर उठ सकनेवाली कला- 
कृतियां ही टिकाऊ हो सकती हैं। आज क्रान्ति सफल हुई है, इसके 
कारण कल्यको एक खतरेका सामना करना पड़ रहा है। क्रान्तिसे पूव 
दमनसे जो खतरा कलाको था, उससे यह नया खतरा बहुत बड़ा है । 
आत्मतृप्ति क्रान्तिवादी कलाके प्राण ले सकती है। कलाको बचाए, रखनेके 
लिए क्रान्तिके लिए. यह अतीव आवश्यक है कि कलाकारको पूण साघी- 
नता दे | खाधीनताके बिना कल्ाका मूल्य नहीं रहता और न रहती है 
उसमें कोई सार्थकता । आज जनताकी वाह-वाह सुनकर कोई कलाकार 
अपने आपको सफल मान सकता है। किन्तु जनता तो तुच्छ और साधा- 
रणको ही. सराहनेकी क्षमता रखती है । इसलिए ख्याति और वाह-वाह 
पाकर कलाकारके पथश्रष्ट होनेका बहुत बड़ा खतरा है। मुझे ऐसा लगता 
है कि आज सोवियत्‌ यूनियनमें एक कीद्स, बौदेके अथवा रिम्बी अज्ञात 
रहकर नष्ट हो सकता है। उनको गदराईको जनता नहीं समझ सकती, 
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इसलिए, उनको तो यहाँ कलाकार ही नहीं माना जाएगा। किन्तु मुझे 
तो कीट्स, बौदेले और रिम्बी जसोंमें बहुत श्रद्धा है। आरम्भमें उनकी 
अवगणना हुई थी, किन्तु आज वे अमर हो गए.। इसीलिए, कि उनको 
पहिचाननेवाले चन्द लोग थे, जिन्होंने उनको मरने नहीं दिया । आप 
शायद कहेंगे कि आपको कीट्स, बौदले और रिम्बी की कोई जरूरत 
नहीं । शायद्‌ आपका मत है कि जिस गलित-विगलित समाजका चित्रण 
वे कलाकार करते थे, वही समाज उनका खष्टा भी था। यदि आज 
उनकी नहीं सुनी जाती, तो नए समाजका कसूर नहीं, नए. समाजके 
लिये यह गौरवकी बात है कि वह पुराने समाजके कलछाकारोंको नहीं 
समभ सकता । उन कलाकारोंसे भा नए समाजको क्‍या सीखना है ! 
जो कलाकार नए समाजको कुछ सिखा सकते हैं, वे नए समाजमें जाने- 
पहिचाने जाते हैं, नए समाजके गुण गाते हैं ; इत्यादि-इत्यादि । किन्तु 
मेरा व्यक्तिगत विचार है कि जो कला-कृतियाँ केवल हमारा मन बहलाती 
हैं, उनका कानी-कोड़ी भी मूल्य नहीं । यदि किसी संस्कृतिको आगे बढ़ना 
है, तो ऐसी कला-कृतियोंकी अवहेलना करनी होगी | जो साहित्य केवल 
अपने समाजकी प्रतिध्वनि मात्र है, उसके विषयमें अधिक कहना व्यर्थ 
है। अपने मुह मियाँ मिह्न बनना एक नए समाजके लिये एक हृद तक 
उचित हो सकता है। किन्तु वह आदत यदि शीघ्र ही नहीं छोड़ी जाए, 
तो परिणाम दुखद ही निकलता है ।” 

जब तक मनुष्य दलित वंचित रहता है, जन्च तक सामाजिक 
अन्याय उसको: उभरने नहीं देता, तब तक हम विश्रास कर सकते हैं 
कि मुक्त होने पर वह बहुत कुछ कर दिखाएगा । शायद दलित वंचित 
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वर्गोंमें कोई अपूव, अज्ञात क्षमता हो । जेसे कोई बच्चा बड़ा होकर 
अपनी तुच्छताका परिचय जत्र तक नहीं देता, तब तक हम उससे आशाएं 
लगाए रहते हैं, ठीक उसी प्रकार हम मान बेठे हैं कि दलित वंचित 
जनता मुक्ति पाकर न जाने क्‍या कर दिखाएगी | किन्तु जनतामें इतने 
बड़े विश्वासका भें तो कोई कारण नहीं देखता। जनता अधिकारी 
वग से कुछ कम पतित है, यह बात मानी जा सकती है। किन्तु जनता 
को जनादन कहना मुझे नहीं जचता । आज सोवियत रूसमें जनताके 
बीचसे ही एक नए बूजुआ वगकी सष्टि हो रही है, जो हमारे बूजआ 
वगसे कहीं अधिक गया-ब्रीता है। ज्योंही उनकी भूख-प्यास मिटी त्योंदी 
वे भूखे-प्यासोंसे नफ़रत करने लगते हैं। उनमें ईर्प्या और परिग्रहकी 
भावना जोर पकड़ने लगती है। जो कुछ उनको जीवनमें नहीं मिला 
था, उसको हथियानेके लिये उनके लोभकी सीमा नहीं रहती । उनको 
देखकर विश्वास नहीं होता +# वे ही किसी दिन क्रान्तिके जन्मदाता ५। 
उन्होंने क्रान्तिको दुकान बना डाछा है। वे चाहे अन्न भी कम्युनिस्ट 
पार्टीके सदस्य हों, किन्तु उनके हृदयमें आज कम्युनिज्मका कोई अंकुर 
नहीं रह गया । मेरी यह शिकायत नहीं है कि सोवियत यूनियनमें बहुत 


काम नहीं हुआ। उस देशकी जसी स्थिति है और जहाँसे क्रान्तिने 
उसको उठाया था, वह जाननेवाल्या मान लेगा कि रूसमें बहुत कुछ 
काम होनेकी कोई सम्भावना नहीं थी । किन्तु मुके रूसकी थोथी डींग 
से बहुत नफ़रत होती है। रूस वाले ढोल पीठते रहते हैं कि उन्होंने 
यह कर लिया, वह कर लिया, कि समस्त संसारको उनका अनुकरण 
करना चाहिये। यह सब कुछ बकवाद है। रूसमें कोई भी ऐसी बात 
नहीं है, जिसका अनुकरण हम बाहर वाले कर सके | 
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॥ फ्रांस और अन्यान्य देशोंके कम्युनिस्टोंको दोषी मानता हूं। मेरा 
संकेत उन कम्युनिस्टोंकी ओर नहीं है जो खय॑ धोखेमें रहे हैं | भ॑ उनको 
दोषी मानता हूं, जिनको सत्य अपनी आँखोंसे देखनेका अवसर मिला 
है और जो तत्यको जानते हैं। उन्होंने अपने राजनीतिक स्वार्थोंकी सिद्धिके 
लिए संसारके मजदूरोंसे झूठ बोला है, मजदूरोंकी आँखोंमें धूल कोंकी 
है। आज संसारके मजदूरोंको कम्युनिस्टोंकी धोखेबाजी और फरेबसे 
खबरदार होना चाहिए। रूसके मजदूर कम्युनिस्टोंकी बातोंमें आकर 
नरक-यातना भोग रहे हैं। अमन्प देशोंके मजदूरोंकी आँख खुलनी 
चाहिए | 

रूसकी दशा अत्यन्त शोचनीय और असन्तोपजनक है। फिर भी 
यदि मुझे वहाँ सुधार अथवा प्रगतिकी कोई गुज्लायश दीख पड़ती तो भें 
चुप रहता | किन्तु में देखता हूं कि सोवियत्‌ यूनियन अधपातके गत॑में 
दिनपर दिन गिरता जा रहा है। क्रान्तिम इतनी मुसीबत उठाकर, 
इतनी खूनखराबी करके जो स्वाधीनताएं और अधिकार जनताने पाए थे, 
वे तो एक-एक करके जनता खो रही है और कोई न कोई कारण बताकर 
जनताके साथ बलात्कार बढ़ता ही जा रहा है। इसके सिवाय मैं देखता 
हूं कि कम्युनिस्ट पार्टियाँ अन्य देशोंको भी उसी नरककी ओर खींच ले 
जाना चाहती हैं। अतएव खुलेआम अपनी आवाज़ उठाकर कम्युनिज्म 
का विरोध करना में अपना कत्तेव्य समभता हूँ । 

किसी पार्टीके प्रति मेरा मेत्रीमाव मुझे चुप नहीं कर सकता । सत्यको 
में सब पार्टियोंसे ऊपर स्थान देता हूँ । मैं जानता हूँ कि माक्संवादमें 
सत्य जंसी किसी धारणाका समावेश नहीं है। निरपेक्ष सत्यकी सत्ता ही 
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माक्सेबादी नहीं मानते । उनके लिए सत्य सदा सापेक्ष है। किन्तु ऐसे 
गम्भीर काममें सत्यको सापेक्ष मानना गुनाह है, पाप है। इसका मतलब' 
है दूसरोंकी आँखोंमें धूलठ कोंकना । हमें इमान्दारीसे सत्यको स्वीकार 
कर लेना चाहिए। हम जो कुछ चाहते थे वह नहीं हुआ, अथवा जो 
होनेकी हम आशा करते थे वह नहीं हुआ--इस कारण मूठ बोलनेकी 
कोई जरूरत में नहीं समभता। सोवियत्‌ यूनियनने हमारे खर्णिम 
सपनोंसे झूठा खेल खेला है और हमें यह दिखा दिया है कि किस प्रकार 
एक सच्ची क्रान्ति भी मटियामेंट होकर दुःखका कारण बन सकती है।, 
आज रूसमें वही पुराना पूजीवादी समाज फिरसे स्थापित हो चुका है । 
यही नहीं, वहाँ एक नवीन निरंकुशता और तानाशाहीका जन्म हुआ है, 
जो व्यक्तिका शोषण करके ही दम नहीं लेती, बल्कि जो व्यक्तिको 
पीसकर सत्र प्रकारसे दासत्वकी बेड़ियोंमें बांध देती है। देमोफूनकी 
नाई रूस देवता बननेमें असफल रहा है। देमोफ़ूनकों तो जलूत॑ कोयडों, 
परसे उठा लिया गया था, किन्तु सोवियत्‌ यूनियनको नरक-यन्त्रणासेः 
बचानेका रास्ता मुझे अभी तक नहीं सूकता । 


चक्र 


लई फिशर 
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जीवनी : इनका जन्म २६ फरवरी सन्‌ श्ृ£६ में संयुक्तराष्ट्र 
अमेरिकाके फिलेडलकफिया राज्यमें हुआ था। कई साल तक स्कूलमें 
अध्यापक रहे | फिर १६२१ में इनको “न्यूयाक पोस्ट! ' वालोंने पत्रकार 
की हैसियतसे बलिन भेज दिया । इसके उपरान्त पतन्चीस साल तक ये 
युरोप एवं एशियामें घूमते रहे । इन्होंने कभी किसी राजनीतिक पार्टीमें 
नाम नहीं लिखाया । तो भी ये सोवियत्‌ रूसके घोर हिमायती थे | 
स्पेनके गहयुद्धमें वहां जाकर इन्होंने प्रजातन्त्रका समर्थन किया था। 
इन्होंने रूस पर कई पुस्तक लिखी हैं । 

भारतमें इनका नाम सवेविदित है। हमारे स्वाधीनता संग्रामका 
पक्षपात करके इन्होंने अमेरिकाम हमारे दृष्टिकोणका प्रचार किया।' 
महात्मा गांधीका इनसे अच्छा परिचय था ओर गांधीजीका संदेश अमे- 
रिका तक ले जानेवालोंमें इनका प्रमुख स्थान रहा है। अभी हाल्मे 
इनकी लिखी महात्मा गांधीकी जीवनी प्रकाशित हुई है । 


१ एक प्रसिद्ध देनिक समाचार पत्र । 


"रह 


है ने बचपनमें उन विद्रोहियोंकी कहानियाँ सुनी थीं, जो साइ- 
बेरियाकी नमककी खानोंसे निकल भागे थे और जिन्होंने फिरसे 
जीवनका वरदान पाया था | मेरे माता-पिताका जन्म रूसी नगर कीवके 
पास एक छोटेसे नगरमें हुआ था । वे मुझे सुनाया करते थे कि किस 
प्रकार रूसके किसान वोडका ' से मदमस्त होकर खुनखराबी करते रहते 
थे। जारके दरबारी राजकुमार पीटर क्रोपाटकिन वादमें प्रसिद्ध अराजकता- 
वादी बने । उनकी आप बीती पढ़ कर मुझमें मानवता और आदश- 
शीलताके स्पन्दन जागा करते। मेने ठाल्सटाय', तुगनेव”, और 
डौस्टोयस्की * के उपन्यास तथा गोगोछ * और गोर्की * की कहानियाँ पढ़ीं । 
में रूसमें नहीं गया था, तब्र भी रूसका एक धुंधवा चित्र मेरे मानस पर 
अंकित हो चुका था। रूस कुछ पिछड़ा-सा छगता था, मानों एक 
साथ ही वह सभ्य और असम्य, शिक्षित और अशिक्षित, दोनों ही हो । 
वहाँ फेले घोर अन्धकारमें संस्कृति, शान-शौक्त और वेभवके कुछ 
सितारे वार-बार चमक उठते थे । 
एक प्रकारसे तो में अमेरिकाके बाहर समस्त संसारसे अनभिज्ञ था | 
जमनीके साथ प्रथम महायुद्ध मुझे इस अज्ञानसे बाहर खींच छाया; 
किन्तु युद्ध के तूफानमें में यह नहीं देख पाया कि रूसके जारका पतन हो 
चुका है और वहाँ नवम्बर १६१७ में सोवियत्‌ सरकार बन गई है। 
रूसम॑ होनेवाली दो क्रान्तियोंका उस समय मुझ पर कुछ भी असर नहीं 
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१ रूसकी शराब। २ प्रसिद्ध रूसी लेखक। 
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पड़ा। यदि आँख खोल कर देख भी लेता तो भी शायद बात मेरी. 
समभमे नहीं आती। ज़ारके पतनके बाद केरेन्सकीकी सरकारको. 
लेनिनने संसारकी सबसे गणतान्त्रिक सरकार माना था। मैं अवध्य ही 
यह प्रशन पूछता कि फिर भक्त क्‍यों लेनिनने उस' सरकारका तख्ता 
उलट कर बॉल्शेविक तानाशाही रूसमें कायम की ! 

फोजसे छुट्टी पाकर में १६२० में घर लौटा । मुझे यह जाननेकी 
उत्कट इच्छा थी कि प्रथम महायुद्ध क्यों हुआ और युद्धके कारण जानने 
के लिए मैंने अनेक देशोंमें अनेकों विद्वानों द्वारा लिखे ग्रन्थ उल्टने- 
पलटने शुरू किए। उनके निष्कप भिन्न-मिन्न थे, किन्तु युद्धके लिए 
दोष उन्होंने कई देशों पर थोपा था । सवप्रथम वे ज़ारके रूस और 
आप्ट्रिया-हंगरीके साम्राज्यको दोपो मानते थे । जमेनोका नाम दूसरे 
दरजे पर था और सबके बाद फ्रान्स तथा इंगलेण्डका नाम आता था। 
इन सब बड़े राष्ट्रोंने गुप्त सन्धियाँ करके छोटे देशोंका बटवारा करनेका 
पडयन्त्र रचा था | इन सबकी प्रसारात्मक महत्वाकांक्षाओंने एक दूसरेसे 
टकरा कर युद्धको जन्म दिया था । न्यूयाकंके उदारवादी साप्ताहिक समा- 
चार पत्र कह रहे थे फि वरसाईकी सन्धि उन्हीं पुराने, कुत्सित, साम्रा- 
ज्यवादी सिद्धान्तों पर टिकी है। प्रेसीडेन्ट विढ्सन कभी-कभी आदश- 
वादकी हाँक लगा लेते थे । और सब देशोंके राजनीतिक नेताओंको तो 
अपने-अपने देशके लिए. भूमि और धन हृथियानेमें ही दिलचस्पी थी, 
उन्हें स्थायी शान्ति स्थापित करनेकी भला क्‍या फिक्र होती । 

धीरे-धीरे युद्ध और शान्ति सम्बन्धी प्रश्नोंके प्रति मेरा एक नया 
दृष्टिकोण, बन चत्य | उससे बॉल्शेविक दृष्टिकोणका काफी मेल खाता 


है पत्थरके देवता 


था | पेनसिलवेनिया महाविद्याल्यमें एक छात्र था जो रूसी भाषा जानता 
था। उसने मुझे झूसके विदेश मन्त्री चिचरींनके वे सन्देश पढ़कर 
सुनाए जो उन्होंने रूसकी ओरसे पूजीवादी देशोंकी सरकारोंके पास भेजे 
थे। उन सन्देशोंमें कटुता, उग्रता और व्यंग भरे थे । चिचरीनने रूसके 
गहयुद्धमं जारशाहीके पक्षपातियों और प्रतिक्रियावादियोंकी सहायता 
'करनेके लिए. पूंजीवादी सरकारोंकी कठोर आलोचना की थी। बॉल- 
शेविक चारों ओर शत्रुओं से घिरे थे । फिर भी उन्होंने समस्त संसारको 
चुनौती दी कि जो छोग नए संसारका उदय रोकना चाहते हैं, उनके दाँत 
खट्ट किए जाएंगे ।मुझे ऐसा लगा कि रूस एक दलित राष्ट्र हे और बह उन 
शक्तियोंसे लोहा ले रह्य है, जिनमें कि युद्ध करने को क्षमता तो है किन्तु 
जिनको शान्तिका पथ नहीं सूकता | मुझमें युद और क्रान्तिके जन्म- 
दाता युरोपको देखनेकी गहन इच्छा जाग उठी। में छोटे-मोटे काम 
करके जो कुछ कमा पाता था, उसीमेंसे धीरे-चीरे बचाकर में दिसम्बर 
१६२१ में घूमने निकल पड़ा | पहले-पहले मैंने एक खतन्त्र संवाददाता 
बननेकी ठानी । 

युरोप तो कबाड़खाना बना पड़ा था। युद्धसे छोटे हुए भले चंगे 
मर्दाने ब्रिटेनके शहरोंमें गा-गाकर भीख मांगते थे अथवा फेरी छगाकर 
पेन्सिल बेचते थे | लन्दनके थ्क्षायहोंमें अधिकतर सीटॉपर र्त्रियाँ बैठी 
दिखाई देती थीं। उनके आदमी युद्धमें मर चुके थे | फिर से जीवनमें 
उनको पुरुष पानेकी कोई आशा न थी। जो कभी उनके होते वे तो 
फ्रांस और बेलजियमकी युद्ध-भूमिमें गड़ें थे। गोकीने अपील की थी 
'कि रूसके ढाई करोड़ अंकॉल पींड़ितोंके लिए. अनाज भेजा जाए। जन- 
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चरी १६२२ में पोल्डसे मैंने छिखा--“एक ऐसा बवण्डर आया है 
जिससे कोई भी नहीं बच सका है। फिर भी राष्ट्रवादकी वही पुरानी 
हुकार मुझे सुनाई दे रही है ।” पोलण्डके सामने अनेकों घरेद् समस्याएं 
थीं, किन्तु अपनी सेनापर समस्त धन खरच किए जा रहा था, क्योंकि 
विलना नगरपर अधिकार जमाना पोलिश लोग आवश्यक समभते थे । 
बीयनामें अंधेरा होते ही एक निमम उदासी छा जाती थी | एक अजीब- 
सी मुदनी और जड़ताका वातावरण वहाँ मैने देखा | गलियोंमें मद्धम 
रौद्यनी जलती थी । किन्ठु अमीर लोगोंके होटलोंमें तथा नाटकशालाओंमें 
तेज प्रकाश, जीवनका स्पन्दन, मोटर कार, नाच, गान, मद्य और सुन्दर 
वेशभूपा अब भी वेसी ही थी। वीयनाके सब बाजोंके विरुद्ध जनताने 
एक दंगा हालमें ही किया था, जिसमें बकों, होटलों और बड़ी दूकानोंकी 
खिड़कियोंम छगे कांच टूटकर गिर पड़े थे । 

जमेनी अपने आकार-प्रकार, धनधान्य और केन्द्रीय स्थितिके कारण 
युरोपका सबसे मदत्वशील देश है। कई बार उसने युरोपको आतंकित 
ओर पराजित किया है। कई बार उसने युरोपमें प्राण और बलका 
संचार किया है। किन्तु उन दिनों जमंनी पर एक काली रात घिर आई 
थी | जमनीका सिक्का बढ़ते-बढ़ते प्रायः बेकार हो चला था। घरके 
भीतर राजतन्त्रबादी और प्रजातन्त्रवादी दलोंमें घमासान छिड़ा था । 
१६२२ में जेनोआ नगरमं एक अन्तर्जातीय कान्फ़र नस बठी थी। विजेता 
देश न कुछ भूल सके, न क्षमा कर सके और न एकता ही दिखा सके । 
युड्धके कारण जमेनीका सर्वृथा बहिष्कार किया गया और क्रान्तिके कारण 
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रूससे कोई भी सम्बन्ध नहीं रखना चाहता था। इस प्रकार अद्ूत बने 
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ये दोनों देश एक दूसरेके निकट आने लगे और दोनोंने गुप्त रूपमें एक 
दूसरेको हथियारबन्द होनेमें सहायता पहुचाई | प्रथम महायुद्धके खूनसे 
लथपथ ओर चोंधियाया हुआ युरोप दूसरे युद्धकी ओर अग्रसर हो रहा 
था और युरोपके नागरिक तथा राजनीतिज्न हाथ भाड़कर अपनी 
विवशताकी दोहाई देते हुए खड़े थे । 

भें सोवियत्‌ रूसके बारेमें पुस्तक पढ़ता था तथा वाद-विवाद सुनता 
रहता था। बॉल्शेविक लोग जनताकी हिमायत करते थे। वे गरीत्रोंके 
लिए. धरती, भोजन, शान्ति, काम, घर, शिक्षा, स्वास्थ्य, कछा और सुख 
की माँग करते थे । वे कहते थे कि वे जाति-भेदका नाम मिटा देंगे। 
दोपण, असमानता, धनका अत्याचार, राजाओंकी प्रभुता ओर साम्राज्य- 
वादी प्रसारकी भावना-सभीके विरुद्ध उनका स्वर सुनाई देता था। वे 
अन्तर्राष्टीय श्रातृभावके प्रचारक थे। उन्होंने रूसके कराल पाशसे 
पोलेण्ड, फिनलेण्ड तथा बाल्टिक तटस्थ देशोंको मुक्ति दी थी। उन्होंने 
चीन और ईरानमें जारशाही द्वारा प्राप्त रूसके विशेष अधिकारों और 
सुविधाओंका परित्याग किया था । इसलिए संसारके दलित बंचित वगे 
ओऔर उन वर्गोंके हिमायती रूसम॑ एक नए. युगके उदयका प्रथम प्रभात 


देखने लगे थे | 
अन्न समाजवाद छोटे-मोटे वक्ताओंकी वाणीमात्र नहीं था। संसारके 


पष्ठांड भूभागपर फेला एक महान राष्ट्र, समाजवादका प्रचार करनेके लिए, 
एक स्वस्से चरौल उठा था | इतिहासमें प्रथम बार एक सरकारने आदश- 
बादियोँ, विद्रोहियों और तीथकरोंके पथपर बढ़नेका बीड़ा उठाया था। 
मानव जातिको रोमांच तो होता ही | किन्तु सत्ताशीछ, रूठिवादी, 
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युद्धबाज, सम्राज्यवादी, स्थापित स्वार्थोके ठेकेदार तथा श्वेतांग जातियाँ- 
को श्रेष्ठठर माननेवाले वग भी भयसे कांप उठे | उनके भयमें दूसरे बर्गों 
की आशा छुपी थी । | 
बॉलशेविक क्रान्ति की सब ओर घाक थी | वे लोग केवल रूसमें 
ही आमूल परिवतेन करके रुकना नहीं चाहते थे । वे समस्त संसारमें 
युद्ध, दरिद्रता और दुखदद को मियने के लिए दृढप्रतिज्ञ थे । इसीलिए, 
सभी देशोंके साधारण लोगों, मजदूरों तथा बुद्धिजीवियोंको ऐसा छग 
रहा था, मानो रूसकी क्रान्ति उनके अपने जीवनमें घटनेवाली एक 
महत्वशील घटना है | रूसके साथ इस सहानुभूतिका कारण उन लोगोंकी 
रूसके विषयमें जानकारी नहीं थी । वे तो अपने देशोंमें जो असन्तोषके 
कारण थे, उन्हींसे चिढ़कर रूसके पक्षपाती बने थे। अधिक लोगोंको 
यह बिल्कुल नहीं माद्म था कि रूसमें क्‍या हुआ था और क्‍या हो रहा 
था। किन्तु रूसकी बात चलते ही वातावरणमें गरमी आ जाती थी । 
रूसके पक्षपाती रूसके रास्तमें बाघाओंका उल्लेख करते और समभाते' 
कि रूस आगे चलकर कक्‍्या-क्यां रंग दिखाएगा। रूसके विरोधी पूछते 
कि रूसमें हुआ क्‍या है जो रूसकी पूजा की जाए। इस प्रकार इस 
वाद-विवादका अन्त नहीं हो पाता था और मुभमें टीक-टीक बात जानने 
की एक तीज्र उत्कण्ठा जाग उठी । भें सितम्बर १६२२ में बल्िनिसे मास्को 
पहुँचा । उस समय भें रूसी भाषाका एक रब्द भी नहीं जानता था । 
सोक्यित्‌ प्रणाढीसे भी मेरा क़िंचित्‌मात्र परिचय नहीं था। हां उन 
लोगोंके आशा-विश्वासके प्रति सहानुभूति अवश्य थी। में यह भीं' 
ज्ञानता था कि उन लोगों की परिस्थिति अत्यन्त कठोर हे | ४2 
१५ 
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यह सोचकर रूस नहीं गया था कि मैं किसी स्वप्देश अथवा मका 
जा रहा हू । 

किसानोंके विद्रोह, भ्रुवक्‍मरी और उत्रादन की अवनतिसे बाध्य 
होकर सोवियत्‌ सरकारने १६२१ में एक नयी आथिक नीतिका अव- 
छम्बन किया था। उसके अनुसार छोटे-मोटे पूंजीवाद और बाहरसे 
आनेवाली आथिक सहायताको प्रश्नय मिला था। दुबेल सो वियत्‌ सरकार- 
को पीछे हटना पड़ा था| लेनिनने आगनी द्वार कबूठ की, किन्तु अपनी 
दारको छुगनेकी कभी कोशिश नहीं की | रूसके लेनिनग्राड और कीव 
इत्यादि प्रमुत् नगरोंमें छोटी-मोयी जरूरत की चीज बेचनेवाले बिसाती 
और छोटे-छोटे दुकानदार एक बाढ़ की तरह फलने लगे । सब्रमें एक 
आशाका संचार था, जल्दीसे जल्दी अमीर बन जानेके लिए स्पर्धा भी । 
सरकारने कई जूएके अड्डु खोले थे और सरकार द्वारा चलाए गए होटलों 
तथा संगीतशाल्यओंमें वे पदार्थ ब्रिकते थे जो कि बाहरके साधारण नाग- 
रिकॉको नसीत्र नहीं थे। यह सब्र देखकर कम्युनिज्म अथवा एक नए 
जीवन की बात सोचना कठिन था। पूंजीवाद की दृढ़ मनोदवृत्तियां 
तनिकसी सुविधा पाकर जाग उरठीं। मुझे भय लगने लगा कि क्रान्ति 
की दत्या हो रही है। कम्युनिस्टोंने मुझे समकाया कि ऐसी कोई बात 
नहीं । बाहरसे देखनेपर कम्युनिज्मका कोई लक्षण नहीं था। किन्त 
कम्युनिस्टोंसे बातें करके कुछ विश्वास होने लगता था। 

कम्युनिस्ट पार्टी सोवियत्‌ रूसकी सबसे महत्वशील संस्था थी ॥ उन 
छोगोंके त्याग और बलिदान की भावना देखकर मुझे! किसी संतसंप्रादाय 
की याद आती थी । और उनका अनुशासन, गुप्तमन्त्रणा की क्षमता, 
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तथा हुक्म मानने की आदत देखकर ऐसा छगता था, जेसे वे किसी 
सेनाके सदस्य हों। वे ही शासनके रक्षक, प्रवतेक तथा. पथप्रदशक थे । 
पार्टी ही नीतिका सूत्रपात करती थी और समस्त सत्ता पार्टीके ह्वाथमें 
थी। फिर भी प्रत्यक्ष रूपमें पार्टी सत्ताका प्रयोग करती नहीं दीख पढ़ती 
थी। पार्टी सरकारको सलाह देती थी, आगे बढ़ाती थी और सरकार 
पर निगरानी रखती थी। काम का वह विभाजन मुझे! ठीक जचा | 
इससे सत्ता प्राप्त कम्युनिस्टोंके भ्रष्ट होनेका डर नहीं था। सरकारके 
अधिकतर कमंचारी कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य थे। किन्तु पार्टीके और 
हजारों ऐसे सदस्य भी थे, जिनको सरकारमें कोई पद नहीं मिला था । 
पार्टीके बड़े नेता स्टालिन, जिनोवीव, बुखारिन इत्यादि किसी सरकारी 
पदपर नहीं थे । 

पार्टीके लोग एक दूसरेको साथी कहकर पुकारते थे ओर सबको एक 
समान वेतन मिलता था, जिसके कारण उनमें एक शुद्ध जीवन-यापन 
करने की भावना पाई जाती थी। कम्युनिस्टोंके अधिकारोंसे उनके 
उत्तरदायित्व अधिक थे । पार्टी प्रत्येक कम्युनिस्ससे एक आदशं-स्थापना 
की आशा करती थी। उस आदशमें धमंका घोर विरोध, कम्युनिज्ममें 
गहन विश्वास, व्यक्तिगत नंतिकता तथा राजनतिक श्रद्धाभावका समावेश 
था। उस आदशंसे गिरनेवा्लोंको कठोर दण्ड दिया जाता था। रूसमें 
चारों ओर जीवनका संचार था। खेत और जंगल छोड़कर दलूपर दल 
लोग शहरोंमें घंसे चले आ रदे थे । सब जगह नौजवान लोगोंका बोल- 
बाल था। लेनिन की आयु थी ५२ व, ट्राटस्की ४३ वर्षके थे । और 
स्थलिनने भी जीवनके ४३ वर्ष पूरे किए थे । इसके सिवाय जिनोवीब 
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और कामानेव रे८ वषके, बुखारिन ३४ वषके तथा राडेक कुल ३७ 
वषके थे । 

क्रान्तिने देशका मन्‍्थन किया था, जिसके फलस्वरूप पुराने व 
पिसकर मटियामेट हो गए. और नवीन शक्तियोने सिर उठाया। उन 
नवीन लोगोंको जो अवसर मिला था, उसके लिए वे इतने कृतज्ञ थे कि 
कठोर अनुशासन, सझत मेहनत ओर सत्र प्रकारके बलिदान भेलनेके 
लिए वे तयार हो गए थे । देशके अधिकतर हिस्सोंमें अकाल फेला था । 
एक वक्तके भोजनका मूल्य अरबों रूबछ हो गया था। रूसमें सिक्केका 
हाल जमनीसे भी बुरा था | रूसमें पहिले ही बहुत दरिद्रता थी | विश्व- 
युद्ध, गहयुद्ध और क्रान्तिके हंगामेसे और भी विनाश बढ़ा | में तो वहाँ 
की गरीत्री देखकर थर्रा उठा | किन्तु सरकार अथवा जनतामें भने थकान 
अथवा निराशाका भाव नहीं देखा । उनका उत्साह तो संक्रामक था । 
देखनेवालों पर भी छा जाता था। मेरी समभमें नहीं आया कि मास्को 
स्थित विदेशी कूटनीतिश और संवाददाता क्‍यों उस राष्ट्रके पुरुषा्थका 
मज़ाक उड़ाते थे, जो कि कमर कसकर अपने आपको कीचड़से निकालने 
की जी तोड़ चेष्टा कर रहा था। भें गरीबीके बातावरणमें जन्मा और 
पता था, इसलिए, गरीबरीको मिटा डालनेका वह व्रत बहुत ही स्व॒त्य' 
लगा । बाल्शेविकरोंने व्यक्तिगत सम्पत्तिका अपहरण किया था और भूमि- 
का शष्टीयक्ररण भी । इन सब्र बातोंके विरुद्ध होने पर भी बॉल्शेविकोंका 
विरोध करनेको मेरा. जी नहीं चाहा-। क्रान्तिने मानो अतीतको धो-' 
पॉछकर' मिटा 'डाला -था । .मेरे लिए यह एक.बहुत बड़ी बात थी। अब 
सोवियत्‌ देश एक ऐसी दिशामें मांगे खोज रहा था. जिघर पहले कोई 
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राष्ट कमो नहीं गया। मुझे उनके साहस पर श्रद्धा ही हुई। उनकी 
इमान्दारी पर शक्र करना किसीके लिए. भी असम्मव होता । 

भैने अपने लिए कम्युनिस्टोंके ग्रुगोंकी एक तालिका बना ली थी । 
उसमें सर्वप्रथम उनकी अन्‍्तर्राष्टीयताका स्थान था। देशोंकी सीमाएं 
अधिकतर बलात्कार और युद्ध द्वारा बनती हैं। राष्ट्रवाद युद्ध, आधिक 
स्पर्धा एवं घ्रुगाका उत्पादक है। उसे भी एक भ्रकारका जातिवाद माना 
जाए तो अत्युक्ति नहीं होगी। बॉल्शेविक सब जातियोंको एक समान 
मानते थे। सोवियत्‌ यूनियनमें एकसी से अधिक जातियां थीं। किन्तु 
जो जातियां आगे बढ़ी हुई थीं बे पिछड़ी जातियोंके लिए, सब प्रकारके 
त्याग करने पर तुल गई । रूसके बाहर बॉल्शेविक राष्ट्रीय विभाजनोंको 
स्वीकार करते थे, किन्तु उनका उद्देश्य था एक अन्तर्राष्टीय कम्युनिस्ट 
समाजकी प्रस्थापना, जिसके फलस्वरूप शाश्वत शान्तिका राज्य धरापर 
उतर आए | क्‍ 

नए रूसका प्रायः सभी देशोंने विरोध किया था। रूसके साथ 
सबकी ओरसे दुव्येबहार और अन्याय हुआ था। पूंजीवादी कूटनीतिज्ों- 
को इस नए देशक्रे साथ राजनतिक तथा आर्थिक सम्बन्ध स्थापित करके, 
शान्ति और नवोत्थानमें दिलचस्पी नहीं थी। वे गड़े मुद उखाड़कर 
चिछ-पों मचा रहे ये । वे रूससे अपने पुराने ऋण मांग रहे ये । रूसमें 
उनकी जो सम्पत्ति जब्त हो गई थी, उसे वापिस लेना चाहते थे और 
रूसी आदरशों पर कुठाराघात करनेमें उनको मज़ा आ रहा था। दोस्तोंसे 
बाते करते समय भें भी बॉल्शेविकोंकी मूखंता और गंवारपन की भत्सना 
करता था। किन्तु युरोप और अमेरिकामें भ्रमण करते समय मैंने देखा 
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कि वहाँ लोग दो दर्ॉमें विभक्त हो चुके हैं। एक वे जो रूसके पक्षमें 
थे, दूसरे वे जो रूसका विरोध करते थे। इस दूसरे पक्षका साथ देनेको 
मेरा जी नहीं चाहा । अमेरिकाके जीवनमें भरी तुच्छता और निरुद्देश्यता 
देखकर रूसके प्रति मेरा आकषंण और भी बढ़ गया | इटलीमें घबराया 
हुआ गणतन्त्र मुसोलिनीके हाथों मर चुका था। जमनीके सोशलिस्टोंको 
युद्धफे बाद एक अच्छा अवसर मिला था, जिसमें वे जमनीके युद्धबाजों 
की जड़े उखाड़ सकते थे। युद्धबाज थे जर्मनीके बड़े-बड़े जमींद्र, 
कारखानेदार तथा फौजी वग। सोशहलिस्टोंने इन वर्गोंके साथ नरमी 
दिखाकर मेरी सहानुभूति खो दी। जब वे सोशलहलिस्ट बॉल्शेविकों की 
तीत्र आलीचना करने लगे तो उनके प्रति में और भी असहिष्णु हो 
गया । आखिर बॉल्शेविकोंने जारशाही और पूंजीवादका नाश किया 
था। सोशल्स्ट जिन्होंने कुछ नहीं किया था, किस मुंहसे उनकी बद- 
नामी कर सकते हैं, यह मेरी समभमें नहीं आया । मैंने यह सोचना ही 
छोड़ दिया कि पूंजीवादका स्थान कभी सुधारवादी, गणतन्त्रात्मक समाज- 
वाद ले मकेगा। मेरे पास पूंजीवादका एकमात्र जवाब कम्युनिज्म ही 


रह गया | 
मुझे धीरे-धीरे ऐसा छगने लगा कि भेने फेसछा कर लिया है । 


फेसलछा करनेके लिए. विभिन्न पक्षोंका प्रस्तुत होना आवश्यक होता है।, 
में कमरेकी बन्द हवासे तृूफानकों अधिक पसन्द करता था। मुझे ईमा- 
न्दार पुरुषार्थी अच्छे लगते थे। मुझे सोवियत्‌ देश इसलिए अच्छा 
लगा कि वहाँ दलित जनगणकी मुक्तिके लिए, एक नया प्रयोग किया जा 
रहा था। उन्होंगे शक्तिशाली वर्गोंका सिर नीचा किया था.। वे दुबंछ 
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थे। संसारके रूदीवादी और प्रतिक्रियाशील छोग उनके विरुद्ध युद्ध- 
परायण ये । इन सब बातोंके घात-प्रतिघात मेरे मानस पर पड़े और 
मेरे संस्कारोंने रूसके पक्षमें फेसला दे दिया । 

धीरे-धीरे मेरा पक्षपात यहाँ तक बढ़ा कि सोवियत्‌ देशमें होनेवाली 
नित्यप्रतिकी घटनाओंकी मीमांसा करनेकी जरूरत मैने नहीं समझी | 
पक्षपात करनेके बाद अपने पक्षके साधारण अवगुणों पर हमारा ध्यान 
नहीं जाता। धार्मिक विश्वास तक द्वारा नहीं दिलाया जा सकता । देश- 
भक्ति और व्यक्तिगत प्यार मोहब्बतमें भी ऐसा ही अन्धापन होता है । 
कितने ही तथ्य जुटा दिए जाएँ, किन्तु पक्षपातीके कान पर जू नहीं रंगती । 
जो बात रूसके विरुद्ध जाती थीं उनको भे तात्कालिक मानता था, मिथ्या 
आरोप कह कर उड़ा देता था, अथवा रूसके पक्षमें और महत्वकी बाते 
बता कर हलका कर डालता था। मे रूसकी हाल्तको ध्यानसे देखता 
समभता रहता था और रिपोर्ट भेजनेमें भी मैंने कभी बेईमानी नहीं की । 
मेरी बहुतसी रिपोट रूसके विरुद्ध भी होती थी, किन्तु रूसको सामाजिक 
व्यवस्थामें अथवा रूसके उज्ज्वल भविष्यमें मेरा विश्वास तिल भर भी कम 
नहीं हुआ । 

४ माच १६२७ को न्यूयाकेके समाचार-पत्र 'नेशन'में मेरा एक लेख 
छपा। शीषक था--“बॉल्शेविक रूसमें राजनीतिक बन्दी ।? उसमें 
मैंने एमा गोल्डमैन और अलेक्जान्डर बकेमेनका जिक्र किया । वे दो 
विख्यात अराजकतावादी थे, जो १६२०-२१ में रूसमें आए. थे । अब वे 
राजनीतिक बन्दियोंका प्रश्न लेकर रूस पर आश्षेप कर रहे थे । लेखमें 
मैंने लिखा--““उन दिनों ( १६२०-२१ में ) आज ( १६२५४ ) की अपेक्षा 
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रूसकी जेलोंमें अधिक राजनीतिक बन्दी थे और उनके साथ आजसे 
बहुत बुरा व्यवहार होता था। बकतरेन और गोल्डभेन यह सब जानते 
थे, क्योंकि उनको रूसमें घूमने-फिरनेकी स्वाधीनता थी और वे बॉब्शे- 
विकोंके विरोधियोंसे मिठ कर भी खोज-खत्र रखते थे । फिर भो उन्होंने 
बॉल्शेविज्मका समथन किया था और बहुतसे अराजकतावा दियोंको कम्यु- 
निज्म अपनानेके लिए प्रोत्साहन दिया था। उन दिनों क्‍यों नहीं ये 
राजनीतिक बन्दी उनकी आँखोंमें खठके ! एक ही कारण था। उन 
दिनों वे रूसके पक्षयाती थे और राजनीतिक बन्दियोंकी बात उन्हें रूसकी 
सफेद पोशाक पर एक तठुच्छ-सा कलंक़ छगती थी.। किन्तु आज वे रूसमें 
विश्वास खो बेठे हैं तो यह राजनीतिक बन्दियोंका मामला और सब 
कुछको छुपा कर उन्हें रूसके विरुद्ध जिहाद उठानेमें मंदद दे रहा हे ।” 
. बकनेनने मेरे लेखका उत्तर बलिनसे दिया। उन्होंने लिखा-- 
“रूसमें निवासके अपने प्रारम्मिक दिनोंमें मेरी भावना बॉल्शेविकोंके 
लिए. बहुत अच्छी थी। मैं उ के काममें सहायता देना चाहता था । 
फिर भी प्रत्येक अवसर पर भेंने उनको समभाना चाहा था क्रि क्रान्तिको 
सहिष्णुताड़ी नीति अपनानी चाहिए. और अपने वामपन्थी विरोधियोंके 
साथ ईमान्दारीसे पेश आना चाहिए। इससे क्रान्तिकोी अधिक सेवा 
होती। किन्तु वे तो अपने विरोबियोंकरों मिटा डालने-पर तुले थे। 
आज भी में उनकी नीतिको बदलवानेकी चष्टा करता रहता हूँ। 
क्रान्ट्ा 5 ' के हत्याकाण्डके बाद बॉल्शेविक्रोंसे मेरा सम्बन्ध-विच्छेद हो 
१ एक जद्ाजकऊ/ नाम जिसके नाविकॉकी सहायतासे लेनिनने सत्ता 
हथपियाई थी। १९२१ में ये नाविक क्रानितिति असन्तुष्ट होकर बलवा कर 
थेठे तो लेनिनने बड़ी बेरहमीसे उनका कुचछ डाला । अनेक नाविक छाछ 
सेनाने गोलीसे उड़ा दिए । 
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गया। तो मी में उनका छतन्रु नहीं बना हूँ । पर राजनीतिक बन्दियोंका 
विरोध में कड़े स्वरमें अवश्य करूंगा ।” | 

बकपनने मेरे ही मतकी पुष्टि की थी। एक समय वह सो वियत्‌का 
हिमायती था, किन्तु राजनीतिक बन्दियोंके प्रति बॉलशेविकॉंका पाशविक 
व्यवहार देखकर उसे घुणा होती थी। कुछ दिन बाद क्रोन्सटाडके 
नाविकोंके विद्रोहको जिस बचत्रेरतासे दब्राया गया वह देखकर बकंमेन 
सोवियत्‌ सरकारसे विमुख हो गया। इसलिए अब उसके लिए यह 
राजनीतिक बन्दियोंकी बात उस सरकारके विरुद्ध एक प्रमाग बन गई । 
पहले जो बात बॉल्शेविकोंके प्रति उसमें सन्देह उपजाती थी, वही अब 
उनके प्रति उसको घृणाकों दृढ़ करने लगी । मन पर गहरी चोट पड़नेसे 
ही ऐसा होता है। मेरे ऊपर वह चोट पड़नेमें अमी कई वर्षकी 
देर थी | 

हाँ, भ॑ सोवियत सरकारको अपने मनकी तुला पर तोलता तो बरा- 
चर रहता था। लेकिन तुल्य किस ओर भुकेगी इसके लिए उस तुलाके 
पलढ़ोंमें रकक्‍खे तथ्पों पर आऑखें'उठाना आवश्यक था। एक ओर, 
१६२४ से दी भने देख लिया था कि सोवियत्‌ सरकार व्यक्ति स्वाधीनता 
की परवाह नहीं करती । हमारे पाश्चात्य देशोंमें व्यक्ति-स्वाधीनताकी पूजा 
की जाती है। बॉल्शेविक ऐसा कुछ नहीं मानते थे। वे कद्दते थे कि 
व्यक्तिकों आथिक खाबीनता देना अधिक ऊंचा आदर्श है। इसलिए 
वे वहाँकी खु+िया पुलिसकी करतूतोंकी माजना करते रहते थे और कहते 
थे कि खाधीन समाचार-पत्रोंका देशमें होना बहुत आवश्यक-नहीं है। 
मुझे उनकी ये सब बाते पसन्द नहीं थी, क्योंकि में तो सदा. व्यक्ति- 
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स्वाधीनताकों सब अधिकारोंसे ऊपर मानता आया हूँ। दूसरी ओर, भें 
मानता था कि बॉल्शेविक एक नया समाज बनानेके लिए कृतसंकल्प हैं ।' 
उस समाजमें मानव द्वारा मानवका शोषण नहीं रह जाएगा। यह सब 
सोचकर में कुछ और बातोंके कारण उपज्ञी सोवियत्‌ सरकारके विरुद्ध 
अपनी कटुता थक देता था । 

सोवियत्‌ सरकार जो वायदे करती थी वे मेरी कल्यनाको फड़का देते. 
थे। सोवियत्‌ सरकारकी वे हुण्डिया जिनके कई साल बाद भुनानेका 
आश्वासन रूसकी जनताको दिया जाता था, मेरी आँखोंमें उस सरकारके 
तात्कालिक दिवालिएपनको छुपा लेती थी। रूसके काले अतीतकी बाते 
बार-बार सोचकर उनके भविष्यका खप्न मेरे लिए और भी साथक होने 
लगता था। देशके वतमानकी बात मैंने सोचनेका प्रयास ही नहीं किया ॥ 
बॉल्शेविकोंकी समस्त जमा पूजी थी भविष्य और उसीके शेयर काट-काट 
कर वे घन्ना सेठ होनेका दम भर रहे थे। प्रत्येक पशञ्चर्षीय योजनाका! 
मसविदा प्रस्तुत करते समय वे कहते थे कि वतमानकों भूठ जाओ, 
भविष्यमें देखना क्या-क्या होता है। वतमानमें यदि खानेको नहीं 
मिलता तो शिकायत करना बेईमानी हे, क्योंकि समाजवादके निर्माणके 
लिए. भूखों मरना सबका कतंव्य है। आज आप मक्खन खानेका हठ 
कर बेठ तो नदियों पर वे बड़े-बड़े बाँध कसे बाँधंगे जिनके फलस्वरूप 
देशमें अनेक गुनी बिजली, फौलाद और मक्खन पदा होनेकी आशा है ॥ 
मैं इस तकजालमें फस गया । 

सोवियत्‌ सरकार इस तक पद्धतिका जादू अच्छी तरह समझ गई 
थी। इसलिये वह उज्ज्वल भविष्य जितना ही दूर हटता गया, उतना ही 
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उसको निकट बतानेका उनका हठ बढ़ता गया। १६३० में उन्होंने 
हुक्म दिया कि रूसके लेखकोंको वतंमानकी बातें भुझा देनी चाहिये । 
उनको यह समभना चाहिये कि रूसका उज्ज्वल भविष्य ही वतमान है। 
इस साहित्य-प्रणालीको उन्होंने “समाजवादी यथाथंवाद” का नाम दिया । 
सेवोलोदू इवानोव एक विख्यात सोवियत्‌ उपन्यासकार थे। उन्होंने 
गोकी मोटर कारखानेके जीवन सम्बन्धी एक उपन्यास लिखनेका संकल्प 
किया और उस जीवनसे विशेष परिचय प्राप्त करनेके लिए. वे कारखानेमें 
जाकर रहने लगे । वे अपनी हस्तलिपिके कुछ अंश मजदूर सभाओंमें 
सुनाते रहते थे। एक अध्यायमें लिखा था कि रूसमें सड़क खराब हैं, 
बरसे भी अच्छी नहीं, इसलिये रूसके मजदूरोंकों लम्बे रास्ते तय करनेमें 
बहुत कष्ट होता है। समभामें बेठे कम्युनिस्ट यह सब सुनकर उनके पीछे 
पड़ गये। पूछमे छगे--““आपका उपन्यास कितने दिनमें पूरा होगा १” 

“४ ७; महीनेमें? इवानोवने अनुमान करके बताया। «* 

“सेन्सर होनेमें दो-चार महीने छगगे और छपनेमें और दो-चार 
महीने,!--कम्युनिस्ट कहने लगे--““आपकी पुस्तक प्रकाशित होते-होते 
एक वर्ष तो लग ही जाएगा । तब तक तो हमारे देशमें सब्र सड़के बहुत 
अच्छी बन जाँएगी। नई बसे आ जाएगी ओर कारखानेके पास ही 
नए और सुन्दर मकान बन जाएंगे, ताकि मजदूरोंकों दूरसे न आना 
पढ़े। आप इन तमाम सुविधाओंको वतमान मानकर क्यों नहीं अपना 
उपन्यास लिखते १”? क्‍ 

एक बार में बीमार पढ़ा । कई हफ्ते तक चारपाई पकड़े रहा | कुछ 
बन्धुओंने टेलोफोन पर मेरा हल-चाल पूछा, तो मेरी स्त्री मारकूशा 
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कहने लगी-+“पहलेसे 'बहुत अच्छे ह। लेकिन इनको मालूम, नहीं है 
कि पहलेसे अच्छे हैं।” मारकूृशा भी घरके भीतर “समाजवादी 
यथाथंवाद” की साधना कर रही थी। मुमे सुनाकर उसने ये शब्द कहे 
थे, ताकि मेरे ऊपर अच्छा असर पड़े। वतमानको क्रुठछानेका यह 
तरीका सोवियत्‌ सरकारका एक प्रधान अछ्न था। जो आशाको छोड़कर 
ठोस यथाथकी ओर संकेत करनेकी ध्रृष्टता कर बेठते उनको बूजुआं 
कहकर गाली दी जाती थी । इस आशावादसे नौजवानों और बूढ़ोंको 
'कुछ आश्रासन-सा मिलता रहता था। जिनको यह आशा थी कि 
सोवियत्‌ समाज मानव जातिके उद्धारकी ओर बढ़ेगा, उनके लिये 
भी यही एक मन्त्र था जिसको जपकर वे अपना विश्वास बनाए रखते 
थे। एक राईके बराबर उन्नति यदि उनको किसी ओर दिखाई देती 
थी, तो उसतीको पहाड़ बना-बनाकर वे बखान करते थे । . । 


मकान इत्यादिका बनाना मुझे हमेशा अच्छा छगा है। इसीलिये 
सोवियत्‌ यूनियनमें बड़े-बड़े कारखाने, त्रिजडी-घर और नगर इत्यादि 
बनते देखकर मेरा हृदय नाच उठता था। फिर आशाका चश्मा 
आँखों पर चढ़ा था। कहता रहता था कि अभी तो शुरूआत ही हुई 
है, प्रोग्राम पूरा होने पर तो रूसका नक्शा ही बदछ जाएगा और जनता 
"के जीवन-स्तरमें जो वद्धि होगी, उससे यह साबित हो जायगा कि रूसकी 
सरकार जनताकी सरकार है, जो केवल जनताके हितकी साधना ही कंरती 
रहती दै। इन्हीं दिनों सोवियत समाचार-पत्नोंमिं औद्योगिकः प्रगतिके 
आँकड़े छपने छंगे | वे मानो उस महान्‌ संगीतके पद थे, जो गा-मगाकर 
हम नए समाजका खागत करेंगे। खारकोवमें जब ट्रैक्टर बनानेके 
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कारखानेकौ मींव रक्खीं गई, तो में वहीं था। भैने कारखानेके लिये 
भूमिको समतल होते देखा। आए, साल भें वहाँ जाकर कारखानेकी 
प्रगति देखता था। मेरा उस कारखानेसे गाढ़ सम्बन्ध हो गया । इसी 
प्रकार नीपर बांधकी नींव रक्खी जाने पर भें चोफ इड्जीनियरके साथ उस 
नदो पर गया और, उन खम्बों पर चढ़ा, जो कि बाँधको सभालनेके लिये 
बनाए. गए, थे । पांच साल बाद वहां सौ फीट ऊचा, तीन फर्लज्ष 
लम्बा. एक बाँध तेयार हो गया और में मोटरमें बेठकर उस पर घूमा । 
सोवरियत्‌ सरकारने उजाला, आग और अन्य जरूरी वस्तुए करोड़ों लोगों: 
तक पहुचानेका प्रबन्ध किया था। जब नाज़ी छोगोंने उस बाँधके 
एक अंशको उड़ा दिया, तो मुके चोट-सी लगी। 

१६२६ में भयानक मन्दीका बवण्डर उठा। करोड़ों बेकार हो गए 
ओर रोटीको तरसने छंगे । बहुतसे कारखाने और बिजली-घर बन्द हो 
गए.। मेरी तराजु पर सोवियत्‌ सरकारका पलड़ा और भी भारी हो. 
गया । पँ जीवादकी दुदंशाने मुझे रूसमें विश्वास करनेके लिये उकसाया । 
पूजीवादी देशोंके अथशास्त्री और बुद्धिशाली लोग रूसमें आ-आकर 
बहाँकी आथिक व्यवस्था कर अध्ययन करने छगे। वे अपने देशॉमें 
उस व्यवस्थाकों लागू करना चाहते थे । रूसमें एक ओर शिव्यपोद्योग 
बढ़ रहे थे, दूमरी ओर खेतीका एकीकरण शुरू हो गया। एक कामके 
करनेमें ही, किसी भी राष्ट्रकी सम्पूण शक्तिका उपयोग हो जाता । किन्तु 
वा्शेविक तो मानो शक्तिके अक्षय अवतार ये, जो दो-दो काम एक ही 
साथ सँमालने लगे । १६२६ में उन्होंने एक आन्दोलन चलाया, जिसके 
फलस्वरूप दस. करोड़ व्यक्तिगत खेत मिलाकर बड़े-बड़े सामूहिक फार्म: 
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बनानेकी व्यवस्था की गई । किसानोंके संसारमें यह एक बहुत बड़ी क्रान्ति 
थी। खेतीके ए+करणसे उत्पादन अनेक गुणा बढ़ जानेकी आशा थी | 
कहा जाता था कि जिस प्रकार जुलाहेके करघेका स्थान कारखानेने लेकर 
'-कपड़ेका उत्तादन कई गुना कर दिया, उसी प्रकार बड़े फाम पर मशीनों 
द्वारा खेती करके पंदावार कई गुना बढ़ाई जा सकेगी । मुझे ऐसा लगा 
जैसे इतिहास एक नई मंजिल पार करने वाला है और बॉल्शेविफ लोगोंने 
इतिहासके एक युगको दो ही तीन वर्षोमें बदलनेका बीड़ा उठाया है । 
रूसमें विदेशी दशकगण अपना भाग्य सराह रहे थे। उनकी आँखों 
के आगे इतिदाासका निर्माण हो रहा था । 

किन्तु किसानोंके एकीकरणसे बहुतसे रूसके हमददोंकी आँखें भी 
खुलने लगीं। मेरी आँखे खुलनेमें अभी देर थी। किन्तु रूसके बाहर 
और भीतर बहुतसे लोगोंने स्पष्ट देखा कि एकीकरण पुरानी दास-प्रथाका 
दुसरा नाम है। किसान अपनी जमीनोंसे हाथ धोकर गुलाम बन गए, 
जिनको गाँवके कम्युनिस्ट डण्डेके जोरसे हाँकने छगे। अब किसानोंको 
बीज, औजार, काम, ढोर, पूजी तथा मजदूरोके लिये सरकारका मुंह 
'ताकना पडता था।. खेतीके एकीकरणके विरुद्ध किसानोंने डटठकर 
'छड़ाई की । देशके कोने-कोनेमें बलवे हुए और हमने सरकारका दमन 
भी देखा । लाखों खुशहाल किसानोंको घरसे निकालकर दास-केम्पोंमे 
भेजा गया। फिर भी देहातोंमें विद्रोह नहीं मिठा। गरीब किसानोंने 
सामूहिक खेतियोंमें अपने ढोर देनेसे इन्कार कर दिया और सामूहिकके 
सदस्य बननेसे पहले उन्होंने दोरोंको या तो बेच डाला अथवा मारकर 
खा लिया | इसके फलखरूप दोरों ओर घोड़ोंकी जो छूमी रूसमें पढ़ी, 
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बह आज तक भी दूर नहीं हो सकी हे। सरकारने सामूहिक रूपमें 
किसानों को भर्त्ती करनेके लिए बलका प्रयोग किया । छाछ फोजके दस्ते 
प्रत्येक गाँवमें जाकर किसानोंकी सामूहिक बनानेके लिये बाध्य करने लगे । 
किसानोंको धमकी दी गई कि यदि वे सामूहिकमें भरती नहीं होते, तो 
उनको “जमींदार' बताकर साइबेरिया अथवा तुर्किस्तान भेजा जाएगा । 
इस प्रकार रूसके अधिकांश किसानोंको सामूहिक खेतियोंमें बाँधा गया । 
किन्तु सामूहिकके सदस्य बनकर भी क्षुब्ध किसानोंने सहयोग करनेसे 
इन्कार कर दिया और खेतीके काममें रोड़े अटकाए। उनको आशा 
थी कि सरकार अपनी भूल मानकर वह घातक नीति छोड़ देगी और इस 
प्रकार १६३१-३२ का वह महान अकाल पड़ा, जिसमें करोड़ों किसानों के 
प्राण गए। गांवके गांव उजड़ गए । बॉल्शेविकॉंको अपनी हृठधर्मीका 
बहुत बड़ा मुल्य चुकाना पड़ा । 

१६३२ और १६३६ के बीच मैंने यूक्रेन, क्राइमिया, कौकेसस तथा 
उत्तरीय रूसमें जाकर बहुतसे सामूहिक खेत देखे। खेतके छोटे-छोटे 
टुकड़ोंसे तो वे बहुत अच्छे थे। छोटे-छोटे खेतोंके बीच बनी बाड़े 
और मेंड.नदारद थीं। मशीनोंसे काम हो रहा था। बच्चोंके विश्राम- 
ग्रह और किंडरगाटन बन चुके थे और विजशानके अनेक नए-नए. 
आविष्कार भी गांवमें पहुँच रहे थे। भें अपने मनमें हिसात्र लगाने छगा 
कि क्‍या नफे-नुकसानकी रोकड़ इस प्रकार मिल जाती है। मेरे मनमें 
अपनी दृष्टिभंगीको लेकर एक शंका उठने छलगी। में फोलाद और 
बिजलीको एक पलड़ेमें रखकर मनुप्यकी. यन्त्रमसे तोल रद्द था। वे 
समस्त स्कूल, जूते, पुस्तक, ट्रेक्टर, बिज़ली, रेल इत्यादि मिलकर कभी भी 
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उस खण-युगकी सृष्टि नहीं कर सकते थे, जिसकी मैं प्रतीक्षा कर रहा 
था | यदि उस वस्तु-समुदायक्रो पेदा करनेमें अनेतिक और पाशविक 
तरीकोंका सहाय लिया गया था, तो जीवनके वे समस्त साधन बेकार 
थे। सोविय्रत्‌ यूनियनके प्रति मेरे हृदयमें वह पुराना पूजा-भाव ,अक्षुण्ण' 
न रह सका | कर 
फिर बॉल्शेविकोने वे झूठे मुकदमे चलाने शुरू कर दिए। पहला 
मुकदमा १६२८ में हुआ था। प्रायः पचास सोवियत्‌ इद्ीनियरों पर आरोप 
लगाया गया था कि उन्होंने विदेशी सरकारोंके गुप्तचर बनकर उत्पादनमें 
बाधाएं डाली हैं। भने कचहरीमें बेठकर सब सुना और देखा । मेरी: 
समभमें नहीं आ रहा था कि क्‍या सत्य मानें ओर क्‍या मिथ्या । कुछ- 
कुठ तो मुझे सत्य मालूम होता था। किन्तु बहुत कुछ सुनकर आश्रय 
ही हुआ और जत्र बन्दूक लिये हुए. खुफिया पुलिसका एक सिपाही एक 
व्यक्तिकों कचहरीमें छाया तो मेरे मनमें अविश्वास बढ़ने छगा। 
ब्यक्तिका नाम था मुखिन। आज भी मुझे उसका नाम, वेश-भूषा 
तथा शकल-सूरत याद है। उसने एक अभियुक्त रात्रिनोविचके- 
विरुद्ध गवाही दी। अभियुक्त प्रायः सत्तर सालका था। उसने 
सरकारी वक्रोलक़ी नाकों चने चबाएं थे। उसके विरुद्ध पक्का सबूत' 
जुटानेके लिए ही मुखिनकों लाया गया था। मुखिन भी किसी ओर 
सिलसिलेमें कई महोनेसे जेल काठ रहा था। उसने कसम खाकर कहा' 
कि उसने अपने हाथसे राबिनोविचको उसके अपने लिए, तथा उसके. 
साथियोंके लिए घसका रुपया दिया था | ; 
राबिनोंविव बढ़ कर उसके निकट पहुद्ा और उससे बोला-+ 
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“आप किसके बारेमें यह सब कह रहे हैं ! मेरे बारेमें या और किसीके 
बारेमें ?? 

“आपके बारेमें? --मुखिनने उत्तर दिया । 

“क्यों झठ बोलते हो” --राजिनोविचने चीत्कार फ्रिया-- “+किसने 
तुम्हें झुठ बोलना सिखाया है ? तुम अच्छी तरह जानते हो कि तुमने 
मुझे कोई रुपया नहीं दिया ।” 

मुखिनका मुख और पीछा पड़ गया । वह कठपुतलीकी तरह वही 
एक बात बार-बार कहता रहा। ओर फिर वह सशस्त्र सिपराददी उसे 
कचहरीसे खदेड़ ले गया। सरकारी वकील भी शरमा कर रह गया। 
सब समझ गए, थे कि मुखिनकी गवाही पुलिसवालोंने तयार की थी । 
भेंने अपने परिचित, रूसके विदेश विभागमें काम करनेवाले एक उच्च 
अधिकारीसे अपने मनकी बात कह डाली । वह मुझपर विश्वास करता था। 
उसने भी मान लिया कि मुखिनकी गवाही पुलिसने गढ़ी थी | मुखिनकी 
झूठी गवाही अपने-आपमें कोई बहुत बड़ी बात नहीं थी । किन्तु रूसमें 
पुल्सिकी ताकत बढ़ती जा रही थी और जीवनके प्रत्येक क्षेत्रमं वे मन- 
मानी करने छगे थे। १६२८ में उन्होंने ट्राटक्रीकी गिरफ्तार कर देश 
निकालेका दण्ड दिया। उसका अपराध स्टालिनके साथ सिद्धान्त की 
बातोंपर मतभेद मात्र था । क्रान्तिके पूव और लेनिनके समयमें इस 
प्रका' के मतभेदों पर पार्टामें विवाद होता और सदस्यों की राय लेकर 
फैसला किया जाता । किन्तु अब तो पुलिस की गोली द्वी सब्र बातोंका 
फेसलछा करने छंगी थी। भें आज नहीं कह सकता फ़ि द्राट्की और 
स्टालिनमें कोन ठीक था, कौन गलत । अपनी पुरानी रिपोर्ट पढ़ कर 
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देखता हूँ कि उस समय भी भैने किसीका पक्ष नहीं लिया था। किन्तु 
इतना भें आज कह सकता हूँ कि मतभेदको मभिठानेके लिए पुलिसको 
काममें लाना कम्युनिस्ट पार्टीके लिए एक बड़े दुर्भाग्यकी बात थी । इसके 
बाद तो देशका शक्तिशाली व्यक्ति बुद्धिमान भी माना जाने छगा। मत- 
भेद रखनेवालोंकोी अपनी जानकी फिक्र होने छगी और चुप रहना ही वे 
ठीक समभकने लगे | ईमान्दारीने हार खाई, मिथ्याचारका बोलबाला हुआ | 

भें इन घटनाओंको देखता रहा किन्तु भे तब तक यह नहीं समझ 
सका था कि रूसकी अवनति शुरू हो चुकी है । इसके बाद रूसमें सत्यको 
चुप रहना पड़ा और मिथ्या चीत्कार करने छगा । इन्हीं दिनों स्टालिनिको 
देवता बनाकर उसकी पूजा भी रूसमें शुरू हुईं। इस पूजाको देखकर 
मैं विद्रोह कर उठा | सरकारी प्रचार, जिसको स्टालिन खय॑ चलाता था, 
कहने लगा कि स्टालिनसे कभी कोई भूल नहीं हो सकती, स्टालिन 
करुणाकी मूर्ति हैं, सब कुछ जानता है, और रूसमें जो कुछ झुम हुआ 
है वह सब स्टालिनके हाथोंसे। रूसके किसी नागरिकको जीवनमें जो 
कुछ सुख-साधन मिले हैं, वे सब्र स्टालिनका ही प्रतात हैं। इत्यादि 
इत्यादि। इन सब्र बातोंका एक ही अथ था। रूसमें जो कुछ भूलें, 
जनताका संताप और असफलता देखी जाती थी, वह सब ट्राठस्कोवादी, 
जनशत्रु, गद्दारोंकी करतूत थीं। में तिछमिल्य उठा। १६३० में मैंने 
मास्करीसे एक लेख लिखकर न्यूयाकमें प्रकाशित किया । भैने इस सच्च 
मिथ्याचारके लिए. स्टलिनको दोषी बताया और खुलेआम स्टाल्निको 
बॉल्शेविज्मका दात्रु कह दिया मेरी एक भूल थी जो भ॑ आज देख पा 
रहा हूँ । स्टालिन वास्तवमें वद्दो कर रहा था जो कि एक बॉल्शेविकके लिए 
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अनिवाय है। तानाशाहको यह सब करना ही होता है। मुसोलिनी 
और हिटलरको भी अपना गुणगान करवाना पड़ा । उस समय कित्तु मैं 
नहीं समझ सका कि स्थलिन और रूसका यह कुत्सित काम एक मरणा- 
त्मक रोगके चिन्ह थे। भें उसे एक खस्थ शरीर पर एक-दो फुन्सी मान 
बेठा। अभी तक मेरा खयाल था कि रूसमें गुण अधिक हैं और अवब- 
गुण बहुत कम । आशाने मुझे अन्धा बना दिया था। आँखोंसे सब 
कुछ देख रहा था। किन्तु विश्वासने हिलनेका नाम न लिया । 

शायद मेरे भीतर सत्य धीरे-घीरे अपना अधिकार जता रहा था । 
किन्तु अभी तक बह चोट पड़ना बाकी था जिसके फलस्वरूप वह सत्य में 
चेतन मनसे स्वीकार कर पाता। फिर १६३३ में हिठलरके उदयने 
मेरे सम्मुख रूससे गठबन्धन करनेके लिए प्रमाण उपस्थित कर दिए। 
नाजी लोग उच्च खरसे अपनी मान्यताओंका प्रचार कर रहे थे। मुझे 
विश्वास हो गया कि यदि नाजी जीत गए तो संसार बन्नरताके युगमें छौट 
जाएगा। जमनीके कम्युनिस्टॉने सत्ता हथियानेमें हिटलरकी सहायता की 
थी। कम्युनिस्टोंने सोचा था कि एकबार गणतान्त्रिक शक्तियोंका विनाश 
होने पर उन्हें नाजियोंसे खुलकर लछड़नेका सुअवसर मिलेगा। यह भूल 
कम्युनिस्ट बार-बार करते रहे हैं । किन्तु जमनीमें नाजियोंकी सत्ता स्थापित 
हो गई। जमनीके कम्युनिस्टोंने उनके साथ संघष शुरू किया। एक 
सालके सोच-विचारके बाद सोवियत्‌ सरकार भी उनका समथन करने 
लगी । पूंजीवादी देशोंकी आँख हिटलरकी ओरसे खुलनेमें कुछ देर थी । 

महायुद्धको रोकनेके लिए. रूसके विदेश मंत्री लिटविनोवने फासिस्ट 
विरोधी मोस्वेकी एक जोरदार अपील की। छीग आफ नेशन्जमें 
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उसने हिटलर, मुसोलिनी और जापानको बढ़ावा देनेवालोंकी तीज 
भत्सना की । झान्तिवादियों, पत्रकारों ओर साहित्यिक छोगोंमें लिढ- 
विनोवका यश्ञ खूत्र बढ़ा । किन्तु पेजीवादी सरकारोंने अपनी अवसरवादी 
नीति नहीं बदली । आज यह कहना भूल है कि द्वितीय महायुद्ध केवल 
हिटलर आदिकी करतूत था। हिटलरकों सहारा देनेवाले बहुतसे ऐसे 
लोग थे जिनको गणतन्त्रमें विश्वास था और और जो गणतन्त्रके लिए 
लड़नेकी क्षमता भी रखते थे। मुझे दिटवलरका विरोध करना अधिक 
उचित लगा । रूसने युद्ध ओर फासिज्मके विरुद्ध विश्वव्यापी मोरचा 
तेयार करनेक्री अपील की थी। मास्कोके कठोर समालोचकोंको भी रूस 
पर अपने कटाक्ष बन्द करने पड़े और कम्युनिस्टरोंके साथ हाथ मिला कर 
वे सत्र उस संयुक्त मोरचेमें आ गए।। जिनको रूससे गहरी चोट पहुची 
थी, वे भी चुप हो गए । किन्तु हिटलरके उदयके दो-तीन साल बाद तक 
बहुत कम नए लोग कम्युनिस्ट पार्टीमें शामिल हुए । रूसमें जनताका 
जीवन-स्तर ऊपर उठने लगा । किन्तु कम्युनिस्टोंका नेतिक हास हो रहा 
था और उनका आदशवाद मिठ्ता जा रहा था। पुल्सिके हमलेंसे 
आतंकित पार्यों स्वालिनिके हाथको कठपुतली बन चुकी थी। पार्टीकी 
नौकरशाही और सरकारकी नौकरशाही भिलकर एक हो गई । चारों 
ओर चाउढूस और कमीने छलोगोंका बोल्बाला होने छगा। पार्टीके 
उच्चाघिकारी भी विचारके स्थानमें भयसे काम करते थे। जनकव्याणकी 
जगह घोर खाथंयरताने ले ली। जिसने कमी पार्टीके साथ मतभेद 
दिखाया था अथवा जिनपर कुछ समभदार होनेका शक हो जाता था, 
उन सबको रातमें पुलिस उठा ले जाने छगी । धीरे-धीरे रूसके समस्त 
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साहसी और बुद्धिमान छोग साइबेरियाके गुलाम-केम्पोंमें जाकर “समाज- 
वाद” के निर्माणमें हाथ बदाने लगे । 

सरकारकी मशझीनमें पुज बनकर काम करनेवाले छोग साधारण कोटिके, 
वक्तके अनुसार चलनेवाले, चाटुकार, डरपोक और जीहुज्री करके जीवन 
बितानेवाले हो गए.। वे हो-हल्ला मचाकर पार्टी ओर सरकारके अनुयायी 
होनेका दम मरते थे। सरकारी प्रचारकों दोहराना ही उनका काम था 
और इस भ्रष्ट-जीवनसे भागकर भोग-विलासके प्रति उनका आकषण 
बढ़ता जा रहा था | क्रेमलीनने फरमान निकाछा कि समानताका दावा तो 
पूनीवादी देशोंमें ही उचित है, सोवियत्‌ रूसमें ऐसा कोई दावा नहीं चल 
सकता । इसलिए, रूसमें अमीरों और गरीबों के बीच असमानता बढ़ते- 
बढ़ते पूजीपति देशोंको भी मात कर गई। मजदूरोंको मजदूरी घण्टोंके 
हिसाबसे नहीं, उत्तादनके हिसाबसे मिलती थी। ट्रेड यूनियन कागजी 
संस्थाएँ बन गई और कारखानोंके डायरेक्टरोंको नौकरी देने, वेतन 
बढ़ाने ओर जवाब देनेका पूरा अधिकार मिल गया। 

दिसम्बर १६३४ में एक नवयुवकने लेनिनग्राडके कम्युनिस्ट शासक 
कीरोवकी हत्या कर डाठी। वह रूसमें चौथे नम्बरका बॉल्शेविक नेता 
था। युलिसने तुरन्त ही जेलसे १०३ आदमियोंको निक्राछ कर गोलीसे 
उड़ा दिया | वे बन्दी कीरोवकी हत्याके पूर्व ही न जाने किस-किस अप- 
सधमें पकड़े हुए थे । इसके उपरान्त लेनिनके साथी जिनोवीव पर भी 
साजिशका दोष छगाकर उसे साइबेरिया भेज दिया गया । फिर छेनिन- 
ग्राडके पुलिस अधिकारियोंकी शामत आई | मेरा मन ग्लानिसे भर गया । 
माक्सने भविष्यवाणी की थी कि समाजवादी देशमें राज्यसत्ता धीरे-धीरे 
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तिरोहित हो जाएगी। किन्तु यहाँ तो उल्टा वह एक पेशाचिक रूप घरती 
जा रही थी । देशके ब्राहर सोवियत्‌ सरकार फासिज्मके विरुद्ध एक गण- 
तन्त्रका मोरचा बनानेमें लगी थी। मुझे ऐसा छगा कि यह सम्भव नहीं 
है। जिस देशके भीतर गणतन्त्रका इस प्रकार गल्म घोंटा जाए वह भला 
बाहर गणतंत्रका रक्षक किस प्रकार हो सकता है ! इसीलिए मैंने न्यूयाकेके 
पत्र 'नेशन'में लिखा कि शान्तिके शत्रुओंकोी हरानेके लिए यह आवश्यक हे 
कि सोवियत्‌ यूनियनके मीतर भी गणतन्त्रका प्रसार हो । एक दिन मेने 
अपने लेखका यह वाक्य उस्मान्सकीको पढ़ कर सुना दिया | वह विदेश- 
विभागके समाचार-पत्र सम्बन्धी सेक्सनका प्रमुख था। उसका सहकारी 
बोरिस मिरोनोव भी उपस्थित था। मिरोनोवने मेरी ब्रातका समथन 
किया। उस्मान्सकीने किन्तु मेरी बातको ऊठपरांग कह कर उड़ा दिया । 
पीछे चल कर एक मुकदमेम मिशेनोवको गोछीसे उड़ाया गया । उस्मा- 
न्सकी वाशिंगठटनमें राजदूत बन कर आए, किन्तु हवाई जहाजकी एक 
रहस्यमय दुघटनामे उनकी मौत हो गई । 

रूसमें गणतन्त्र विशेष प्रयोजनीय था। हिटलरके विरुद्ध मोरचा 
बनाना बहुत आसान हो जाता । यदि रूसमें गणतन्त्र होता तो इंगलेण्ड 
और फ्रांसमें चेम्बरलेन और दलेदियेको हराना सम्भव हो जाता, क्योंकि 
प्रायः सभी झान्तिप्रिय छोग उनके विरुद्ध खड़े हो जाते । किन्तु रूसको 
शान्तिके मोरचेमें देखकर कितनोंको तो विश्वास हो नहीं हुआ कि 
मोरचा ईमन्दार छोगोंका संगठन है। गणतन्त्र होनेसे रूतमें वे हत्याए 
नहीं होती जो कि स्टालिनने कीं और जिनके कारण रूस आधथिक और 
युद्धकी इष्टिसे दुबरछ बन गया | गणतंत्रवादी रूस कभी भी हिटलरके साथ 
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१६३६ वाली सन्धि नहीं करता। संक्षेप यह कहना होगा किगणतंत्रवादी 
रूस दूसरे महायुद्धको रोक सकता था, जब कि रूसमें सर्वग्रासी तानाशाही 
होनेके कारण वह महायुद्ध अवश्यम्मावी बन गया। स्टालिन सूभबूर 
बाला आदमी था। यह नहीं कहा जा सकता कि ये सत्र बाते वह सम- 
भता नहीं था | रूसके भीतर हत्याकाण्डने जनताकी राजभक्तिको करारी 
चोट पहुचाई हैं, यह भी स्टालिन जानता था। क्रान्तिमें बॉल्शेविकोंने 
जो कीर्ति अजन की थी, वह प्राय:-प्रायः सारी वे खो चुके थे। शायद 
खानेके लिए रोटी मिलती थी, किन्तु रोटी खाकर ही मनुष्य नहीं जीता, 
उसे कुछ आशा, विश्वास और प्रेरणा भी चाहिए। सरकारको जनताके 
समर्थन की जरूरत थी। किन्तु जनताको कुचलकर सारे अधिकार पुल्सि, 
फौज और नौकरशाहीको दे दिए गए.। नई हुकूमतके ये ताबेदार उस 
हुकूमतको कायम रखनेके लिए सब्र कुछ करनेको तेयार थे। जनताको 
अपने साथ लेनेके अन्न दो रास्ते बचे थे। या तो जनताको आजादी दी 
जाती, या उनके रशष्ट्प्रेफको! भड़काया जाता। स्टालिनने दूसरा रास्ता 
चुन लिया । 

रूसका भविष्य नष्ट हो चुका था। उधरसे पीठ मोड़कर अतीतकी 
ओर जाना रूसके लिये अनिवाय हो गया। क्रेमलीनने १६३४ में ही 
यह नीति अपनाना शुरू कर दी थी। जमनीमें नाजियोंने जमंनीके 
अतीतकी गाथा गाकर क्रान्ति पंदा की थी और रूसके अतीतकी याद 
दिलाकर बॉल्शेविक क्रान्तिने आत्महत्या कर ली। रूसका अतीत महान 
है। ज़ारके विरुद्ध विद्रोह करनेवाले अनेक वीरोंके नाम रूसके इतिहास 
में मिलते हैं। किन्तु स्टाल्निने इन वीरोंका गुणगान करनेकी इजाजत 
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नहीं दी । स्टालिनके नये देवता थे, रूसके पुराने ज़ार--ईवान, पीटर, 
केयेरिन अथवा क्रान्ति विरोधी राजसामन्त और सेनानायक। रूसके 
पुराने, ज़ारभक्त सेनानायक सुवोरोवकी पूजा होने लगी। अभी तक 
लोगॉंको सिखाया गया था कि मध्ययुगमें रूसके साधु-संन्यासी सब 
जनताके शत्रु थे । किन्तु अचानक कहा जाने लगा कि वे साधु-संन्यासी 
ही तो रूसके प्रातः स्मरणीय हैं। विश्वासकी धांधली तो फलती ही । 
ऐसी ही धांधली उस दिन फेली थी, जब कि ट्राटस्क्रीको क्रान्तिके नेतृत्व- 
पदसे उतारकर क्रान्ति-विरोधी फासिस्ट ठहराया गया था । देशके शहीदों 
और दत्रुओंको जाँचनेकी कोई कसौटी ही नहीं रह गई | यदि ट्राटस्करी 
फासिस्ट और ईवान क्रान्ति-दूत हो सकता है, तो कौन जाने कि आज 
के देवता कल देत्य बन जाएंगे कि नहीं ? विश्वासके भ्रष्ट होने पर 
मिथ्याचार और पाखण्डको बढ़ावा मिलने लगा । यदि सत्य और झूठ 
का निणप्र एकमात्र सरकारके हाथमें है, तो खेर इसीमें हो सकती है कि 
सिर क्लुकाकर सदा सरकारकोी मान लेनी चाहिये। इस प्रकार जान 
बचनेकी सम्मावना तो रहती है । 

सोवियत यूनियनमें अनेक जातियाँ है, जिनका अलग-अलग 
इतिहास है | जारका राज वस्तुतः रूसी जातिका ही राज था और अभी 
तक कम्युनिस्ट ज़ारशाहीकोी “जातियोंका बन्दीगह” कहते आए ये। 
किन्तु अचानक उन्होंने इतिहास बदछ डावल्य | ज़ारशाही बन्दीणह 
न रहकर राष्ट्रकी रीढ़ कही जाने लगी। अल्पमत जातियोंका दमन 
होने लगा। सत्र जातियों पर रूसी भाषा लादी गई। ज़ारशाहीके 
पुराने प्रतीक जिनसे कम्युनिस्ट घुणा करते आए थे, अब एक-एक करके 


हितीय भाग २४६ 


लोटने छगे । सेनाके अफसरोंने पुराने त्रिल्ले लगाना शुरू कर दिया। 
रूसका राष्ट्रवाद अब चीत्कार करने छगा कि रूसी जाति ही संसारकी 
सर्वश्रेष्ठ जाति है। अभी तक सोवियत्‌ यूनियनका राष्ट्रीय गान 
८इन्टनशनल” रहा था। उसको हटाकर रूसका एक राष्ट्रीय गान 
अपनाया गया | सोवियत्‌ यूनियनके धर्म-प्रतिष्ठान भी इसी राष्ट्रीयताका 
पोषण करनेमें लगाए गए। माशल पदवीधारी रूसके फौजी अफ्सर 
गोयरिंगसे होड़ लेने छगे । रूसमें साम्राज्यवादका उदय हुआ । कहा 
जाने लगा कि यूरोपमें बसनेवाली समस्त स्लटाव जातियाँ एक हैं। यह 
प्रचार उतना ही भयानक था, जितना कि नाज़ियोंका जमन-एकता 
सम्बन्धी प्रचार । इस प्रचारकी आड़में हिटलरने आस्ट्रिया, चकोस्लो- 
वाकिया तथा पोलेण्डकी हत्या करनेकी तेयारी की और स्लाव-एकताके 
नाम पर रूस समस्त बाल्कन अंचल पर प्रभुत्व जमानेके लिये कटिबद्ध 
हो गया | 

१६३४ में अचानक काना-फूसी होने छगी कि शीघ्र ही रूसका एक 
गणतन्त्रात्मक संविधान बनेगा । १६३६ में वह संविधान बनकर लागू 
हो गया। उसे स्टालिन संविधान कहते हैं। मेरे मनमें फिर आशा 
जागने लगी | भें खोया हुआ विश्वास छोटाना चाहता था। रूससे मैंने 
अपनी भावनाएं बाँधी थी। चाहता था कि रूस फिर बदलकर अपना 
आदर्शवादी रूप पा जाए। मैंने सोचा कि शायद स्टाल्निने जनताकी 
मांगको मानकर उसे स्वाधीन करनेका फसल्य किया है। जनताने क्रांति 
के बाद साधीनता नहीं पाई थी। ज़ारके राज्यमें बॉल्शेविक राज्यसे कई 
गुनी स्वाधीनता थी। मैंने सोचा कि क्रान्तिके शन्रुओंको दबाने और 
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नष्ट करनेके लिये स्वाधीनताका अपहरण आवश्यक था। अब्च तो किन्तु 
सो वियत्‌ यूनियनमें सारे शत्रु-वर्गोंका ध्वंस हो चुका था और अपनी 
राज्य-प्रणलीको खतरेमें डाले त्रिना ही स्टालिन जनताको स्वाधीनता दे 
सकता था। स्वाधीनता पाकर जनतामें नई चेतना जागेगी, नया उत्साह 
उमड़ेगा और सरकारके समस्त काम और उठत्पादनकी वृद्धि अधिक 
सुविधासे हो सकेगी। भें विश्वास करना चाहता था कि आदशवादसे 
जन्मी हुई तानाशाही स्वयं अपने आपको मिटा सकती है । 

संविवानमें मुझे कुछ कमियाँ खठकीं। जनताको अधिकार तो 
खूब दिए गये थे, किन्तु उन अधिकारोंको साथक बनानेके लिये संविधान 
में कोई सुझाव नहीं था। संविधानकी रक्षाके लिये न्यायाल्यकी -तजबीज 
भी मैंने नहीं देखी । वह संविधान प्रकाशित होनेसे पहिले भेंने काले 
राडेकसे उस विषयमें बातचीत की | राडेक सोवियत्‌ लेखक था, लेनिन 
का मित्र, पार्टीका विश्वासी सदस्य, स्टालिनका सहकारी और बातचीत 
में अत्यन्त बुद्धिशाली। वह सन्न प्रश्नोंका उत्तर दे सकता था। वह 
सवाल पूछा करता, किन्तु कोई दूसरा उत्तर दे, उसके पहिले स्वयं ही 
वह बता देता था कि उत्तर क्या है। भने राडेकसे कहा--“'संविधानका 
सबसे प्रधान प्रश्न है खुफिया पुलिसका भविष्य ।” 

वह सन्‍नाटेमें आ गया। दो मिनट तक चुप रहकर वह अपने 
कमरेमें टहलता रहा । फिर बोला-- 

“तुम्हारी बात ठीक हैं ।”? 

स्टालिन खुफिया पुलिससे आशंकित हो उठा था। यगोदाके 
अधिनायकत्वमें पुलिस रूसकी तानाशाही करनेके लिये प्रयल्नशील हो रही. 
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थी। कुछ दिन बाद यगोदाकों सस्‍्टालिनने मरवा डाला। किन्तु 
स्टालिनने पहिले पुलिसकी कमर तोड़नी शुरू कर दी। कुछ लोग 
सोचने लगे कि शायद पुलिसको दबाकर और सुधारकर स्टालिन रूसमें 
गणतन्त्रका समावेश कर दे। अन्यथा तो बह स्टालिन संविधान एक 
झूठे प्रचारका बहाना बनकर रह जाएगा, जिससे कि भोले-भाले रूसियों 
और विदेशियोंकी आँखोंमें घूछ क्ोंकी जा सके । में जब आशा बाँध 
रहा था, तभी वज्रगात हुआ । मैने देखा कि पुलिसका न तो दमन 
हुआ न सुधार। उसको एक नया रूप देकर जनताकों कुचलनेका 
और भी शक्तिशाली साधन बना डाला गया । १६३६, १६३७ और 
१६३८ में होनेवाले मास्कोके प्रसिद्ध मुकदर्मोंकी तेयारी की जा रही थी । 
उनमें हजारों निर्दोष लछोगोंके प्राय लिए गए। जनताको दिखानेके 
लिये एक मुठ्ी भर “अपराधियों” को कचहरीमें घसीटया गया । अधिकांश 
ने तो पुलिसके तहखानोंमें गोली खाकर प्राण उत्सग किए.। स्टालिन- 
संविधानके संगीतके बीचसे उठनेवाला उनका आतंनाद मुझे स्पष्ट सुनाई 
देने लगा। सोवियत्‌ यूनियन पर एक गहन अन्धकार छाने छगा और 
वहाँसे निकल मागनेके लिये भें तेयार हो गया । 

मुझे सोवियत्‌ जनतासे प्यार था। वहां बने हुए नए कारखानों 
ओर खेतों पर मेने आशा बांधी थी। भैने सोचा था कि एक न एक 
दिन जनताको जीवनके साधन अधिक मात्रामें मिलने लगेंगे। नए स्कूल 
खुल रहे थे, चिकित्साकी नई व्यवस्थाएँ हो रही थीं। जन्न में पहिलि- 
पहल रूसमें गया, तो क्रान्तिने जनताके लिये कुछ भी नहीं किया था। 
तो भी जनताको क्रान्ति पर विश्वास था। जनता त्याग और बलिदानकी 
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भावनासे प्रेरित होकर सब्र मुसीअरतोंकी साहसके साथ मेल रही थी। 
उनको कम्युनिज्ममें आरा थी। कम्युनिज्मका अर्थ उस समय था 
विद्रोह और परिवतन । किन्तु अब, उन्‍नीस सालके बाद, सरकारी 
आतंकने समस्त आशा, विश्वास, विद्रोहकी भावना और साहस मिटाकर 
एक गन्दे समाजकी सृष्टिकर डाली थी। आदर्शवादका स्थान स्वारथपरता 
ने ले लिया था। त्यागके स्थानमें व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा सब और 
मिलती थी। सरकारकी जीहुजूरी एवं नौकरशाहीकी मुरदापरस्ती ही 
सब ओर दीख पड़ती थी। नारे अब भी लगाए जाते थे। किन्तु उन 
नारोंमें स्वर होने पर भी प्राण नहीं रह गए थे। मेरे अन्तरमें उधेड़- 
बुन चल रही थी कि रूसमें ठहरू या न ठहरू। बहुतसे सरकारी 
कमचारी मेरे मित्र थे। किन्तु वे अभ दिल खौलकर बात नहीं कर 
पाते थे। उन्होंने भी इशारोंसे मुझे समझा दिया कि मुझे चला जाना 
चाहिये। मास्करोमें रहकर पत्रकारका काम करनेमें मेरा जी नहीं लगता 
था। मेंने वहाँसे विदा लेनेका फेसला कर डाला । 

इसी समय, जुलाई १६३६ में, स्पेनका ग्हयुद्ध शुरू हो गया। स्पेन 
की सरकार उदारवादी थी और जनताने उसको चुना था। उसके 
विरुद्ध कुछ अमीर और जंगबाज लोगोंने साजिश की तथा विद्रोही जनरठ 
फ्र कोंकी मदद करनेका फेसला किया । मै दो बार स्पेन जा चुका था| 
वहांके लोगोंने मेरा हृदय जीत लिया था। वे अशिक्षित और भूखे थे, 
तो मी उन एक संस्कृतिकी छाप भैने देखी थी। उनमें एक आत्म- 
सम्मानकी गम्भीर भावना भैने पाई थी। एक स्पेनिश स्त्रीने मुझे कहा 
था-'हम खड़े-खड़े मर भले ही जाएं, किन्तु घुटने नहीं टिका सकते ।” 
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किन्तु कई सो सालसे उनको घुटने टिकाकर ही जीना पड़ रहा था। कुछ 
अमीर छोग उनका शोषण करते रहते थे और उन्हें आगेकी ओर 
देखनेकी इजाजत नहीं देते थे। फ्रच क्रान्तिकी हवाक्ो उन सन्नाधीशों 
ने स्पेनमें नहीं घुसने दिया था| अन्न बीसवीं सदी स्पेन पर अपनी छाप 
डालना चाहती थी, तो उनको फ्रको मिल गया। हिटलर और 
मुसो लिनोने हथियार और आदमी भेजकर फ्र कोंकी सहायता की । स्पेन 
में फासिज्मके विरद्ध खुली लड़ाई छिड़ गई। इस लड़ाईके निकट रहने 
के लोभसे भने रूस छोड़ दिया। रूसमें जनता पुलिसके तहसखानों में 
मर रही थी। स्पेनमें जनताको मरनेके लिये कमसे कम रणभूमि तो 
मिली थी। स्पेनका वातावरण शोकमय था, किन्तु उस शोकमें एक 
आनकी बू थी । 

स्पेनके गहयुद्धने रूसके प्रति आंख खोलनेसे मुझे रोक लिया । मेरा 
समस्त उद्यम सिमटक्र उस ओर जा छूगा । फिर भी मनके किसी कोनेमें 
रूसके सम्बन्धमें संशय किलबरिलाते रहे । अब मुझे रूसको दूरसे देखनेका 
अवसर मिला था। फासिज्मके विरुद्ध स्पेनिश जनतन्त्रका संघ बीसवीं 
सदीके पूर्वांधमें राननीतिक आदशवादकी पराकाष्टठा मानी जाती है । 
रूसके लिए. बाहरके लोगोंकी सहानुभूति अधिकतर बौद्धिक ही थी । 
बॉल्शेविज्मको लेकर एक तेज़ वाद-विवाद चछता रहता था। किन्तु 
स्पेनिश जनतन्त्रके संकटने छो गोंके हृदय स्पश किए, उनके मम्मस्थरूपर 
चोट मारी | जनतन्त्रके समर्थक स्पेनकी जनतासे प्यार करते थे और उस 
जनताके साथ-साथ उन्होंने भी गोली, बम और भुखमरी सहनेकी तेयारी 
की थी। स्पेनका संघष लोगोंमें भावावेश उपजा रहा था। जनतन्त्रका 
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पक्ष नित्रेछ था, उस पक्षकी पराजय हो रही थी, इसलिए, उस पक्षके 
लिए लोगों को परेशानी की सीमा नहीं रही। उन दिनोंमें जिन्होंने 
स्पेनके साथ रागात्मक सम्बन्ध जोड़ा था, वे ही जानते हैं कि गृहयुद्धके 
उतार चढ़ावसे किप्त प्रकार उनके हृदय उठते-बेठते थे । 

भें कई मास तक उस संधरषकों देखता रहा और उसके सम्बन्धमें 
लिखता रहा | सहसा मुझे लगा कि खाधीनता और विश्वशान्तिके लिए 
इस घोर संघषके प्रति मेरा उत्तरदायित्व कुछ और भी होना चाहिए । 
इसलिए, में अन्तर्राष्टीय दस्ते' में भरती हो गया। दस्तेमें मैं पहिला 
अमेरिकर न था । फ्रांसका कम्युनिस्ट नेता आन्द्रमार्ती ' दस्तेका कमाण्डर 
था । वह सत्ता लोडप व्यक्ति था और सत्ताका अनुचित उपयोग करना 
उसकी आदत थी । उसके अत्याचार बढ़ते गए । उसके छिए दरस्तेमें 
एक भी गेर-कम्युनिस्ट की उपस्थिति असह्य हो गई | मुके हटाकर उसने 
अन्य क्षेत्रमं भेज दिया । जनसन्त्र की पराजय तक में कुछ न कुछ करता 
ही रहा । हम सबको विश्वास था कि स्पेनका गणशहयुद्ध तेजीसे निकट 
आते हुए द्वितोय विश्वयुद्ध को छेड़छाड़ है । जमंनी और इट्लीमें भी यही 
मान्यता थी। वे स्पेनमें अपने हथियार ओर सिपाही बरात्रर भेज रहे थे 
ओर युरोपके एक महत्वशील अंचलम एक मित्रशक्ति गढ़ना चाहते थे | 
इसके वितरीत इगलेण्ड, फ्रांस और अमेरिका की आँखें खुलना तो दर- 
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१ जनतन्त्रकी मददके लिये देश-देशपे ध्वयंस्ेवक आए थे। उन्होंको 
मिलाकर यह द॒ध्ता बना था। 
२ अभी कुछ दिन पूर्व मार्ती महाशयको फ्रान्सकी कन्यनिस्ट पार्टीने 
बादर निकाछ दिया है । 
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किनार, वे उल्टा अपने पांवपर कुठाराघात कर रहे थे। जो स्पेनिश 
जनतन्त्र फासिज्मके विरुद्ध महायुद्ध में इन देशोंका साथी होता, उसी 
की इत्या करवानेमें इन्होंने कोर-कसर नहीं रकक्‍्खी । न जाने यह पागल- 
पन क्योंकर सम्मव हुआ ! ह 

केवल मेक्सिको और सोवियत्‌ रूसने ही स्पेनिश गणतन्त्र की सहा- 
यताके लिए हथियार ओर आदमी भेजे । किन्तु अकेले मास्कोकी सहा- 
यतासे क्‍या हो सकता था। जनतन्त्रकी विजयके लिए यह आवश्यक था 
कि चेम्ब्रलेन और दलेदिए अपनी घातक नीति छोड़ देते। किन्तु 
उनकी सहानुभूति तो फ्र कोंके साथ थी और वे नाजी जमंनीको संतुष्ट 
करने पर तुले थे। उनमें सुबद्धि आनेसे शायद दूसरा महायुद्ध रुक जाता, 
अथवा कमसे कम उनको स्पेन जंसा एक मित्रराष्ट्र तो अपने पक्षमें मिल. 
ही जाता। किन्तु वेतो और भी अन्बे हो गए। १६३८ में उन्होंने 
चेकोस्लोवौकियाकी हत्यामें भाग लिया | उनके लिए, स्पेनके जनतन्त्रका 
साथ देना भला कत्न सम्भव था। जनतन्त्र दम तोड़ने लगा और रूसने 
भी अपना हाथ खींचना शुरू कर दिया । 

स्पेनमें मेरो अनेक रूसियोंसे भंठ हुई | वे अनेक काममोंमें छगे हुए 
थे। उन जसा पुरुषार्थों, बहादुर और सच्चा बन्धु कोई नहीं था। शायद 
जिस क्रान्तिकारी भावना की अब रूसमें जरूरत नहीं रह गई थी, उसी 
रुद्ध भावनाको उन्होंने स्पेनिश णहयुद्धमें उंडेल दिया था। रूसमें अनेक 
लोग आशा लगाए बेठे थे कि शायद स्पेनके सम्पकेसे रूसकी मरणशील 
क्रान्ति फिर जीवन था जाए। किन्तु १६३७ और १६३८ के बीच में 
अपने परिवारते मिलनेके लिए. मास्को गया तो भ॑ने देखा कि रूसपर 
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फेलता हुआ अन्वकार और भी गाढ़ा होने छगा है। स्टालिन और 
उसके जल्लाद येकोवने पार्टोके प्रमुख नेताओं की सामूहिक हत्या कर 
डाली थी। उस हत्याकाण्डमें साधारण कम्युनिस्ट, सरकारी कमचारी 
इज्जीनियर, फोजी अफ्सर, कलाकार, बुद्धिजीवी, विदेशी कम्युनिस्ट, 
श्रमिक नेता और सामूहिक खेतियोंके प्रतबन्धकर्ता--समीका रक्त बह रहा 
था। बॉब्शेविक राज्यतन्त्र अपने मस्तिष्कको खोखला करने पर तुला 
था। लोगोंने खुलफर बोलना छोड़ दिया था ओर केवल फुसकुसाने लगे 
थे। जेलम जानेके भयसे सब्र काँप रहे थे। प्रत्येक व्यक्तिको अपने 
चारों ओर गुपनर ही गुप्तचर दीख पड़ते थे। यहाँ तक कि सरकार के 
घोर चापद्स भी इस भयते मुक्त नहीं थे। 

भैने आँखें खोलकर सब देखा और सब समभ गया। किन्तु भैने 
जबान नहीं खोली। भे स्पेनमें छड़नेवाले रूसियोंके साथ रहना 
चाहता था और जनतन्त्रके पक्षमें लड़नेका इच्छुक था। स्पेतके कम्यु- 
निस्टोंने जनतन्त्रके पश्षपर पूण अधिकार जमा लिया था और रूसकी 
नुकताचीनी करनेवालेके लिए. उस पक्षमें रहना असम्मव न था। इस 
लिए भेने रूसके विपयमें क्रिसीसे बात करना ठीक नहीं समभझा। केवल 
जनतन्त्रके प्रवान मन्त्री नेगरीन और उसके दो चार विश्वस्त साथियों को 
ही मैंते रूमफ़ा भयानक विवरण दिया और उनको स्पेनमें कम्युनिस्ट 
त।नाशाहोक्े खतरेते सचेत करना ठीक समझता । 

रूसको घरेलू नोतिकी भत्सना करता हुआ भी में उसकी विदेश- 
नीतिका समर्थक्ष था। गणतन्त्रवादो देशोंकी “तट्स्थता” की नीति 
वास्तवमें फ्र को का समथन कर रही थी, जनब्च कि रूस जनतन्त्रका साथ 
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दे रहा था। मुझे विश्वास तो था कि एक दिन रूस की बिदेशं नींति 
भी घृशित हो उठेगो । रूशी राष्ट्रवादसे दबकर ब्रॉल्शेविज्मकी जो अधो- 
गति हा चुकी थो, उसके कारण यह रूपानतर होना अवच्यथम्मावी था। 
फिर भी उस समय मास्को की नोतिने रूसपर खुलमखुल्ला आक्षेप करनेसे 
मुके राके रक्खा । किन्तु मेरे सब्रका प्याछा भर चुका था। एक और बद्‌ 
गिरनेकी देर थी । और रूसने उसमें गागर उंडेल दो | माच १६३४८: 
में फ्राको को विजय हुई। उसके कुछ दिन पूव स्पेनकी जनतन्त्र सरकार- 
को मालूम हुआ कि स्पेनमें छड़नेवाले रूसियों पर रूस सरकारकी दया- 
दृष्टि नहों है। एक-एक करके उनको रूस बुछाया जा रहा था ओर फिर 
उनका पता नहीं चलता था। आखिरकार स्पेन सरकारको विश्वास हो 
गया कि स्पेनमें काम करने वाले तमाम रूसी नागरिकोंको रूसमें लौटने 
पर या तो मार डाछा जाता है या दूर गुल्मम कम्पोंमें भेजा जाता है । 
इस विश्वासको पुष्ट करनेके लिए तथ्योंकी कमी नहीं थी। जेनरलर 
गोरिव जिन्होंने +ड्िड की रक्षा की थी, मार डाले गए। जेनरल 
गिरीशिन जो स्पेनमें स्थित रूसी दस्तोंके चीफ आफ स्व।फ थे, गिरफ्तार 
कर लिए गए | स्थशेवस्क्री १६३७-३८ में रूसका स्पेन-स्थित व्यापारिक 
प्रतिनित्रि था । वह एक पोलिश क्रान्तिकारी था और नेगरीनको आथिक 
मामलोंमें बहुत दिन तक परामश देता रहा था। उसको देश निकाह 
दिया गया । उसके साथी गेकिसकी हत्या की गयी । कंटालो नियामें 
रूसके प्रतिनिधिका नाम था एन्ठोनोव-एवीसेन्की । १६१७ के विष्ठवर्मे 
उसने जारके महल पर आक्रमण करके उसे हस्तगत किया था। उसे भी मार 


डाला गया । जेनरल 3रिटस्क्री उन जह्ाजों की; देखरेख करते थे जो कि 
५७ 
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रूससे स्पेन तक शखस्नास्र छा रहे थे। माहकेल कोल्टसोव प्रावदाके संवाद- 
दाता बनकर स्पेनमें रहे थे और सीधे स्टालिन तथा वोरोशिछोव तक 
समाचार पहुंचाते थे। उन दोनोंको भी गोलीसे उड़ाया गया। ये तो 
मैंने चंद नाम गिनाए हैं। जो लोग स्पेनसे रूस लोटकर हमेशाके लिए 
गुम हो गए, उनकी लिस्ट बहुत हरुम्बी है। उन्होंने झूसके बाहरका 
संसार अपनी आँखोंसे देखा था । रूसमें जनताके बीच खुलेआम उनका 
मिलना-जुलना स्टालिनशाहीके लिए. खतरनाक था। इसलिए उनको 
स्पेनके जनतन्त्रके लिए. लड़नेका मोल अपने प्राण देकर चुकाना पड़ा । 
सो भी कुत्तोंकी मौत मरकर | 

यह सत्र देख-सुनकर भी भेने रूसके विरुद्ध अपनी आवाज नहीं 
उठाई । इस बातके लिए मेरी नुक्ताचीनी हुई है। शायद मुझे आवाज 
उठानी चाहिए थी । मुझे रूसके विषयमें कोई आशा नहीं रह गई थी । 
मैं समझ गया था कि वहाँ क्‍या हो रहा है ओर क्यों हो रहा है। में 
यह भी मानने लगा था कि रूसमें सुधार होनेका कोई रास्ता नहीं निकल 
सकता। फिर भी मैं चुप रहा । मनके किसी कोनेमें आशा छुपी थी 
कि शायद कुछ परिवतेन आ ही जाए। २३ अगस्त १६३६ के दिन 
स्टालिन-हिटलर समभोतेने मेरी कमर तोड़ डाछी। कहा जाता है कि 
स्थल्निने तेयारीके लिए. समय लेनेकी कामनासे ही वह समभौता किया 
था। किन्तु यह सत्य नहीं माना जा सकता। स्टालिनने दूसरे देशोंको 
हथियानेके लिए ही वह समझौता किया था। अब्न तो वह गुप्त सन्धि- 
पत्र भी छुप चुका है जिसके अनुसार स्टालिन और हिटिलरने संसारका 
बटवारा किया था। बस उसी दिनसे रूस साम्राज्यवादी देश बन गया । 
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आजके रूसके बीज उसी दिन बोए गए. थे। उसी समभौतेसे फायदा 
उठाकर आज रूसने एक साम्राज्य खड़ा कर लिया है और संसारकी शांति 
पर राहू बनकर चढ़ दोड़ा है। 

यदि कुछ दिन पूब कोई संकेत भी कर देता कि हिटकर और 
स्टल्नि समभौता कर छेंगे तो कम्युनिस्ट और उनके समर्थक काटनेको 
दौड़ते। ऐसे समभोतेको वे कल्पनातीत मानते थे। और जब वह 
खबर अखबारोंमें छपी तो उन्होंने माननेसे इन्कार कर दिया | किन्तु 
रूससे पुझता खबर पाते ही वे उस समभौतेके कद्दर पक्षपाती बन गए । 
मास्को जो कुछ करे वही कम्युनिस्टोंके लिए उचित और उपादेय होता 
है। इसीलिए उन्होंने उस समभोतेका भी समर्थन किया। अन्यथा 
सभी दृष्टिकोणोंसे वह समझौता कुत्सित था और उसकी माजना नहीं 
हो सकती थी। उस समभोतेने रूसकी अन्तर्राष्टीयताकी क्त्र खोद 
कर रूसी साम्राज्यवादकों जन्म दिया। स्टालिन जारशाहीके पदचिन्हों 
पर चलने लगा । रूसको जनताके जीवनमें सुख ज्ञुटनेका ध्येय छोड़कर 
स्टलिनने दूसरे देशोंको हड़पना शुरू कर दिया। बस ताज पहननेकी 
कसर रह गई, वरना स्टालिन जारकी प्रतिमूत बन चुका था। मजदूर 
और किसानोंकी कमर तोड़ कर, एक चापल्स नौकरशाही और पतित 
बुद्धिजीवी वगकी सहायतासे स्टालिनने एक साम्राज्यशाहीकी नींव डाली | 
आज रूसकी सरकार एक पूञ्ञीवादी सरकार है, जो संन्यब्रलके जोरसे दूसरे 
देशोंकी खाधीनता छीन लेती है । कम्युनिस्ट स्टलिनके कितने ही गुण 
गाएं, वास्तवमें तो वह एक दास-साम्राज्यका राजा है । 

जनताका कल्याण चाहनेवाछा और मानवताको शान्ति-पथ पर प्रगति 
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करते देखनेकी कामना करनेवाला कोई व्यक्ति मला क्योंकर रूसका सम- 
थन कर सकता है ! कई लोग कहेंगे कि रूसकी सुनानेसे कया फायदा, 
हमारा गणतन्त्रवादी संसार क्या कम गला-सड़ा है। ऐसे लोगोंको में 
एक ही उत्तर दूंगा। इस गले-सड़े संसारमें कमसे-कम हम संघ तो कर 
सकते हैं, सधारकी आशा तो रख सकते हैं। किन्तु रूसके लोग तो 
स्टालिनके क्र शासनके विरुद्ध फुसफुसा भी नहीं सकते। में यह भी 
जानता हूँ कि किसी-किसीकी आँखे खुलनेमें देर छगती है। स्वयं भें ही. 
कितने दिन तक अन्धा बना रहा । इसलिए अन्धोंके लिए मेरे अन्तरमें 
सहानुभूति ही है। जानता हूं कि एक दिन वे भी जागेगे। मैंतो 
हिटलर-स्थालिन समभीता देखकर ही विद्रोह कर बेठा । कुछ और थे 
जिनको रूस द्वारा फिनलेण्ड पर आक्रमण देखकर चोट लगी । ब्रिटेनके 
एक और प्रसिद्ध उदारवादी व्यक्ति फिनलण्डसे भी नहीं हिलि। उनको 
१६४० में नाजियों द्वारा नावंका आक्रमण देखकर तंश आया | उस: 
समय तक वे कम्युनिस्टोंके खरमें-स्वर मिला कर हिटलरके विरुद्ध युद्धको 
अनुचित कहते थे ओर उस युद्धमें रोड़े अटकाना अपना धर्म मानते थे । 
नार्वेकी दया देखकर वे उठ बंठे और इंगलण्डकी फौजमें भतों हो गए। 
वे सोचा करते थे कि रूस समाजवादी देश है, इसलिए कोई साम्राज्य- 
वांदी हरकत नहीं कर सकता । किन्तु वे यह भूल गए कि अपने-आपको 
क्रिश्रियन कहनेवाले अनेक देश भी तो पाप करनेसे बाज नहीं आते | 
किसी धर्मका दम भरनेसे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं । अमली बात तो 
करतूत पर निभर करती है । 

दिल पर चोट पड़नेके लिए कुछ परिस्थितियाँ आवदयक हैं। बहुत: 
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कुछ ब्यक्तिके स्वभाव भर भी निर्मर करता है । सभी लोग एक ही घटनासे 
एक्-सी चोट नहीं खाते । कुछ छोग तो पूजीवादके पाप देख-देख कर 
इतने कुढ़ गए हैं कि वे बॉल्शेविकोंके पाप और दीवालिएपनकी ओर 
आँख उठाना ही नहीं चाहते। पाश्चात्य युरोपके पापोंका किस्सा सुना- 
सुनाकर वे मास्कोकी काली करतूत ढॉक देना चाहते हैं। किन्तु में 
मानता हूँ कि पाप जहां भी हो हम उसे देख और उसे अस्वीकार करें। 
यदि हमारा मन स्वस्थ हो, यदि हम आर्थिक बन्धनोंसे मुक्त हाँ और 
हमने अपनी बुद्धिको बेचा न हो, तो दोनों ओरके पापोंकी मत्सना करते 
हुए, जहाँ भी हम हों, वहीं पर सुधार द्वारा शांतिका पथ अपना सकते हैं । 
शान्तिके साथ सम्पन्नता भी बढ़ेगी। ऐसे नेतिक वातावरणमें कोई भी 
तानाशाही अधिक दिन तक जीवित नहीं रह सकती । दम घुटनेके कारण 
तानाशाहीको तड़प-तड़प कर प्राण खोने ही होंगे। एक आखिरी सवाल 
उठता है । रूसके प्रति मोहसे जो मुक्त हो गए हैं, वे लोग कहाँ जाते है ? 
चोट खाकर कोई हाथ-पर-हाथ धरे बंठा रहे, ऐसा भे नहीं मानता । 
किन्तु दूसरी बार ऐसे छोगोंको तानाशाही जंसी गन्दी व्यवस्थाका समर्थक 
नहीं बनना चाहिए। 

उन छोगोंमें जो किसी समय कम्युनिस्ट रहे हैं अथवा जिन्होंने मेरी 
तरह सोवियत्‌ रूसका समथन किया है, कुछ तो ऐसे लोग हैं जिनको 
'एकाधिपत्यमें गहरा विश्वास है । कोई चोट खाकर बे स्टालिनसे अलग 
हो सकते हैं। किन्तु जिस मनोभावकी प्रेरणासे वे सवप्रथम स्टाल्निकी 
शरणमें गए थे, वह नहीं बदल पाता | वे बुद्धिसे कम्युनिज्मका परित्याग 
अले ही कर दें, किन्तु उनकी भावना वेसा ही कोई अन्ध-विश्वास खोजती 
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रहती है। ऐसे लोग भीतरसे कमजोर होते हैं। उनको हमेशा किसी 
ऐसे सिद्धान्तकी आवश्यता रहती है जिसमें भूलकी गुज्ञायश न हो और 
इसीलिए वे किसी-न-किसी अन्धविश्वासके इदं-गिद मंडराते रहते हैं । 
वे किसी ऐसी शक्तिकी शरण लेना चाहते हैं जो बाहरसे देखनेमें बहुत 
मजबूत और तड़क-भड़कवाली हो । बहुत बार तो वे कम्युनिज्मको 
इसीलिए छोड़ बेठते हैं कि कम्युनिस्ट-नीति बार-बार बदलती रहती है 
और उनको एक दृढ़ विश्वास पानेका अवसर नहीं मिलता । वे किसी 
अन्य समग्रवादके चक्करमे पड़ कर कम्युनिज्मके विरुद्ध लड़ाई करते हैं । 
किन्तु उस लड़ाईमें वही पागलपन और हिंसा भरी होती है जो कि उन्होंने 
कम्युनिज्मका पक्षपात करते हुए दिखाई थी। कम्युनिज्मके ऐसे विरोधी 
वास्तवमें एक प्रकारके कम्युनिस्ट ही होते हैं । 

फ्रॉसके कम्युनिस्ट नेता दोरियों कामिन्टर्नकी कार्यकारिणीके सदस्य 
थे, पीछे चलकर वे फासिस्ट बन गए. और कम्युनिज्मके विरोधमें उन्होंने 
घमासानकी लड़ाई छड़ी। लावाल जो फ्रॉसके प्रधान मन्त्री बने एक 
समय कम्युनिस्ट थे। पीछे चलछकर वे नाजियोंके साथ मिल गए और 
उनको छत्रछायामें प्रतिक्रियाकी शक्तियाँ ही आगे बढ़ीं। इसी प्रकार 
द्वितीय महायुद्धके बाद इटली, रूमानिया, हंगरी, पोलेड इत्यादिके हजारों 
फासिस्ट ओर नाजी लोगॉने कम्युनिस्ट पार्टीमें नाम लिखा कर अन्धघ 
राष्ट्रीय और समग्रवादका ढोल पीठना शुरू कर दिया है। समग्रवादी, 
चाहे वे किसी भी दलके हों, एक-दूसरेको खूब पहिचानते हैं और उनको 
रूप बदलते देर नहीं लगती । 

स्टालिनिकी प्रतिमूर्ति गांधी हैं। किन्तु जो एकाधिपत्यके पुजारी हैं, 
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उनको रटठालिनसे त्रिदा लेकर भी गांधी अच्छा नहीं लगता। एक 
स्टलिनमें श्रद्धा खोकर वे दूसरे स्टाल्निको दूँढ़ लेते हैं। और अब 
दूसरे स्टालिनके भेड़िए जनताकों परों तले कुचलते हैं तो वे उनका 
प्रतिरोध नहीं करते । वे खयं॑ उस दमनमें साभीदार बन जाते हैं। 
तानाशाहीके विरुद्ध उनमें विद्रोह जागता है तो इसीलिए कि वे खुद 
तानाशाह बनना चाहते हैं। वे दूसरों पर जुल्म ढा सकें और उन्हें जुल्म 
सहना न पड़े, यही उनकी प्रधान प्रेरणा रहती है। इस प्रकारके छोग 
कम्युनिज्मसे चोट खाकर किसी दूसरी सम्रग्रवादी सेनामें नाम लिखा 
लेते हैं। उनका हृदय परिवतन नहीं होता । वे एक पत्थरका देवता 
त्याग कर दूसरा पत्थर खोज लेते हैं। किन्तु पाषाण पूजासे विमुख नहीं 
हो पाते । इसलिए चोट खानेको ही में अन्तिम बात नहीं मानता । 
चोट खाकर जिसने हृदय मन्थन नहीं किया और जिसको तानाशाहीका 
पूर्ण परित्याग करके गणतन्त्र अपनानेकी प्रेरणा नहीं मिली, उसका चोट 
खाना ही में व्यर्थ समभता हूं । 

तानाशाही कभी गणतन्त्र नहीं चन सकती और वहाँ सवाधीनताकी 
आशा करना दुराशामात्र है। जिन दिनों में रूसका समर्थक था उन 
दिनों यह सीधी-सी बात मेरी समभूमें नहीं आ सकी | में सोचता था 
कि कुछे दिनके लिए खाधीनताका दमन करके यदि आशिक प्रगति 
सम्मव हो सके तो पीछे चलकर स्वाधीनता और मी पूणतर रूपमें लौट 
आएगी। ऐसा तो हुआ नहीं। सोवियत्‌ यूनियनमें खाधीनताका 
गला घोंठटा गया, इसलिए वहाँ आथिक उन्नति भी नहीं हो सकी | 
आज भी वहाँ दुकाने खाली पड़ी हैं और जनताको भोजन-आच्छादनकी 
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खुधिधा' तहीं मिल रही। .राजनीतिक स्वाधीनताके ब्रिना आथिक 
ख्ाधीनता अथवा सम्पन्नता सम्मव ही नहीं हो सकती । आज सोवि- 
यतू यूनियनमें करोड़ों छोग गुल्ाम-मजदूर केम्पोंमें नरक यातना भोग 
रहे हैं। ऐसे देशके विपयमें आथिक अथवा राजनीतिक सखाधीनताकी 
चात उठाना मुझे एक भयानक उपहास छगता है ; ओर निरंकुश 
तानाथाहीके किसी प्रकारसे कमजोर पड़नेका कोई लक्षण हम नहीं देख 
पाते । एकबार दमनचक्र चछता है और जनताके कुछ वग राज्यसे 
नफरत करने लगते हैं। दूसरी बार दमनचक्रका चलाना तानाशाहके 
लिए. अनिवाय हो जाता है। और इस प्रकार दमनचक्रका हमेशा 
चलाते रहना रूसके लिए एक साधारण धमम बन गया है । 

तानाशाहीमें जनताको कोई अक्षुण्ण अधिकार नहीं दिए जाते । 
इसलिए वहाँ कभी स्वाधीनता नहीं मिल सकती। तानाशाहके पास 
सब प्रकारकी सत्ता रहती है ओर व्यक्ति उसके हमलेसे अपने-आपको 
किसी हालतमें नहीं बचा सकता। तानाशाह जन्न चाहे व्यक्तिको कोई 
भी अधिकार दे सकता है, और जब्र चाहे तभी कोई भी अधिकार छीन 
सकता है। काम करनेका साधारण अधिकार ले लीजिए। आज 
व्यक्तिको अधिकार मिलता है कि वह किसी कल-कारखानेमें काम करे 
और भरण-पोषणके लिए. उचित वेतन पाए। किन्तु कल ही यदि 
तानाशाह चाहे तो , उसे गुल्यम-मजदूर केम्पमें भेजकर घोर परिश्रम करा 
सकता है ओर उसका भरपेट खाना बन्द कर सकता है। व्यक्तिको इस 
कुचकसे भाग निकलनेकी कोई राह नहीं मिल सकती। तानाशाह स्वयं 
कानून बनाता है, स्वयं कानून लागू करता है। और केव॒छ उसीको 
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यह फेसलछा देमेका अधिकार होता है कि कब, किसने, कौनसा कानून 
तोडा और कब, किसको, क्‍या दण्ड मिलना चाहिए। रूसके लोग 
पुरुषार्थी हैं, प्रतिभाशाली हैं। वे इस दुदशाके पात्र नहीं । वे जानते 
हैं कि .उनके साथ क़्या अत्याचार हो रहा है और उनके मनमें भी 
आजादी की आग सुल्गती है | किन्तु उनको कोई किनारा नहीं सूभता । 
वे जानते नहीं कि क्‍या कर, कहाँ जाएं। प्रतिवर्ष तानाशाहीक़ा दमन 
उग्रतर होता जा रहा है और वे चुपचाप पिसनेके सिवाय कुछ भी नहीं 
कर सकते । 

मैंने एक और भूल की थी | रूसके शासकोंका विश्वास है कि यदि 
ध्येय ठीक है तो वे कोई भी साधन जुटाकर उसकी प्राप्ति कर सकते हैं । 
में भी यह सिद्धान्त मान बेठा था। में समझ ही नहीं सका कि ऐसा 
घातक सिद्धान्त कभी भी एक उच्चतर मानव अथवा खच्छुतर संसारकी 
सृष्टि नहीं कर सकता । यदि हमारे साधन ठीक नहीं तो हम कभी भी 
ध्येय पर नहीं पहुच सकते | फिर चाहे समाज पूंजीवादी हो अथवा 
बॉल्शेविक । बुरे साधन सर्वत्र, सबंदा बुरे परिणाम पर ही पहुचा सकते 
हैं। आखिर रुपया कमाना, उच्चपद प्राप्त करना तथा सफल होना भी 
तो एक प्रकारके साधन हैं, जिनके द्वारा हम दूसरे साध्योंकी साधना 
करते हैं। व्यक्तिका अधिकतर जीवन तो केवल साधन जुटानेमें ही बीत 
जाता है। उन साधनोंकी पवित्रतामें भी एक आनन्द होता है। यदि 
एक अलोकिक भविष्यके लोभमें फंसकर अथवा किसी अन्य प्राप्तिकी 
आशासे हम उस आनन्दको भुला दे तो जीवन निस्सन्देह एक कुत्सित 
भार-वहनके सिवाय कुछ नहीं रह जाएगा । 
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तानाशाहीके साधन क्रर होते हैं। इसलिए तानाशाहीकी नींवमें 
हमेशा आँसुओं और खूनका सागर लदराता रहता है। जनताके अभि- 
शापका कूल-किनारा नहीं रह जाता । फिर तानाशाद्दीसे किसी प्रकारके 
आनन्द, खाधीनता अथवा शान्तिकी आशा करना हृठधर्मी है। भय, 
बलात्कार, मिथ्या और संतापके बीच कभी भी एक उच्चतर मानवका 
उदय नहीं हो सकता । सोवियत रूसका पक्षपात करके मेने एक मंत्र 
सीखा है। आज में निश्चयके साथ कह सकता हूं कि जिसे भी जनता तथा 
शान्तिसे प्रेम है वह कभी किसी तानाशाहका पक्षपात नहीं कर सकता । 
हमारे पूंजीवादी समाजके विरुद्ध यही आशक्षेप है कि वह स्वतन्त्रताका 
दिठोंरा पीयकर भी वास्तवमें स्वतन्त्रताका गछठ्म घोंटता है। किन्तु ऐसे 
समाजसे चिढ़कर कोई तानाशाहीकी शरणमें जाए, यह मेरी समभमें नहीं 
आता । तानाशाही तो स्वतन्त्रताका आमूल उच्छेद कर डालती है। 
गणतन्त्रमें स्व॒तन्त्रताके ऊपर जो बन्धन हैं, उनको खोलने की चेष्ठा क्‍यों 
न की जाए ताकि व्यक्तिगत , राजनीतिक और आर्थिक स्वाधीनतासे 
ओतप्रोत होकर गणतन्त्र अपना मस्तक ऊचा कर सके | यह तभी संभव 
है जब कि हम गांधीवादी नीतिको अपना छे। गांघीवाद का अथ है 
सत्यको सर्वोच्च मानना और साधनों की पविन्नतापर अडिग रहना । 

आज अपने पिछले जीवन पर आंख उठाकर देखता हूँ तो रूसकी 
भक्तिका एक और कारण पाता हूं। आजके युगमें विज्ञानने मनुष्यकी 
सत्ताको बहुत बढ़ा दिया है और वह नहीं जानता कि उस सत्ताका 
क्या उपयोग करे । सत्ताका सही उपयोग आज मनुष्य की सबसे बड़ी 
समस्या है। मेने सोचा था कि सोवियत्‌ व्यवस्थामें उस समस्याका एक 
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हल मिलता है। आज व्यक्तिके पास, वर्गके पासः अथवा राष्ट्रके पास 
एक बड़ी शक्तिका संचय होता है और वे उसका अन्धाधुन्ध दुरुपयोग 
करते हैं.। मुझसे यह नहीं देखा जाता । व्यक्तिगत सम्पत्तिका दुरुपयोग 
सदा मेरी आँखोंमें खटका है। जब्नानीमें भने हैनरी' जाज की लिखी 
“प्रगति एवं सत्ता' नामक पुस्तक पढ़ी थी। फिर रूजवेल्ट युगके उदार- 
वाद और जनवादका भी मुभपर गहरा असर पड़ा था। अमेरिकाके सारे 
गरीब लोग मेरी तरह ही एक किनारे की खोजमें रहे हें । और मेरी 
तरह बहुतोंने जब्र देखा कि सोवियत्‌ रूसने जमींदारों, पूजीपतियों तथा 
व्यवसायी शोषणकारियोंकोी नष्ट कर डाछा है तो हमारा उस ओर आक- 
पित होना कोई अजीत्र बात नहीं थी। आज भी भे सत्ताधीशोंके प्रति 
उतना ही संशयशील हूं । किन्तु आज भें इतना जानता हूँ कि कम्युनिज्म 
उस समस्याका कोई हल नहीं, क्योंकि कम्युनिज्म तो स्वयं सत्ताके एकी- 
करणमें विश्वास रखता है। भें जिस जिलेका रहनेवाठा हू उधर कोयले 
की खाने हैं। खानों की मालिक कम्पनियां ही वहाँपर बने मजदूरोंके 
घरों और दुकानोंकी असलो मालिक हैं। वे मजदूरों पर बहुतसे अन्याय 
करती रहती हैं। ओर मेरे तन-बदनमें वह सब्र देखकर आग लग जाती 
है | फिर मी इतना में जानता हूं कि जो भी मजदूर चाहे वह ही उन 
खानोंको छोड़कर अन्यत्र जा सकता है और कम्पनियोंके अन्यायसे बच 
सकता है । किन्तु रूसमें कोई क्‍या करे, वहाँ तो सारी खानोंकी मालिक 
एक ही कम्पनी है| सारे काम-घन्धे, घर, दुकान, स्कूल और समा चार- 
पत्र उसी एक कम्पनी की मिलकियत हैं और उसके अत्याचारसे बचकर 
भागनेका कोई रास्ता नहीं, कोई ठिकाना नहीं । रूसको तानाशाही 
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कड्कर ही बस नहीं हो जाता। तानाशाही तो उसका एक पक्ष है। 
रूसके शासक केवल पुलिस और जेलके बलपर ही अपनी जनतापर अत्या- 
चार नहीं करते। आज उनके हाथमें राष्ट्र की समस्त आथिक सत्ता 
भी है। ऐसी सम्पूण सत्ता कि जिसके सामने हमारे बड़े-बड़ेसे पजीबादी 
भिखमंगेसे दीख पड़ते हैं। वह सत्ता व्यक्तिको चाहे जिस तस्ह 
पीस सकती और व्यक्तिके लिए त्राणका कोई मार्ग नहीं | रूसमें ऐसी कोई 
सत्ता ही नहीं जो सरकारने हस्तगत न की हो । तो फिर सरकारके विरुद्ध 
व्यक्ति और किस सत्ता की दुह्दाई दे ? 

रूससे भंने एक पाठ पढ़ा है। व्यक्तिके हाथसे सम्पत्ति छीनकर 
सरकारके हाथोंमें पहुचा देनेसे ही स्वाधीनता अधवा सम्पन्नता की उप- 
लब्धि नहीं हो सकती । यदि समस्त सम्पत्ति सरकारके हाथों में पड़ जाए 
और वह्द मध्यमवग जो कि हमारी औद्योगिक सम्यता की रीठढ है, पिस 
जाए, तो कोई छाम नहीं हो सकता | इसके विपरीत हानि होने की 
अधिक सम्भावना है। आज राजनतिक और आशिक सत्ताओंके बीच 
एक संतुलन जमाने की आवश्यकता है, जिससे कि कोई भी पार्टी, वग, 
सरकार, अथवा एकांगी स्वार्थोका गुट सम्पूण सत्ता न हथिया सके | एक 
सत्ताके विरुद्ध दूसरी सत्ता की दुह्ाई हम जन्र तक दे सकते हैं, तभी तक 
स्वाधीनता जीवित रह सकेगी। सोवियत्‌ रूसमें आज ऐसा कोई संतुरून 
नहीं । सत्ताओं की ऐसी कोई टक्कर नहीं । यही तानाशाहीका मूलमन्त्र 
है । इसीलिये रूसकी सरकार घरमें और घरके बाहर मनमाना करती 
रहती है । वह मजदूरों, किसानों, कमंचारियों, कम्युनिस्टों, कलाकारों 
'इत्यादिके साथ चाहे जेसा व्यवह्दर कर सकती है और वे प्रतिकारका 
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मांग नहीं खोज पाते। इसलिए, रूसमें सत्ताकी.समस्याका' हल खोजनः 
मूखता होगी | वहाँ इस रोगकी पराकाष्टा हो चुकी है । 

तानाशारीको तिलाजझ्ललि देकर आनेवालेको ऐसे गणतन्त्रकी साधना 
करनी चाहिए. जिसमें सत्ता इस प्रकार विभक्त हो कि कोई सरकार 
अथवा गुट उसे कभी भी पूणेणतया न हथिया सके | जनताका कोई भी 
सच्चा नेता सत्ताको जुटाने और सत्ताके उपयोगमें. संयमसे काम लेगा । 
अन्यथा उसकी नेतागिरी थोथीः है । कम्युनिज्मका परित्याग करनेवालेका 
यह कत्तब्य हो जाता है कि वह अपने विरोधियोंके लिए पूरी स्वाधीनता 
की मांग उठाए. और उस मांग की पूतिके लिए. आवश्यकता होनेपर 
आन्दोलन करे। विभिन्न धर्मों, जातियों और वर्गोंको अपनी-अपनी. 
कहनेका बाधा-बन्धनहीन - अधिकार मिलना ही चा।हए | संस्कृतिकी 
पूषताका यदि कोई निश्चित लक्षण है तो यह कि हम अपने घोरतर विरो- 
घियोंके स्मेथ भी शान्तिसे ही रह सके । यदि ऐसा नहीं कर सकते तो. 
या तो जीवन नीरस हो जाएगा या तानाझाही हम पर सवार हो जाएगी। 
कम्युनिज्मका परित्याग करनेवार्लोंको. कम्युनिस्टों और रूसके समथकों के 
साथ भी सहानुभूति दिखानी चाहिए। उनको भी एक दिन सत्यका 
साक्षात्कार होगा, एक॑ दिन उनकी. भी नींद खुलेगी । प्रत्येक कम्युनिस्टके 
अन्तरमें कम्युनिज्म-विरोधके अंकुर हैं और उनको पनपनेमें हमें सहायता 
पहुँचानी चाहिए । 

चोट खाए हुए रूस-भक्तोंको राष््रवाइका घरित्याग करके 
अन्तर्राष्टीयताका. समर्थन करना: चाहिये। सिद्धान्ततः शायद राष्ट्रवाद 
और अभ्तर्राष्टीयतामें कोई क्रोध नहीं. हो | शायद किसी दिन व्यवहार 
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में भी वह विरोध मिट जाए। किन्तु आज तो यही देखा जाता है कि एक 
देशकी पूजा अन्तर्राष्टीयताके लिये घातक है। चाहे हम एक राष्ट्रको 
पूं जीवादका गढ़ मानकर पूर्ज, चाहे समाजवादके नाम पर। एक 
'राष्ट्रको समस्त गुणोंका आश्रय मानते ही हम पथमश्रष्ट होने छठगते हैं । 
अन्तर्रष्टीयवाकी मौखिक स्तुति अथंहीन है। यदि हमारे हृदयमें अपने 
देशके बढ़े-बढ़े योद्ाओं ओर बड़े-बड़े सफल लोगोंके प्रति अन्ध-भक्तिके 
सिवाय और कोई प्रेरणा नहीं है, तो हमें चुप रहना चाहिये। 
जातीयवादी, अपने देशको अलग-थलूग माननेवाला, दूसरे देशोंसे घ॒णा 
करनेवाद्य, कभी भी अन्तर्राष्टीयताकी सेवा नहीं कर सकता, चाहे संसार- 
व्यापी सरकारकी मांग करते-करते वह कितने ही पोथे क्‍यों न लिख मारे ॥ 
आजके संसारमें किसी भी देशके लिये अकेले सक़ूछ होना अथवा उस 
सकलताका अकेले उपभोग करना असम्मव है। यदि हमारे पड़ौसीको 
सुख-शान्ति उपलब्ध नहीं है, तो हम भी सुखी नहीं रह सकते। चाहे 
वह पड़ौसी पासके मकानमें रहनेवात्य व्यक्ति हो, चाहे दस हजार मील 
दूर एक दूसरा राष्ट्र । ५, 

जो तानाञ्याही और गणतन्त्रके दोषोंका दोहरा अस्वीकार करता है, 
उसे सत्रसे अधिक मनुष्यकी देखरेख करनी चाहिये। यदि मनुष्य मर 
जाता है, तो कुछ भी नहीं बच रहता । राष्ट्रीय स्वाधीनता, अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रेममाव, आर्थिक और वेज्ञानिक प्रगति, राष्ट्रीय सुरक्षा, पृ जीवादकी 
मर्यादा और समाजवादका उदय--अउने आपमें ये सब उद्देश्य अमूत हैं, 
निरथक हैं। जीते-जागते पुरुष, नारी और बच्चे ही उनको साथक बना 
सकते हैं ).. घरा पर कुछ भी ऐसा नहीं, जिसका अथ मनुष्यके ऊपर, 
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मनुष्यके परे हो । किसी घमके नशेमें भले ही हम मनुष्यक्रो भुला दें, 
भले ही कहने लग कि मनुष्य कुछ दिन और इन्तजारु कर सकता है 
अथवा मनुष्यको दुःख-ददकी परवाह नहीं होनी चाहिये । धमके नशेमें 
डूबकर हम बहुत बार कहने लगते हैं कि एक पीढ़ी को दूसरी पोढ़ीके सुखके 
लिये बलिदान कर देना चाहिये। किन्तु बलिदान करनेकी यह परम्परा 
एक ही पीढ़ी पर नहीं रुक पाती, वह तो दूसरी, तीसरी और चौथी पीढ़ी 
तक चलती रहती है । भ॑ने रूसको अपना देवता मानकर सोचा था कि 
मानवताकी सेवा कर रहा हूँ | किन्तु उस दिन भने हाड़मांसके मानवकों 
भूला दिया था। उस अन्धच उपासनाके मोहसे मुक्त होकर ही मैंने 
“हाड़-मांसके मानवक्रों पहिचाना है । 


बढ अं 


स्टीफन स्पेण्डर 


जीवनी : स्टीफनका जन्म १६०६ में हुआ था। इज्के पिता! 
इज्धलडके प्रसिद्ध उदारवादी नेता एडवर्ड हेरल्ड स्पेण्डर थे। इनकी 
शिक्षा कुछ दिन स्वीटजरलण्डमें हुई। फिर ये यूनिवर्सिटी कालेज 
ऑक्सफोडके छात्र बने । वहां डे छूद्स और ऑडनके सम्पकम इन्होंने 
कविता लिखना शुरू कर दिया । राजनीतिमें दिलचस्पी रखनेके कारणः 
इन्होंने १६३७ में एक पुस्तक--““उदारवादके आगे?---लिगख्ी । उसके. 
तुरत ही बाद ये कुछ दिनके लिये कम्युनिस्ट पार्टीमं भर्ती हो गए। 
१६४६ में ये विदेश विभागके राजनतिक गुसचर बनकर युरोत् गए. और 
जमनीमें इन्होंने नाजीवादका प्रभाव वहाँके युवकों पर देग्वा। इनकी प्रथम 
कविताएं. १६३३ में छपीं। १६३५४ में एक साहित्यिक समालोचनाः 
सम्बन्धी पुस्तक निकली । १६४६ में इन्होंने 'युरोपके साक्षी नामक. 
पुस्तक लिखी । अब ये अपनी कविताओंका संग्रह छुपवानमं लगे हैं |, 


कप 


है| १६३६-३७ की सर्दियोंमें चन्द सप्ताहके लिए कम्युनिस्ट पार्टीका 

मेम्बर रह चुका हू। किन्तु पार्टीमें नाम लिखानेके तुरन्त बाद ही 
मेरी सदस्यता झूठी पड़ गई। मुझे कभी भी सेलकी मीरिंगमें नहीं 
बुलाया गया। उन दिनों भें हेमरस्मिथमें रहता था और वहाँ पार्रीका 
सेल भी था। एक बार चन्दा देनेके बाद फिर कभी मुझसे चन्दा भी 
नहीं मांगा गया । 

पार्टीमें भर्ती होनेके कुछ दिन पृथ मेरी पुस्तक “उदारबादके आगे” 
छपी थी। वामपन्थी पुस्तक मण्डलने उस पुस्तककोी सराहना की थी। 
पुस्तकमें मेने कहा था कि उदारवादियोंकी व्यक्ति-खाधीनता सम्बन्धी 
मान्यताएं दोपयुक्त हैं। बहुत बार उदारवादी लिखते और बोलते हैं 
तो ऐसा जचता है मानों वे व्यक्ति-खाधीनताके नाम पर एक व्यक्तिका 
दूसरे द्वारा शोषण देखनेके लिये भी तेयार हों । बहुत बार ऐसा लगता 
है कि सब व्यक्तियोंकी सामश्य एक-सी मानकर ही वे स्ाधीनताकी 
बात कर रहे हैं। मेंने कहा कि उन्नीसवीं सदीमें. जब्च कि ब्रिटेनका 
ब्यापार बढ़ रहा था, तो व्यवसायी छोगोंमें स्वाधीन स्पर्डधा और मजदूरों 
के जीवनमें सुधार एक साथ चल सकते थे। उस समय उदारवादियोंको 
कंठिनाईका सामना नहीं होता था। किन्तु १६३० और उसके बादके 
सालोंमें जब कि व्यापारमें मन्दी आ गई, देशोंने आयात पर भारी कर 
लगाने शुरू कर दिए, बेकारी बढ़ गई और फासिस्टवादका उदय हुआ, 


तो उदारवादी एक ही साथ मजदूरों और मालिकोंके लिये पूण 
५१८ 
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स्वाधीनताकी पुरानी बात नहीं दोहरा सकते। उनकी मान्यताकी 
आधारमित्ति होनी चाहिये सामाजिक न्यायक्री एक घारणा। उन्हें 
यह मानना चाहिये कि समाजको शोषण बन्द करनेका अधिकार है। 
मैंने अन्तमें कहा था कि उदारवादियोंकों मनज्दूरोंका समर्थन करना 
चाहिये, फासिस्टोंसे छड़ना चाहिये और तत्र वे व्यक्ति स्वाधीनताकी 
बाते कर, तो अधिक उचित दोगा । व्यक्ति स्वाधीनतासे मेरा मतलब 
था अपने मनकी बात कहनेकी आजादी और ब्रिना मुकदमा चले जेलमें 
रकक्‍्खे जाने पर पाबन्दी | में चाहता थां कि व्यक्ति स्वाधीनताका समर्थन 
करनेवाले फासिस्टवादका विरोध अवध्य करें। उस संघपमें सत्ता 
हथियानेके लिये उदारवादियोंकोी हाथ-पांव मारने पड़गे, अन्यथा वे पीछे 
पड़ जाएंगे। संक्षेपमें मेश आशय था कि जिस स्वाधीनतासे सामाजिक 
न्‍्यायका पोषण नहीं उसकी कानी-कौड़ी भी कीमत नहीं । इसलिये 
व्यक्ति खाधीनताकी बात करनेवालोंकों पृ जीवादका पश्ष व्यागकर भज्दूरों 
के पक्षम आ जाना चाहिये । 

मेरी पुस्तकको लेकर अनेक चर्चा हुई । बहुतसे पत्र मुके मिले। उनमें 
एक पत्र हैरी पौलिट ' का भी था। उन्होंने मुझे मिलनेके लिये बुलाया 
था। इसलिये एक दिन में चेयरिंग क्रॉस रोड पर कम्युनिस्ट पार्टीके 
गन्देसे दफ्तरमें जा हाजिर हुआ | मिस्टर पीलिट बड़े तपाकसे मिले । 
मेरा हाथ अनने ह्ाथमें दबाकर वे बोले--“'मुझे आपकी पुस्तक बहुत 
पसन्द आई। कम्युनिज्मके पति आपका जो दृश्कोण है, उससे मेरे 
अपने दृष्टिकोणका अन्तर मुझे खब जचा। आप बुडद्धिवादके मागसे 
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१, इश्जलण्डकी कम्युनिस्ट पार्टीके सेकेद्ी जनरल । 
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कम्युनिज्मकी ओर बढ़े हैं। किन्तु मंने तो अपने ही घरमें पूजीवादके 
अत्याचार देखकर कम्युनिज्मकी दीक्षा छठी थी। मेरी माँ काम करनेके 
लिये एक कारखानेमें जाती थीं और जिन परिस्थितियोंम उन्हें काम 
करना पड़ता था, उनके कारण उनकी अकाल मृत्यु हो गई ।” 

और मी अन्तर उन्होंने बताया। कहने छगे कि मेरों पुस्तक 
में घुणाका प्रद्शन नहीं मिल्ता। उनका अपना विश्वास था कि 
पू जीवादके प्रति घोर घृणा ही एक ऐसी प्रेरणा है, जिसके बल पर मजबूर 
आन्दोलन आगे बढ़ाया जा सकता है। उन्होंने यह भी कहा कि पुस्तकमें 
मैंने बुखारिन इत्यादिके मुकदर्मोंकी लेकर जो मास्कोकी भत्सना की थी, 
वह अनुचित थी। मैंने कहा कि मुझे विश्वास नहीं होता कि वास्तवमें 
अभियुक्तोंने कोई अपराध किया था। उनका एकमात्र अपराध था 
'स्टालिनिका विरोध करना । पौलिट महाशयने जोरसे मेरा विरोध किया । 
कहने छगे कि उन लोगोंको अदालतमें खड़े होनेका अवसर मिला 
यह भी उनका सौभाग्य था। अन्यथा उनको बसे ही मार देनेमें भी 
कोई अन्याय नहीं होता । फिर वे बोले कि मास्कोके मुकदमों पर 
हमारा मतभेद कोई बहुत बड़ी बात नहीं। में स्पेनके णशहयुद्धमें 
कम्युनिस्टों का समथन करता था, यही उनके लिये काफी महत्व 
का प्रसंग था। उन्होंने कहा कि कुछ मतभेद रखते हुए भी मुझे स्पेनमें 
कम्युनिस्टोंका समर्थन करनेके लिए कम्युनिस्ट प्रार्टीमें भर्ती हो जाना 
चाहिए,। पार्टोर्म भरती होनेके साथ मुझे डेली वकर मं एक लेख लिख- 
कर कम्युनिस्टोंपर टीका-टिप्पणी करनेकी छूट भी उन्होंने दे दी। मैंने 
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१. इंगलण्डको कम्युनिस्ट पार्टीका मुख्य पत्र । 
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उनकी बात मान छी। मुमे पार्टीका. काड मिल गया और मेरा लेख 
डेली वरकरमें छुपा। किन्तु उत्तर-इंगलेण्ड और स्कॉटलेण्डके कम्युनिस्ट 
मेरा लेख पढ़कर आगबबूला हो गए और फिर किसीने मुझे याद नहीं 
दिल्यया कि में कम्युनिस्ट पार्टीका मेम्बरर बन चुका हूँ । 

पौलिटने ठीक कहा था। में जिस प्रेरणासे कम्युनिस्ट पार्टीकी ओर 
गया था, वह एक मजदूरकी प्रेरणा नहीं हो सकती । कुछ घटनाओंका 
एक तांता था जिनके कारण में पार्टीमें नाम लिखानेके लिए. तेयार हो 
गया। वह घटनाक्रम मेरे बचपनमें शुरुहुआ था। भेैंने बाइबल पर 
विश्वास किया था । उस धमं-पुस्तकमें कहा गया था कि भगवानकी आंखों में 
सभी मनुप्य एक समान हैं और चन्द छोगोंका अमीर होना बहुमतके 
साथ अन्याय है। भ॑ जनताके सम्ब्कंसे समानताका समथंक नहीं बना । 
घोर एकाकीपनके कारण ही वह भावना मुझमें जागी थी। रातको देर 
तक जाग-जागकर में मनुप्यकी बिडम्बना पर सोचा करता। में देखता था 
कि आदमीको बिना उसको इच्छाके ही कुछ विशेष परिस्थितियोंमे जन्म 
लेना पड़ता है। प्रत्येक व्यक्ति शेष संसास्के प्रति आखिर तक एक 
अजनबो-सा रहकर ही जीवन वबिताता है। उसको अपने-आपसे बाहर 
निकलनेका माग नहीं सूकता । वह दूसरोंका प्यार चाहता है। और 
उसे सामना करना पड़ता है मौतका । चूंकि आदमी इतना एकाकी है, 
इसलिए, कम-से-क्रम उसको पृथ्वी पर आकर जो कुछ यहाँ मिलता है, 
उसका समान भावसे उपयोग करनेकी छूट तो होनी ही चाहिए। भें 
यह देख हद्वी नहीं सकता था कि अगणित स््री-पुरुष संसारमें जन्म लेकर 
भी घरती पर स्वाधीन भावसे नहीं. विचर सकते, मनमाना उपभोग 
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नहीं कर सकते, बल्कि तंग तारीक गलियोंम रहकर अपना समस्त जीवन 
बिता देते हैं। मुझे ऐसा छगा कि किसी वर्ग अथवा व्यक्तिके विशेष 
अधिकारोंका समथन बुद्धि अथवा हृदय द्वारा नहीं किया जा सकता । 
आज भी मुझे वसा ही लगता है । 

डस दिन भैने अपने विचारोंका क्रान्तिसि कोई सम्बन्ध नहीं जोड़ा 
था। मेरी प्रेरणा ईसाइयतसे सम्बन्ध रखती थी ओर मेरा जी चाहता 
था कि मेरे पास जो कुछ भी है वह सब त्याग कर भारत अथवा चीनके 
किसानकी नांई साधारण जीवन बिताने छलगं+ कम्युनिस्टोंको में उस 
समय आदमखोर भेड़िए समभता था जो कि संसारक्के समस्त नगरोंका 
विध्वंस करके खण्डहरोंमें विचरना चाहते हैं । भैने अपने परिवार और 
मित्रोंसे ऐसा ही विश्वास पाया था। वे सब क्रान्तिको भूचालकी नांई 
एक घोर दुघटना मानते थे। सोशहिस्टोंको वे कम्युनिस्टोंस थोडा कम 
खतरनाक समभते थे। इसलिए कुछ दृष्टिकोण तो मेरे लिए. सबंथा 
त्याज्य रहे, क्योंकि उन दृष्टिकोणोंसे सोचनेवालोंको में पागल अथवा 
पतित मानता था । 

जब में सोलह वषका होकर लन्‍्दनके एक स्कूलमें भरती हुआ तो 
मेरा सम्पक एक अध्यापक और दो-तीन छात्रोंसे हुआ जो कि सोशहिस्ट 
थे। अध्यापक प्रथम महायुद्धमें लड़ चुके थे, (१६१७ छुब' के सदस्य थे 
और लेबर पार्टीका मुखपत्र डेली हेरल्ड पढ़ा करते। उनके मतानुसार 
सोशलिज्मका मतलत्र गुण्डागर्दी अथवा ऐसा कुछ नहीं था। सोश- 
लिज्मका मतलब था कारखानोंका राष्ट्रीयकरण, ताकि उनमें पंदा होनेवाली 
वस्तुओं पर सारी जनताका समान भावसे अधिकार हो । सोशलिज्मका 
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मतलब था व्यक्तिगत लाभकी प्रेरणा पर टिके हुए पूंजीवादका विलोप ।' 
प्‌ंजीवादके कारण देशोंमें परस्पर व्यापारिक तनातनी होती है और अन्तमें 
'महायुद्ध छिड़ता है। सोशलिज्मका मतलब था कि देशमें उत्पन्न सारे 
बच्चोंकी इन्सान बननेका समान अवसर प्राप्त हो। में चोंक उठा । 
सोशल्ज्मिकी ये सारी परिभाषाएं तो मेरी सामाजिक न्यायकी धारणाओँसे 
मेल खातीं थीं। स्कूृलमे एक लड़केसे मेरी दोस्ती हो गई। उसफा 
नाम था मौरिस कौनेफोर्थ। वह बर्नांडशॉके नाठक पढ़ता' था और 
बसे ही अच्छे नाटक स्वयं भी लिखता था। उसमें ऐसी बौद्धिक क्षमता 
थी कि सब बातोंकों तक-»खझ्लुलामें बाँध कर समझा सकता था। उसने 
मुझे ईसाइयतको छोड कर बुद्ध-धर्म अपनानेकी प्रेरणा दी | वह शाका- 
हारी था और छट्ठीके दिन तीस-चालिस मील तक पंदलछ घूमा करता । 


उसके बाल घुँघराले थे और घुँघराले बालोंवाला ही एक कुत्ता अपने साथ 
रखता था। वह स्कूलके वाद-विवादोंमें सबसे आगे था और दटेर-की-देर 


कविताएं, नाठक और पत्र लिखा करता । 

कौनफो थ और मुझको सोशलि्ज्मिके सिवाय और भी कई बातोंमे 
दिलचस्पी थी। आधुनिक चित्रकारी, नाटक, नृत्य और कवितामें हमें 
रुचि थी | सोशल्ज्म तो वास्तवमें हमारी आधुनिकताकी एक अभिव्यक्ति 
मात्र थी। बर्नाडशों जंसी दाढ़ी रखकर और छाल टाई बाँवकर हमः 
अपनेको सोशलिस्ट कहते थे। ऑक्सफोडडमें रहते हुए. मेंने आसानीसे 
उन दिनोंकी प्रचलित धारणा मान ली कि कछाका राजनीतिसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । बसे मेरी तमाम धारणाएं प्रगतिवादी हो गई थीं । 
किन्तु कछा पर भ॑ रूढ़िवादी बना रहा । कलाको में कलाके लिए मानता 
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था। आज १६२८-३० का जमाना बहुत दूर-सा छगता है और हमारे 
जमानेकी अपेक्षा कुछ शान्तिपूण भी । उन दिनों हम मनुष्य-समाजमें 
भरे अन्यायकोी भुला सकते थे, अथवा कम-से-कम कह सकते थे कि 
कविका उससे कोई सम्बन्ध नहीं । इस प्रकार भें एक ऐसा सोशलिस्टि था 
जैसे कि बहुतसे केथोलिक जो कभी गिरजेमं नहीं जाते। बस एक मता- 
मत बनकर मन टहर-सा जाता है। मनम संशय भी उठते रहते हैं कि 
एक दिन वह मतामत मिथ्या माल्म पड़ने छगेगा और एक नए संघर्षका 
संकेत मिलेगा । किन्तु उस समय तो कम-से-कम आदमी जमकर बेठ 


ही जाता है। 
ऑनक्सफोडसे निकलकर भे जमनी चला गया। वहाँ मनुष्यके 


सामाजिक संप्र्षकी ओर मेरी आँखें गदर । अधिकतर जमन नवयुवक 
जो मुझे मिले दीन-हीन थे और मुश्किल्से भर पेट जुट पाते थे। वर्गोंकि 
बीचकी खाई पट चुकी थी। सभी वर्गोंमं एक-जंसी पराजयकी भावना 
थी और सभी युद्धके बाद आनेवाली मन्दीसे निकलनेका माग खोज रहे 
थे | जमनीके अधिकांश संगीत, चित्रकला तथा साहित्यमें या तो क्रांतिका 
सन्देश मिलता था अथवा दीन-हीनोंके प्रति कर्णाका भाव | भे॑ परदेशी 
था। मेरे मनमें पहिले-पहल तो जमन-जातिके लिए एक करुणाका भाव 
ही जागा । किन्तु गरीत्रोंक लिए क्रियात्मक रूपसे कुछ करनेकी प्रेरणा 
मुझे नहीं मिली । फुट-पाथोंपर टुकर-टुकर देखती आँखें देखकर मेरे 
आँसू ही छछक पाए। इऐिन्तु जब वही रोग ब्रिटेन और अन्याय देशोंमें 
फेलने छगा, तब मेरी समभमें आया कि यद्द तो संसार-व्यापी पूजीवादका 
रोग हे। मुझे विश्वास हो गया कि बेकारीको मिटनेके लिए युद्धके 
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सिवाय एक ही और रास्ता है--एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजका गठन जिसमें 
संसारका समस्त धनधान्य जनताके भरण-पोषणमें लग सके । 

इन्हीं दिनों एक मित्र, जिनको ईशखुड# ने अपनी आदत्मकथामें 
चेमजका नाम दिया है, बिन आए और ईशरबुडने मुझे उनसे मिलचेके 
लिए बुलाया । चेमजने उन्हीं दिनों कम्युनिस्ट पार्टीमें नाम लिखाया था । 
दस-पांच दिन रूसमें ब्िताकर लोटते समय वे बलिनमें रुके थे। वे नाटे, 
सांवले किन्तु सुन्दर व्यक्ति थे। उनकी दृष्टिमे एक अजीजत्र दरृढ़ता थी 
ओर बाते करते-करते वे सुननेवालेको ऐसे देखने लगते थे मानों अन्त- 
रतमकी जानकर मानेंगे । उनमें गम्मीरताके साथ-साथ एक हास्यकी पुट 
भी मैंने देखी । जत्र भैने उनसे पूछा कि रूस केसा देश है, तो कुछ मन्त्र- 
मुग्घसे वे अपने सामनेकी ओर देखते रहे, फिर बीले--““संसारमें सबसे बढ़ 
कर सुन्दर है वह देश |” किसी और युगमें वे शायद गाँवके गिरजेके 
पादरी होते जो गलियोंमें घृमते-घूमते वहाँ उगे हुए ऊबड़-खाबड़ फूलोंसे 
प्रेरणा प्रात करके कूमने लगते । 

एक दिन भें और चेमज घूमने निकले । थोड़ी देर बाद ही कम्यु- 
निज्मके विषयमें बात होने लगीं। चेमजका दृष्टिकोण सीधा-सादा था | 
वे मानते थे कि हमारे युगक्ी सब विडम्बनाओंकी जड़ है पूंजीवाद । 
बेकारी, युद्ध, यहाँ तक कि अभिसारके ईर्ष्या-द्रषर भी पजीवादके ही बच्चे 
कच्चे हैं। पूजीवादके कारण ही लेखक्रोंको भूखे मरना पड़ता है, अथवा 


ले नकान«०-»-«मन+क नल लत, 


+# इन्नलेण्डके एक विर्यात विचारक एवं कवि । भारतीय दरशेनसे विशेष 
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प्रसावित । 
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वे मनके माफिक नहीं लिख पाते | इस महाव्याधिका इल्मज उनकी 
रायमें था पनीवादका विनाश और कम्युनिज्मका उदय | व्यक्तिको अपने 
अन्तरमें उस संघपका खर सुनना चाहिए और समाजमें जो वग-युद्ध 
छिड़ा है, उसमें मजदूरबगका साथ देना चाहिए। चमज यह मानते थे 
कि प्रस्तुत समाजमें भी अनेक लोग ऐसे हैं, जिनको बेकारी और युद्ध 
अच्छे नहीं छगते । ऐसे लोग इन दु्गणोंकों मियनेके लिए, अपने खार्थों 
का त्याग करनेकी क्षमता भी रखते हैं। किन्तु जब्र तक वे पंजीवादी 
व्यवस्थाको मानते रहते हैं, उनके समस्त प्रयत्ञ बेकार जाते हैं। पजी- 
बादका मतलब है कि वग और राष्ट्र आपसमें छड मर । ऐसी व्यवस्थाको 
मानकर खाली उसके दोप दर करनेकी चेश करना, अपना मन सम- 
भानेकी बात है। जेसे कोई नदीके किनारे बेठकर कूएं खोदे । असली 
कत्तव्य है इतिहासके प्रवाहसे जूक जाना। नदीकी धाराको पछट कर 
अपनी ओर बहा देना। यह एक महान्‌ काम है, जिसको पृण करनेमें 
राधनोंकी नेतिकता अनेतिकताका सवाल नहीं उठाना चाहिए और न ही 
व्यक्तिके भाग्यकी चिन्ता करनी चाहिए। जो इतिहासके पक्षमें नहीं 
होते, इतिहास उनकी परवाह नहीं करता । “इतिहास” का अथ चेमज 
यही छगाते थे कि मजदूर क्रान्ति हो जाए, मजदूर-तानाशाही और कम्यु- 
'पनिज्मका उदय हो | यह सब होने पर, उनका खयाल था कि सत्र दुःख- 
दर्द दूर हो जाएंगे और एक स्वाधीन संसारकी स्थापना होगी। इस 
स्वप्नमें वे विश्वास रखते थे। उनके हृदयमें मानवताके लिए, कल्याण 
क्रामना ही थी। किन्तु उन्होंने यह सोचकर नहीं देखा था कि इतिहास 
अपनी रवानीमें केवल क्रान्ति ही नहीं उपजाता, बल्कि अनेक अन्याय ओर 
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की 


कुविचारको भी जन्म देता हैं। अथवा शायद वे अपनी भावनाके देशझमें 
इन सब बातोंकों कोई मायने नहीं देते थे। वे क्रांतिके छिए काम करनेका 
निश्चय कर चुके थे और अब मानो अपने कामके नतीजोंको दूरसे देख 
रहे थे। उनकी आँखे मविष्यपर ऐसी जमीं थीं कि वतमानमें क्‍या हो 
रहा है, इसकी उन्हें कोई परवाह ही नहीं होती थी। जसे हमको आज' 
दो सौ व पूर्व लिजबनके भूकम्पमें मरे छोगोंकों लेकर दुख संताप नहीं 
उठाना पड़ता । वे मानो मविष्यमें रह रहे थे और वतमान तो उनके 
लिए क्रान्तिके पूवंका एक पुरातन युगमात्र था। वे चाहते थे कि उनकी 
नाइ जो लोग इतिहासका साथ निभानेका बीडा उठा चुके हैं, उनको 
मनसा, वाचा, कर्मणा एक वगहीन समाजके लिए काम करना चाहिए। 
वे बतेमानकों सवथा भविष्यकी बेदी पर बलिदान कर डालनेके हकमें थे । 
मुझे चेमजका सहवास बढ़ा अजीजब-सा छगा। मुझे हिंसा नापसन्द 
थी। में व्यक्ति-सखाधीनताका हिमायती था। में क्रान्ति तो चाहता 
था, किन्तु मेरी इच्छा थी कि व्यक्ति-स्वाधीनताकोी नष्ट किए बिना ही 
एक न्यायपूर्ण अन्तर्राष्टरीय समाजकी स्थापना हो जाए। चेमजंसे मैंने 
ये सच बातें कह डालीं। उसने अपना पाइप मुखसे ब्राहर निकाला और 
एक प्यारभरे, किन्तु कड़े' स्वस्में बोछा--“गांधी ।/ भने छीग आफ 
नेशन्सके बारेमें चर्चा चलाई । चेमजने मुझे समझाया कि लछीगका 
थोथा आदशवाद युद्धको नहीं रोक सकेगा । लीग तो साम्राज्यवादी 
शक्तियोंका गुट है, जो यदि अपने साम्राज्यका और विस्तार नहीं, तो 
कमसे कम रक्षा अवश्य चाहते हैं। वे अपनी खाथपूर्तिके लिये लीगको 
कठपुतलकी तरह नचाएंगे। छीगको नचानेवाछे राष्ट्र स्वयं शख्रास्र 
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बनाने वाले पृ जीपतियोंके कठपुतले हैं। और सच्ची बात तो यह है कि. 
छीग केवल रूसके विरुद्ध गढ़ा गया एक घडयन्त्र मात्र है। जब तक: 
पृ जीवादी व्यवस्था कायम है, तब तक निरसख्रीकरणकी बाते करना 
बकवाद है । 

उपन्यास साहित्यके बारेमें हमारी बाते हुईं। इस विषयमें भेंने 
चेमजको भी अन्य कम्युनिस्ट लेखकों जेसा पाया। उनके निकट. 
अनुभूतिकी कोई कीमत नहीं थी। बस एक विष्ठवक्रा सिद्धान्त लेकर वे 
कागज काले करना सीखे थे। माकक्‍्सने कम्युनिस्ट घोषणा-पत्रमें कुछ 
ऐसे बूजुआ लोगोंकी ओर संकेत किया है, जो कि जान-बूभकर मजदूर 
वगका पक्ष लेते हैं। चंम्ज मुमे उन्हींमेंके छगे। राजनीतिमें यह 
सम्भव है। रूसको क्रान्तिकि अधिकतर नेता इसी वगके थे। किन्तु, 
साहित्यमें यह बात मानना कठिन है। जो बूर्जुआ वातावरणमें पलछा- 
पनपा है, वह साहित्यकार अपने जन्मजात संस्कारोंको नहीं मिया सकता । 
वह भव्य अपने राजनीतिक विश्वासके बल पर एक मजदूरके संस्कार कहाँसे 
पा सकता है। यदि कोई इस दिशामें सफल भी हो जाए, तो उसे 
पता लगेगा कि कुछ मजदूरोंको छोड़कर क्रान्ति होनेके पूव प्रायः सभी. 
मजदूर बूजुआ संस्कार बाले होते हैं। मनबदूरोंको मजदृर-साहित्यमें 
कोई दिलचस्पी नहीं होती । इसके सिवाय पूजीवादकी भर्सना करते 
हुए एक क्रान्तिकारी उपन्यास लिखना भी साहित्यमें एक समस्या. 
उपस्थित कर देता है। राजनीतिमं क्रियाशील छोग प्रचारात्मक दंगसे 
लिखना अधिक पसन्द करते हैं | किन्तु जिस साहित्यका निर्माण अनुभूति. 
की प्रणासे होता है, उसमे एकांगी प्रचारका समावेश एक प्रकारसे: 
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असम्मव-सा है। ऐसे साहित्यम॑ तो क्रान्तिकारों गुण भी रहेंगे ओर 
कुछ बुरी बात भी। चमजने ये सन्न कठिनाइयाँ स्वीकार कर हीं। 
कहने लगे--“में यह नहीं कहता कि जिस उपन्यासमें मजदूर नायक है 
और पूजीपति खलनायक, वही एक उपादेय कम्युनिस्ट उपन्यास है। 
एक और भी अच्छा उपन्यास वह हो सकता है जिसमें कि पूजीपति 
लोगोंको सहृदय और सजन व्यक्तियोंके रूपमें दिखाया गया हो और 
कम्युनिस्टोंको जले-भुने क्रर छोगोंके रूपमें। किन्तु उस उपन्यासमें 
यह तो दिखाना ही चाहिये कि पू जीपति छोग अच्छे होकर भी गलत 
रास्ते पर हैं ओर कम्युनिस्ट बुरे होकर भी सही रास्ते पर। हां, इतना 
भी भें जानता हूँ कि पार्टी इस प्रकारके उपन्यासका स्वागत नहीं 
करेगी ।” में समझ गया कि चेमज बुद्धिवादी कम्युनिस्ट हैं। तभी वे 
अच्छे पूं जीपति और बुरे कम्युनिस्टकी बात मान गए । उनके लिये 
व्यक्ति और उसके गुण-घम तो सबंधा गौणथे। वे मुख्य स्थान तो 
इतिहासके प्रवाहकों देते थे। इतिहासमं रोड़े अय्काने वाले छोग अच्छे 
हों, तो भी नहीं बच सकते । इतिहासको आगे बदढ़ानेवाले लोग बुरे 
हों, तो भी उनको रोका नहीं जा सकता। उनका इतिहास पर पृण 
विश्वास था। कहते थे कि इतिहास भूल नहीं कर सकता, अन्ततः वह 
सब्र लोगोंको भा बनाकर ही सांस लेगा। उसी प्रकार जसे कि 
यू जीवादी व्यवस्था भले आदमियोंकों भी ऋ्रूर और जंगबाज़ बना डालती 
है। कम्युनिस्ट सिद्धान्तोंकी यह व्याख्या कम्युनिस्टोंमे आम तौर 
पर पसन्द नहीं कि जाती। हैरी पौछिट भी चेमजकी बात नहीं 
मानते थे । 
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इस सब्र चचकि कई वर्ष बाद १६३७ में भेंने चमजसे मास्क्रोके 
नए मुकदमोंके सम्बन्ध पूछताछ की। उन मुकदमोंमें बुखारिन और 
राडेक इत्यादिको दोपी ठहराया गया था। वे कुछ हकलाएं, कुछ 
क्षण तक दूसरी ओर ताकते रहे, फिर पठके भपकते हुए बोले--“'ये 
सब्र मुकदमे इतने अधिक हो रहे हैं कि भने उनके विपयमे सोचना ही 
बन्द कर दिया है।” ऐसा छगा जसे चमजने अन्तिम फेसला कर डाला' 
हो। चूकि उन्होंने अपनी सारी आशा भविष्य पर लगाई थी, इसलिये 
वरतमानकी हृशंसताको उन्होंने स्वीकार कर लिया। एक ओर तोवे 
माक्सवादी इतिहासका सिद्धान्त मानते थे और दूसरी ओर उनका मजदूर 
श्रेणी पर एक अन्ध-विश्वास था। मजदूर जेसे कोई चमत्कार जानते हों । 
कहते थे कि मजदूर ही मानवताका भविष्य हैं और उनको यदि अवसर 
मिछा, तो वे एक नई सम्यताका निर्माण अवश्य करंगे। यदि उनको 
कभी कम्युनिज्मकी करतूतों पर संशय होता था, तो वे सोचने लगते थे. 
कि मजदूर तानाशाहीकी क्ररता द्वारा उपस्थितकी हुईं परिस्थितियों में ही 
भावी मजदूर संसारका बीजारोपण हो सकता है। इन सब बातोंसे जान 
पड़ता था कि कम्युनिज्ममें उनका विश्वास तक पर नहीं, बल्कि भावना 
पर आश्रित है। मेरे विचारमं अधिकतर बुद्धिवादी कम्यूनिस्ट भावनाके: 
बल पर हो अपना विश्वास टिकाए रहते हैं। राजनीतिक क्रियाशील्ताः 
और आर्थिक शक्तियोंके संप्रषमें विश्वास करने वाला स्वयं अपने भीतर 
एक शर्फिका संचार पा लेता है। उसके निकट क्रान्तिकोी क्ररता पर 
आस बहाना निरथथंक भावुकता रह जाती है। मनमें उमड़ती करुणाको' 
वह विश्ठवसे भागनेकी प्रद्त्ति मानने लमता है। इस प्रकार मानवताके 
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चरम कल्याणमं विश्वास रखते हुए भी वह जेलम सड़नेवाले अथवा 
गुलाम कम्मोंमें तड़पनेवाले हजारों मनुष्योंकी ओरसे आँख मूद लेता है । 
वह कहने लगता है कि रूसमें कारागार और गुछाम कंम्प हों या नहीं, 
कमसे कम प्रजीवादी तो उस प्रकारका प्रचार करते रहना चाहते हैं । 
इ्स पू जीवादी प्रचारका प्रत्युत्तर देनेके लिये क्रान्तिवादीकों कहते रहना 
चाहिये कि रूसमें वह सत्र कुछ नहीं । इस प्रकार हाड़मांसके हजारों 
व्यक्तियोंकी यन्त्रणा एक बौद्धिक दलील बनकर रह जाती है। वह रखता 
रहता है कि आज संघ्रप करो, कल कम्युनिज्म आएगा और फिर सब 
इन्सान सबप्रकारेण मुक्त हो जाएगे। कहने छगता है कि यदि ये 
कारागार और गुलाम कंग्प सचमुच ही रूसमें हों, तो भी घब्ररानेका 
कोई कारण नहीं। क्रान्ति जेसे भव्य कामके लिये बलिदान तो होने ही 
चाहिये। क्रान्तिमें मरने पिसने वालों पर आँसू बहाना निरी भावुकरता 
है। बस ध्येय पर आँखें जमाए रहना चाहिये, मनके सारे संशय ओर 
क्लेश अपने आप मिट जाएंगे। संशय और मनोवेदनासे फायदा ही 
कया है। फिजलमें शक्तिका अपव्यय होता है। ये सब्र उदारवादकी 
भूल हैं । इत्यादि-इत्यादि । 

इस तक-पद्धतिका एक दूसरा पक्ष होता है। पृ जीवादकी काछी 
करतूतोंको सोच-सोचकर कम्युनिज्मके हत्याकांडको कुठछा देना । कहा 
जाता है कि माना कि कम्युनिज्म कुछ लोगों पर अत्याचार करता है, 
किन्तु पू जीवादका अत्याचार तो और भी विद्याल है। झ्ान्तिके समय 
करोड़ों आदमी बेकार फिरते रहते हैं, महायुद्धम॑ करोड़ोंको प्राण देने 
पड़ते हैं। यह सब पूजीवादका ही तो नतीजा है। पूजीवादमें तो 


द्वितीय भाग २८७ 


अत्याचारका कुचक्र कभो बन्द ही नहीं होता, पिसने वालोंकी संख्पा 
बढ़ती ही जाती है। कम्युनिज्मका वगहीन समाज स्थापित होने पर 
यह सब बन्द हो जाएगा। इसलिये कम्युनिज्मके अत्याचारोंकी बात 
करना बेश्मानी है। अत्याचार यदि कुछ होते भी हैं, तो क्रान्तिके 
युगमें । जब्र क्रान्ति सफल हो जाएगी और मजदूर तानाशाही भी 
मिटने छगेगी, तो ये अत्याचार कम होकर खत्म हो जाएंगे । कम्युनिज्म 
में शोषित वर्ग ही नहीं रहता । अत्याचार कौन और किस पर करेगा ? 
कम्युनिज्म सच छोगोंके सहयोगसे एक सुन्दर संसार बनाना चाहता है । 
इत्यादि-इत्यादि । शुरू-शुरूमें भ॑ भी अपने साथ इसी प्रकारके तक 
किया करता था । इस तकको मेरे अन्तरमं छिपी पाप भावना और 
भी मजबूत कर देती थी। मुझे ऐसा लगने लगता था कि कम्युनिज्मको 
क्ररताओंका प्रसंग उठाकर मानों ५ १ जीवादके गुनाहोंकी भाजना कर 
रहा हूँ । 
चेमज की बातोंका मेरे मनपर प्रभाव पड़ा। कई महीने तक भें 
विचार करता रहा। मुझे ऐसा लगने लगा कि हमारे सभी कार्मोंको 
दो भागोंमें बाँठ जा सकता हे--एक वे जो क्रान्तिको आगे बढ़ाते हैं 
और एक वे जो क्रान्तिको ठेस पहुंचाते हैं। किसी मी कामके पीछे 
करनेवालेके मनोभावका कोई मूल्य नहीं । कामका परिणाम क्‍या होता 
है यही सोचनेकी बात है । कोई सच्चे दिलसे ग़रीब्रोंके साथ हमदर्दी 
-रखकर उनके बीच काम काम करे तो भी वह गरीबोंका दुश्मन हो सकता 
है। उसकी सेवाका यह परिणाम हो सकता है कि गरीब छोग पूंजी- 
वादी व्यवस्थासे सन्तुष्ट हो जाएं और विद्रोह करना छोड़ द। वास्तवमें 


२८८ पत्थरके देवता 


गरोबोंकी सेवा करनेवाले पादरी और समाज-सुधारक पंजीवादके दलाल' 
हैं। इसी प्रकार एक देशको सरकारको चलानेवाले सच्चे दिलसे समाज- 
वादी हो सकते हैं। किन्तु उनमें यदि क्रान्ठिके योग्य क्टोर्ता दिखाने 
की क्षमता नहीं है, तो उनका समाजवाद थोथा है | किसी दिन भी उनको! 
एक पूंजीवादी षडयन्त्रका सामना करना पड़ सकता है। पूजीवादी गुट 
उनके देशको साखको पहिले विदेशोंमें मिया कर देशके भीतर सरकार- 
का दीवाला निकालने को कुचेष्टा कर सकता है। ऐसी अवस्थामें या तो 
समाजवादी सरकारको सब कुछ देखते हुए. सिर भुकाना पड़ेगा 
अथवा क्रूरताका अवल्म्बन करके भी पजीवादका विनाश करना होगा । 
बीचका कोई रास्ता ही नहीं। १६३० के बाद कई समाजवादी सरकारों - 
को ऐसी परिस्थितिका सामना करना पड़ा। प्रश्यामे ब्रॉन और संवरिंग 
और इंगलण्डमें रेमजे मेक्‍्डानल्डने क्रान्तिवादी मार्ग अपनानेसे इन्कार 
कर दिया । उन्होंने पजीवादसे समकोता करके हाथमें आई सत्ताका 
परित्याग कर दिया । 

जिस प्रकार भेने समाजवादियोंके बारेमें सोचा, उसी प्रकार अपनी: 
भी आत्मसमीक्षा करना मैंने शुरू किया । मैंने अपने आपसे पूछा कि 
आखिर भें चाहता कया हूं। कहीं भें मनबदराव तो नहीं कर रहा हूँ ? 
मेरी अवस्था अच्छी है । दूसरोंको अपने जेसा देखनेकी इच्छा एक मन- 
बहलाव भी हो सकती हैं। क्‍या सचमुच भें एक समाजवादी व्यवस्थाका 
स्वागत करनेके लिए. तयार है। उस व्यवस्थाकों कायम करनेके लिये' 
जो कठोर काम आवश्यक हैं, क्‍या वे मुझे पसन्द आएंगे ? समाजवादी 
व्यवस्थाके पूणतया कायम होनेके पूर्व मध्यमकालमें पॉनीवादसे भी अधिक: 
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दुखदायक जो समाज बनेगा, क्‍या वह मुझे स्वीकृत होगा ? और यदि 
समाजवादकी स्थापनाके लिए आवश्यक कठोरताका भें पक्षपाती नहीं तो 
क्या मेरा समाजवाद एक भावुक खप्नशीलतासे अधिक कुछु हो सकता है १ 
इन सब प्रश्नोंका उत्तर मेने अपने-आपसे मांगा । मेरे मनने गवाही 
दी कि भें मजदूरोके साथ एक होना नहीं चाहता। में तो इतना ही 
चाहता हूँ कि औरोंको भी मेरी तरह जीवन-यापनका अवसर मिल जाए | 
पजीवादी व्यवस्थामें मुझे जो स्वाधीनता मिली थी वह खो देना मैं नहीं 
चाहता था। कल्पना और विचारका सारा जोर छगाकर भने अपना 
मन समझाया और यह कहनेको तंयार हो गया कि मेरी अपनी स्वाधी- 
नता चली जाए, तो भी में क्रांतिका समर्थन करूंगा । आखिर युद्ध छिड़ 
जाने पर भी तो में यह सब सहनेके लिए तेयार था। किन्तु इतना सब 
मान लेने पर भी मरी उल्मन कम नहीं हुई। मेरे सामने कुछ ऐसे 
प्रश्ष॒ उपस्थित हो गए जिनका सामना करते हुए. मुझे कंपकंपी आने 
लगी। उन प्रश्नोंसे मेरे किसी स्वाथका लगाव नहीं था। में जानता 
था कि क्रान्तिके उपरान्त मजदूर-तानाशाहीके अन्तगंत व्यक्ति-स्वाधीनता 


बहुत कुछ सीमित हो जाएगी । कुछ लोग यदि कुछ ऐसी बात कहना 
चाहेंगे जो कि मजदूर-तानाशाहीको स्वीकृत न हों, तो क्‍या में उनका 
गला घोंटनेमें सहयोग दे सकूंगा ! नहीं | मुके मगवानमें विश्वास रखना 
राजनीतिक दृश्िसे प्रतिक्रियात्मक नहीं लगता। इसी प्रकार प्रकृति 
एवं मनुष्यके सम्बन्धमें बहुतसी ऐसी बातें हैं, जो माक्सवादके दृष्टिकोणसे 
“वैज्ञानिक” नहीं । माकक्‍संवाद विज्ञानके नाम पर बार-बार वंशानिक 
पद्धतिका विरोध करता है। क्‍या में भी माक्संवादकी ये सब हठध्मियाँ 
मान सकंगा ? नहीं | 
१6६ 
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हृदय बुद्धिवादीके लिए. कम्युनिज्म एक मानतिक इन्द्र उपस्थित 

करता है। वह इन्द्र समन! आवश्यक है। बहुत-सी और बातें इ 
प्रकार स्पप्ट हो जाएंगी। कम्युनिस्ट बहुतसे ऐसे काम करते हैं, जिनमें 
दूसरोंको बेईमानी दीख पड़ती है| किन्तु उन कार्मोंको करनेवाले कम्यु- 
निस्ट पृणतया ईमानदार हो सकते हैं। कम्युनिष्ट मानो एक ऐसे जद्दाज 
पर सवार रहते हैं जिसने कि दोहरे लंगर डाले हों। वूफानमें पड़कर 
अनेक जहाज शायद बह जाए। किन्तु कम्युनिस्टोंका जहाज टस-से-मस 
नहीं होता । उन दो लगरोंमें एक होता है पजीवादकी काली करतूनोंका 
सतत्‌ स्मरण और दूसरा होता है वगहीन सम्ताज-व्यवस्थाक्री अनवरत 
टेर। इसलिए, उनके लिए वह तूफान उठता ही नहों जो कि उदारवादी 
जहाजों पर चढ़े लोग अपने लिए खड़ा करते रहते हैं। कम्युनिस्ट कभी 
नहीं सोचते कि क्रान्तिके लिए. जो रक्ततात आवश्यक है, उसको लेकर 
भी एक हृदय-मंथनका प्रसंग पंदा हो सकता है। अन्तरात्माके स्पन्दन 
बन्द हो जानेपर ही ऐसा हो सकता है। इस वजहसे कम्युनिस्टोंम एक 
दृढ़ताका आभास होता है ओर बहुतसे गर-कम्युनिस्ट कम्युनिस्टोंके 
सामने अपराधोसे बनकर अयनी भूछ स्वीकार करनेको दोड़ पड़ते हैं । 
अन्तरात्माकों जोवित रखना तो घोर विडम्बना है। दुनिया भरके 
लिए हमको दुःख-दद सहना पड़ता है। कम्युनिस्टोंको यह सब बला नहीं 
होती। बस पार्टोकी शरण लेने मरसे उनका सारा उत्तरदायित्वका 
भार उनपर से उतर जाता है और कुछ भी कर-गुजरनेमें उनको सोचने- 
तमकतेकी जहूत नहीं पड़तो । इतोलिट कम्युनिस्ट इततो आसानीसे 
ओर छागोंका मज्ञाक उड़ा सकता है। कहता रहता है कि जितको हम 
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अन्तरात्मा कहकर आसमान पर उठाए हुए हैं, वह तो हमारे मनकी 
एक दुबलता मात्र है जो नए समाजके लिए संघषमें हमको कायर बनाती 
है। हम मारकाट और खूनखराबी नहीं देख सकते तो साफ-साफ 
कह देना चाहिए। हम अन्तरात्माकी दोहाई क्‍यों देते हैं! इत्यादि, 
इत्यादि । 

कम्युनिस्टोंको पूर्ण विश्वास होता है कि पूजीवादी सत्ताधीशोंको 
मिटाकर मज़दूर वगे समाजका नव-निर्माण करेगा । और यह “मजदूर 
वग” की बात भी उनकी अन्‍्तरात्माकों ठोस बनानेमें सहायक होती है । 
कम्युनिस्ट खयं चाहे बुद्धिकी स्वाधीनताम॑ विश्वास रखते हों, किन्तु 
मानते हैं कि करोड़ों मजदूर तो केवछ शज्ञान्ति, रोटी, कपड़ा इत्यादि 
चाहते हैं। उनको बुद्धिकी स्वाधीनतासे क्या मतलब ? और यदि चन्द्‌ 
हजार लोगोंकी बौद्धिक स्वाधीनता छीनकर लाखों करोड़ोंकों रोटी, 
कपड़ा दिया जा सकता है तो वह स्वाधीनता छीन लेनी चाहिए । चीन 
अथवा भारतके मजदूरको क्या पड़ी कि पेरिसके चायखानोंमें बेठकर 
चन्द लोग कछा, तत्त्व-दशन अथवा साहित्यकी चर्चा करते हैं या नहीं १ 

फिर भी जिन दिनों की बात में कह रहा हू उन दिनों कम्युनिस्टोंने 
बुद्धिवादियों की अवहेलना करना बन्द कर दिया था। और बुद्धिवादी 
भी फासिज्मके विरोधमें कम्युनिज्म की ओर भ्रुक रहे थे। जमनीमें 
'हिठलरके उत्थानने बुद्धिवाद पर प्रचण्ड प्रहार किया था। कलाकार, 
विचारक, साहित्यकार सबकी स्वाधीनता खतरेमें थी। उसी समय मैंने 
रूसमें बने कुछ छाया-चित्र देखे और उनकी कलात्मक मौलिकता देख 
कर में वाह-वाह कह उठा। मेंने मौरिस हिन्डस तथा लूई फिशर 
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इत्यादि की पुस्तक पढ़ीं, जिनमें बताया गया था कि रूसमें बहुत बड़ी 
सामाजिक प्रगति हुई है। उन्हीं दिनों मेने रूसके विरुद्ध भी कुछ पढ़ा 
था, किन्तु पीछे चलकर मुझे पता चला कि वह सब्र भिथ्या प्रचार था । 
और स्टालिन संविधान लागू होने पर तो मुझे पूरी आशा होने लगी कि 
रूसमें वृदत्तर खाधीनताका युग आनेवाला है। आज यह सब लिखना 
मुझे एक क्रर मज़ाक-सा लग रहा है, क्योंकि नाजियोंकी तरह हीं आज 
कम्युनिस्ट भी बौद्धिक स्वाधीनताके कट्टर शत्रु बन गए. हैं। किन्तु उस 
समय यह सत्र स्पष्ट नहीं हो पाया था। कीरोवकी हत्या होनेके पूर्व ऐसा 
लगता था कि रूसमें गणतन्त्र स्थापित हो रहा है। यद्यपि रूसमें जाने- 
वारलोंकों कुछ चुने हुए स्थान ही दिखाए जाते थे, तो भी आजकी तरह 
पूणतया रूसको बाहरके संसारसे छुपाया नहीं गया था। कुछ प्रतिक्रिया- 
वादी लोग रूस विरोधी प्रचार करते रहते थे। उन्होंने भी रूसकी 
मदद की । एक ऐसा वातावरण बन गया था जिसमें कि रूसके विरुद्ध 
कुछ भी सुननेकों छोग तयार नहीं थे । 
फासिज्मसे तस्त बुद्धिवादी ओर यहूदी इत्यादि किसी मित्र-पक्षकी 
खोजमें थे। गणतन्त्रोंके नेताओंसे उनको कोई सहानुभूति नहीं मिली ।' 
और वे कम्युनिज्मकी ओर कुक गए.। अपने मनकी तराजू पर उन्होंने 
एक ओर फासिज्म, बेकारी और महायुद्ध इत्यादिको रकखा और दूसरी 
ओर कम्युनिज्मके दोषोंको। उन्हें कम्युनिज्मका पाँसा भारी छगा। 
इ० एम० फोस्टर जेसे उदारवादी व्यक्तिने भी कह डाला कि संसारकी 
समस्त आशा विश्वासका केन्द्र कम्युनिज्म है। साथ ही उन्होंने यह भी 
कहा था कि वे स्वयं कम्युनिस्ट नहीं हैं। किन्तु उधर किसीने ध्यान 
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नहीं दिया। और साधन और साध्यकी तत्वचचकों लेकर एक बहुत 
भारी वाद-विवाद खड़ा हो गया। भें यह नहीं कहूंगा कि उस विवादमें 
भाग लेनेवाले व्यक्ति जागरूक होकर उस विवादमें भाग ले रहे थे। 
अधिकतर छोग तो एक नष्ट-श्रष्ट होती सम्यतामें कहीं सिर छुपानेका 
स्थान दढ़ रहे थे। १६३० की मन्दीने उनकी समाज-व्यवस्थाको जड़- 
मूलसे हिला दिया था। हिटलरका उदय देखकर उनको यह विश्वास भी 
खोना पड़ा था कि उनके संसारम सहनशीलताका धोलबालछा है। यहू- 
दियों पर किए गए. अत्याचार देखकर वे करुणासे द्रवित हो गए थे । 
ओर कम्युनिज्मके सिवाय उन्हें कोई किनारा ही नहीं सूका । 

स्पेनके ग्रहयुद्धने इस वाद-विवादकोीं पराकाष्टा पर पहुँचा दिया। 
स्पेनके निवासी शायद्‌ उस ग्रहयुद्धको उस रूपमें न देख पाए हों जिस 
रूपमें कि हम बाहरवाले देख रहे थे। उनको शायद दोनों पक्षों पर 
'लड़नेवाले विदेशियोंसे घोर घृणा हुई हो। किन्तु बाहरवालोंके लिए तो वह 
गृहयुद्ध फासिज्म ओर फासिज्म-विरोधका मोर्चा बन गया। मानों 
यरोपकी आत्माक्े लिए संघष हो रहा हो । जनता द्वारा चुनी हुई सर- 
कारके विरुद्ध स्पेनके कुछ फोजी अफ्सरोंने विद्रोह किया था। उस 
विद्रोहम सफल होनेके लिए उन्होंने विदेशियोंकी सहायता ठी। वह 
सहायता पहुंचते ही सरकारका पक्ष गणतन्त्रका पक्ष कहलाने ऊगा और 
विद्रोहियोंका पक्ष फासिज्मका पक्ष बन गया । इटली, जमनी, रूस और 
अन्तर्राष्टीय स्वयंसेवक स्पेनकी धरती पर वह युद्ध छड़ते हुए ऐसा ही 
सोच रहे थे। उनको यह जाननेकी जरूरत ही महसूस नहीं हुई कि 
स्पेनवाले उस युद्धको क्या समभते हैं। इस प्रकार यह आदशंवादियों 
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और अनाड़ियोंका युद्ध बन गया । कवि लोग लड़ने जा पहुंचे । इच्ध- 
लेण्डके ही पांच श्रेष्ठ कवियोंने इस युद्धमें अपने प्राण दे डाले। और 
देशोंके भी कुछ कवि मरे । बुद्धिवादी इसीलिए इस युद्ध पर लट्टू होः 
गए। युद्धके प्रथम दिनोंमें ही में मी जिब्राल्टर, ओरेन और टॉगियर 
गया था। वहाँ लोक समाओंमें प्रजातन्त्रके लिए जनताका जोश देखकर 
मैं अवाक्‌ रह गया। टांगियरमें मैंने जो सभा देखी बसी आज तक फिर 
नहीं देख पाया हूं । सभामें कुछ अन्धे, लंगड़े ओर ढूले भी थी। वे 
जिस तल्लीनतासे प्रजातन्त्रके समथकोंके भाषण सुन रहे थे, वह देखकर 
मुझे बाइब्रठके उन लोगोंकी याद आई जो कि ईसामसीहकी वाणो सुननेके 
लिए एकत्र हुआ करते थे । 

सभी स्थानों पर मेरी कम्युनिस्टोंसे भंट हुईै। उनका आत्मविश्वास: 
और भद्गता देखकर में बड़ा प्रभावित हुआ। औरेनमे भैने बहुत शोर- 
शराबा, गन्दगी और पियक्ड देखे | उनके बीच रहते हुए वे कम्युनिस्द 
मानो किसी अन्य संसारके निवासी थे। साथ-ही-साथ में गणतन्त्रवादी: 
देशोंसे आए हुए कमचारियों तथा व्यापारियोंस भी मिछठा। मुमे के 
पसन्द नहीं आए। प्रायः सभी फ्र कोके समर्थक थे । मैं कई उदाहरणः 
दे सकता है । किन्तु सबसे अच्छा उदाहरण टॉगियरका रहेगा। टॉगि- 
यरमें एक अन्तर्राष्ट्रीय सरकार थी, जिसे ब्रिटेन, इटली, स्पेन, बेल्जियमः 
तथा फ्राँसके प्रतिनिधि मिल कर चलाते थे। उन सबने स्पेनिश प्रजा- 
तनत्रके प्रतिनिधि प्रीतो देछरियोका बहिष्कार-सा कर रक्‍्खा था । मैंने जन 
एक टक्‍्सीवालेसे स्पेनिश दूतावास तक ले जानेके लिए. कहा तो वह 
मुके क्रकोके हैड क्वार्टर पर ले गया। उसीको वह स्पेनिश दूतावास' 
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समभता था। ब्रिटिश दूतावासमें एक पार्टीमें गया था। वहाँ पर 
आए, अतिथि विस्मय दिखा-दिखा कर चर्चा कर रहे थ कि प्रीतो जेसे 
भलेमानसने भला प्रजातन्त्रका पक्ष क्यों अपनाया। जेसे प्रीतो कानूनन 
बनी हुई सग्कारका प्रतिनिधि न होकर किसी डाकुओंके दलका सरदार 
हो। जब भें प्रीतोंसे मिलने गया तो देखा कि वह अपने कमचारियोंके 
साथ एकाकी जीवन बिता रहा है। कहनेको वह टांगियरकी सरकारका 
सदस्य था, किन्ठ उसे कोई नहीं पूछता था। 

जिब्राल्टरमें मेरी एक पुराने ब्रिटिश अफ्सरसे बात हुईं। उसने 
स्पष्ट रूपसे परिस्थितिका विश्लेषण कर डाछा। कहने रूंगा--“ब्रिटेनमें 
लोग नहीं समर पाते कि स्पेनके प्रजातन्त्रवादी हमारी किस्मके गणतन्त्र- 
वादी नहीं हैं। आप अगर स्पेनकी गलियोंमें जाकर दस मजदूरोंसे पूछ 
कर देख कि वे किसके साथ हैं तो वे उत्तर देंगे कि प्रजातन्त्रके साथ । 
ब्रिटेन जेसा गणतन्त्रवाद वह नहीं है। वहाँ तो नब्बे प्रतिशत छोग 
उसका समर्थन करते हैं ।” अफ्सरकी बातमं व्यंग था। उसने यह 
सच्र बाते प्रजातन्त्रके विरुद्ध समझ कर कही थीं। वास्तवमे जिबराब्टरमें 
रहनेवाले अंग्रेजोंका प्पेनकी जनतासे कोई सम्पक ही नहीं था। वे तो 
स्पेनके अमीर-उमराओंको ही जानते थे। इन्हीं लोगोंसे उन्होंने सुन 
रक्‍्खा था कि स्पेनके प्रजातन्त्रवादियोंने क्या-क्या कुकम किए हैं । यदि 
उनको फ्र कोंके कुकर्मांका कच्चा चिद्धा सुनाया नाता तो वे कहते थे कि 
उन्होंने वह सच नहीं सुना। एकबार फिरसे भें स्पेनके दौरे पर गया 
और बारसेलोना, मैडिड तथा वेलेन्सियामें ठहरा। घर लौटकर मैंने 
स्पेनके प्रजातन्त्रके पक्षमें आन्दोलनमें भाग लिया। मैंने वक्तताएँ दीं 
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और अनेक कमिटियोंमें काम किया। एकबार तो कुछ और लेखकोंकि 
साथ भें एक जल्समें भी शामिल हुआ। हमारे हाथोंमें भण्डे थे, जिन 
पर स्पेनके जनतन्त्रके नारे लिखे हुए थे। इन दिनों “जनवादी मोर्चे”? 
का बोल्बालठा था। उस आन्दोलनके कारण उदारादको एक धारा 
उठी थी और केवल कम्युनिस्ट पार्टीने ही उस घाराकों अपनाया था । 
रेमजे मैक्डॉनल्डने विछायतकी लेबर पार्टीके साथ जो विश्वासघात किया 
था, उसकी चोटसे लेबर पार्टी सम्मल नहीं पाई थो। इसलिए सारा 
मैदान कम्युनिस्ट पार्टीके लिए खाली पडा था । 

बुद्धिवादियों और लेखकोंमें विक्टर गौलॉक्स, जान स्ट्रेची, जाज 
आऑरवेल, आशर्थर कोयस्लर, ई० एम० फोस्टर इत्यादि तो पूर्णतया 
कम्युनिस्टोंके साथ रहकर फासिज्मका विनाश करने तथा स्वाधीनता 
ओर सामाजिक न्यायकी स्थापना करनेके हकमें थे । किन्तु अनेक ऐसे 
व्लोग थे जो कम्युनिस्ट न होते हुए भी स्पेनिश प्रजातन्त्रका समर्थन करते 
थे, क्योंकि उधर वे गणतन्त्रकी शक्तियाँ देखते थे। यदि कम्युनिस्ट 
“जनवादी मोच” में उसी ईमानदारीसे आए होते जसे कि समाजवादी 
और उदारवादी लोग तो एक नयी क्रान्ति सम्भव थी, जिसमें श्दथ्८ 
की क्रान्तियों जेसा स्पन्दन, श्रद्धा और विश्वास होता । किन्तु कम्युनिस्ट 
तो मोचमें इसीलिये शामिल हुए. थे कि भीतरसे वह सबका नियन्त्रण 
कर सके । इस प्रकार जो पार्टी एकताके लिये सबसे ज्यादा हो-हल्ला 
कर रही थी, उसीने वास्तवमें एकताका मूलोच्छेदन किया। १६३० 
की मन्दी, वाहमर प्रजातन्त्रका विनाश, वीयनाके समाजवादका पतन--- 
ये सब मैंने अपनी आँखोंसे देखे थे और मुझे सिद्धान्तरूपेण कम्युनिज्म 


द्वितीय भाग २६७ 


में विद्यास हो गया था। अपनी कविता और लेखोंमें भने कम्युनिज्मकी 
अनिवायताका दावा किया था और पौलिटके कहनेसे में कुछ दिनके 
लिये कम्युनिस्ट पार्टोमें भी भर्तों हो गया था। फिर भी स्पेनके कारण 
ही मुझे दूसरे छोगोंके साथ राजनीतिक काम करनेका अनुभव हुआ । 
जिस कारणसे भें पार्टीमें शामिल हुआ था, वही कारण मुझे बाहर भी 
निकाल छाया । भैंने शीघ्र ही यह देखा कि यद्यपि संगठन और नेतृत्व 
कम्युनिस्टोंके हाथमें हैं, तो भी जनताके जिस जोशके बल पर स्पेनका 
संघ्रष चल रहा है, उसके पीछे उदारबादकी ही प्रेरणा है। कम्गनिस्ट 
भी यह जानते थे कि स्पेनके प्रजातन्त्रोो जो समर्थन मिल रहा है, 
वह इसीलिये कि प्रजातन्त्र कम्यनिस्ट नहीं है। वे उच्च खरसे कहते थे 
कि प्रजातन्त्र कम्युनिस्ट नहीं है और अपना कूट्चक्र चलाते रहते थे। 
उनके हथकण्डे देखकर उदारवादियोंको एक आत्म-दइन्द्र सहना पड़ा, 
जिसके कारण प्रजातन्त्रके समथंकोंमें फूट पड़ गई। कम्युनिस्ट सब कुछ 
अपने हाथमें करना चाहते थे और य्रहयुद्ध तो उनके शक्ति-संचयके लिए 
एक अवसर मात्र था। किन्तु दूसरे छोग कुछ और प्रेरणाओंकी लेकर 
ही उस संघपमें शामिल हुए थे । उस समयकी छिखी हुई श्रेष्ठ पुस्तक 
सारे संघपको जिस दृष्टिकोणसे समभाती हैं, उन सब पर उदारवादकी 
स्पष्ट छाप है। 

दूसरी बार जब में स्पेममें गया, तो देखा कि कम्युनिस्टोंने 
अन्तर्राष्ट्रीय दस्ते पर पूण अधिकार जमा लिया है। वह दस्ता “जनवादी 
मोच” का नारा छूगाकर संगठित किया गया था। इसी प्रकार वे सारे 
स्पेनमें काम कर रहे थे । स्पेनिश सेनामें भी उन्होंने समस्त राजनेतिक 
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दरलोंको संगठनका नारा दिया और संगठनका नेतृत्व अपने हाथमें लेकर 
सेना पर अधिकार जमा बेठे । कम्युनिस्टोंकी जालसाजीसे बहुत-सी दुःखद 
घटनाएं, घटी । एक घटना मुझे भी याद है। में मैडिडके निकट 
यद्ध-मोच पर गया, तो मुझे एक अज्भरेज छड़का मिला। वह स्कूल 
छोड़कर दस्तेमें मर्ती हुआ था। उमर थी केवल अठारह साल । उसने 
मुझे बताया कि वह तो दस्तेको प्रजातन्त्रकी नाई उदारवादी संगठन 
समभ कर आया था । किन्तु जब उसने देखा कि दस्ते पर कम्युनिस्टोंका 
प्रभुत्व है, तो उसकी प्रजातन्त्र परसे श्रद्धा मिट गईं। वह कम्युनिस्टोंसे 
किसी प्रकारका सम्पर्क रखनेके लिये तंयार नहीं था। भेने उससे बाते 
की तो माह््म हुआ कि स्पेनमें आनेसे पहले उसने कभी कम्यनिज्मक्े 
बारेम नहीं सोचा था। मेने उससे पूछा कि कया में उसे ब्रिटेन वापिस 
बुलवानेका प्रयज्ञ कर सकता हं। उसने सामने पहाड़ीकी ओर उगली 
उठाकर कहा--““अब तो मृत्यके दिवस तक भें इन्हीं चोटियों पर टक्कर 
मारूगा।” उसे इद्धलड लौटनेमें लाजका अनुभव होता था। लोग 
उसे बेवकूफ कहते। छ: सप्ताह बाद वह युद्ध में मारा गया । 

इज्धलड लोटकर मैंने "न्यू स्टेटसमैन! में एक लेख लिखा। मेने 
कहा कि कम्युनिस्टोंकों मिथ्या प्रचार नहीं करना चाहिये | नौजवानोंको 
दस्तेमें भर्ती करनेसे पृव साफ-साफ बता देना चाहिये कि दस्ता एक 
कम्युनिस्ट संस्था है। कम्युनिस्टोंको वह लेख अच्छा नहीं छगा । कई 
सप्ताह पश्चात्‌ मुझे बेलेन्सियामें एक कम्युनिस्ट समाचार-पत्रका प्रतिनिधि 
मिला । उसने मेरा लेख पढ़ा था । वह मानता था कि जो कुछ भैंने 
लिखा था वह सत्य था। फिर भी उसकी रायमें मुझे वसा लिखना 
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नहीं चाहिये था। मेरा कत्तेव्य था कि स्पेनका युद्ध जीतने और 
कम्युनिज्मको विजयी बनानेमें मदद दूं। वह बहुत नम्नतासे तक कर 
रहा था। कहने छगा कि सचाईके लिये अनेक लोगोंकों मरना पड़ता 
है, अन्याय अत्याचार भी सहना पड़ता हे और इन सब साधारण 
बातोंकोीं लेकर संघपसे किसीको विमुख नहीं होना चाहिये। उसकी 
बातोंमें मोह लेनेकी शक्ति थी । 

कम्युनिस्टोंके प्रचारका टंग भी निराला था। वे कहते रहते थे कि 
समस्त हत्याकाण्डोंमें फ्रकोंका हाथ हं। जो छोग प्रजातन्त्रके विरुद्ध 
कुछ अत्याचारोंका सच्चा आरोप लगाते थे, उन्हींको कम्युनिस्ट फासिस्ट 
कहकर गाली देने छगते थे। कम्युनिस्टोंका प्रचार था कि प्रजातन्त्रका 
पक्ष तो देवपक्ष हे और उसके विरुद्ध केवल फासिस्ट लोग ही हो सकते 
हैं। मालरों और हैमिंगवेके उपन्यास पढ़कर हम जानते हैं कि प्रजातन्त्र 
का पक्ष देवपक्ष नहीं था, उबर भी कुछ ज्यादतियाँ हो रही थी। 
लोरकाकी हत्याको लेकर भी कम्युनिस्टोंने मिथ्या प्रचार किया | छोरका 
कम्युनिस्ट नहीं था, बल्कि केथोलिक था और ग्हयुद्धके आरम्भमें ही 
वह फ्र को अधिकृत स्पेनमें भाग गया था। फासिस्टोंने उसकी हत्या कर 
डाछी और कम्युनिस्टोंको अवसर मिल गया । कम्युनिस्ठ अपने जीवित 
विपक्षियोंसे घ्रुणा करते हैं। किन्तु मरे हुए विपक्षियोंसि फायदा उठाना 
भी उन्होंने खूब सीखा हे । वे कहने छगे कि फासिस्ट छोग केवल 
कम्युनिस्टोंके ही दुश्मन हैं, यह कहना भूछ है। छोरका तो कम्युनिस्ट 
नहीं था, वह तो एक प्रकारका प्रतिक्रियावादी ही था । तो भी उसको 
मार डाछा गया। जब्न कम्युनिस्टोंको बताया जाता था कि उसकी हत्याः 
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कुछ भूलोंके कारण हुईं थी, तो वे बिगड़ पड़ते थे। कहते थे कि 
'फासिस्टोंने जान-बूककर उसकी हत्या की है। भेने देखा कि स्पेनके 
अधिकतर कवि जिनके सम्पकमें भें आया, कम्युनिस्टोंके इस मिथ्या 
'प्रचारसे शरमाते थे। किन्तु इस मिथ्या प्रचाससे भी अधिक कुत्सित 
उनका वह प्रचार था, जो वे प्रज्ञातन्त्रके पक्षमें रहनेवाले गेर-कम्युनिस्टों 
के विरुद्ध कर रहे थे। उन्होंने ट्राटस्कीवादियों * को फासिस्ट कहकर जिस 
जघन्यतासे मारा, उसके कारण सभी गेर-कम्युनिस्टोंकी आँखोंमें प्रजातंत्रका 
'पक्ष कलंकित हो' गया । युद्धके बाद स्पेनिश सेनाके एक अफ्सरने मुझे 
बताया कि कम्युनिस्टोंके प्रचारसे प्रजातन्त्रके पक्षकों नुकसान ही पहुचा । 
कहने लगा--“हमारा आदर्श और पक्ष तो अच्छा ही था। हम सत्य 
बोल सकते थे, किन्तु -*-**-* ।? उसकी बातमें सार था। जिस प्रचारमें 
मित्रपक्षकों देवता और शत्रुपक्षको शतान बताया जाता है उसका असर 
उन्हीं पर पड़ता है जो कि पहलेसे पक्षपातका निणय कर चुके हों। 
दूसरोंको उसमें विश्वास नहीं होता । कईबार कम्युनिस्टोंके प्रजातन्त्र- 
समर्थक प्रचारका ठीक उल्य असर हुआ । जिन लोगोंको उस प्रचारसे 
एकबार धोखा हो चुका था, उन्होंने सत्यको माननेसे भी इन्कार कर 
दिया । वलेन्सियामें एक आदमी मुझे मिला जिसकी आँख खुल चुकीं 
थीं। वह एक अमेरिकन पत्रकार और प्रजातन्त्रका पक्का समथक था | 





१. एक बड़ी संख्यामें ये लोग फ्रकोंके विरुद्ध लड़ रहे थे। किन्तु कम्युनिस्टों 
के लिये प्रत्येक स्टालिन-विरोधी फासिस्ट होता है। बहाने बनाकर 
कम्युनिस्टोने द्राट्स्कीवादियों पर जह्ाद बोल दिया। अकेले बारसी- 
लोना में ही ६०,००० लोगोकी नशंस हत्या कम्युनिस्टेनि की । 
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उस समय वह एक बड़े ब्रिटिश समाचारपतन्रके लिए. लिखता रहता था | 
किन्तु होटलके छाउन्जमें बेठकर देनिक पत्र पढ़ते-पढ़ते उसे बहुत क्रोध 
आता था। वे पन्न उसकी रिपोट तो बहुत काट-छांगकर छापते थे 
किन्‍्त फ्र कोंके शिविरमे जो पत्रकार था उसकी रिपोर्ट पूरी छपती थी । 
वह पत्रकार अनेक समझदार अमेरिकनोंकी नाई भोला था। एक दिन 
पत्रोंमें छपा कि वेलेन्सिया और बारसीलोनामें प्रजातन्त्रके समर्थकोंने कई 
खून कर डाले हैं। उसने मुझसे पूछा कि क्‍या यह सत्य है। मेंने कह 
दिया कि क्रान्तिके साथ यह सब खून-खराबी तो होती ही है। वह 
बोला--“तो प्रजातन्त्रवाले क्यों नहीं सच-सच कह देते ? झूठ बातें 
सुनते-सुनते क्या आपका प्रजातन्त्र परसे विश्वास नहीं उठ जाता १” मेंने 
जब कहा कि नहीं तो उसने कह्य--“'मुझे तो यदि माद्म हो जाय कि 
ऐसे काण्ड हुए हैं और वे झूठ बोलकर सब छुपा रहे हैं तो मेरा तो 
प्रजातन्‍्त्रके प्रति सारा विश्वास जाता रहेगा ।” कई सप्ताह बाद वह 
बारसीछोना गया । उस समय कम्युनिस्ट ट्राटस्की-वादियोंकी हत्या कर 
रहे थे। उसने कम्युनिस्टोंके मिथ्या प्रचारका भण्डाफोड़ किया और स्पेन 
छोड़कर चला गया। फिर उसने प्रजातन्त्रका समर्थन नहीं किया । 
जुलाई १६३७ में बलेन्सिया और भैंडिडमें अन्तर्राध्टीय लेखक संघ 
का अधिवेशन हुआ | भेने उसमें भाग लिया । उसी समय आन्द्रेजीद 
ने अपनी “रूस-श्रमण” नामक पुस्तक प्रकाशित की थी। पुस्तक क्‍या 
एक रोजनामचा-सा था। यदि इंगलूंड, फ्रान्स अथवा अमेरिकाके 
बारेमें ऐसा ही कुछ लिखा गया द्ोता, तो विशेष टीका-टिप्पणी नहीं 
होती और न ही किसीको क्रोध आता । किन्तु पुस्तक रूसके सम्बन्धमें 
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थी। उसमें रूसकी तारीफ मी की गई थी किन्तु स्टलिनकी पूजा और 
भय तथा अविश्वासका वातावरण देखकर जीदने रूसकी भव्सना भी की 
थी। सारा कम्युनिस्ट संसार एक स्वस्से चीत्कार कर उठा | ज॑से किसी 
लाडले बच्चेकी मां अपने बच्चेकोी धमकाया जाता देखकर संयम खो 
बंठती है। अभी तक कम्युनिस्ट कहते थे कि जीद संसारका सर्वश्रेष्ठ 
लेखक है जो संसारके सर्वश्रेष्ठ देशकी तीथयात्रा करने गया है। अचानक 
वे कहने लगे कि जीद फासिस्ट, पतित, गद्दार और न जाने क्या-क्या है । 
मुझे वह गाली-गलोज सुनकर विश्वास करना कठिन हो गया। अधि- 
वेशनमं भंने रूसके प्रतिनिधि भी देखे । उनका अहंकार और बेवकूफी 
दोनों ही जोरदार थे। अपनी वक्त॒ताओंमें उन्होंने साहित्यके विपयमें 
कुछ नहीं कहा । उन्होंने ट्राटस्की और जीदको गालियाँ दीं, स्टालिन 
और कम्युनिस्टोंकी तारीफ की और बेठ गए.।। ईल्या आयरनबूग, 
'काल्यटसोबव इत्यादिने एक भी बात ऐसी नहीं कही जिसको लेकर कुछ 
विचार-विनिमय किया जाता 4 उनकी अपनी कुछ राय ही नहीं थी । 
'काल्टसोवने जीदकी पुस्तकका भरपेट मजाक उड़ाया । किन्तु इस चाटु- 
कारीने उसकी जान नहीं बचाई। रूस लौटने पर वह हमेशाके लिए 
गायब हो गया। मेने अपने भाषणमें कहा कि जन्न छोग समभना नहीं 
चाहते तो उनको कुछ समझाया नहीं जा सकता । जब वे आँखे खोलना 
नहीं चाहते तो उनको कुछ दिखाया नहीं जा सकता । वलेन्सियासे 
बारसीलोना छोटते समय मेने एक कारमें सफर किया। मेरे साथ एक 
कम्युनिस्ट कवि, एक महिला उपन्यासकार और उसकी मित्र एक कब- 
यित्री भी थी। में डराइवरके साथ आगेकी सीटमें बेंठा था। वह एक 
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भला लेकिन भमक उठनेवाला व्यक्ति था। उसने बड़े अभिमानसे मुझे 
बताया कि बारसीलोनामें ट्राटस्कीवादियोंके उच्छेदनके समय उसने अपने 
हाथोंसे पाँच आदमियोंकोी गोली मारी थी। थोड़ी देर बाद हम 
सीमान्त पर पहुच गए। वहाँ कुछ रुकना पड़ा। महिला उपन्यास- 
कारने कहा कि दस दिन तक स्पेनमं रहकर उसने कोई भी ऐसी बात 
नहीं देखी जिसके लिए प्रजातन्त्रकी भत्सना की जा सके। भेने वह 
ड्राइवरकी कही बात बता कर पूछा कि उस काण्डको क्‍या कहा जाए । 
क्रोधसे छाल होकर सब्र मुझे घरने छगे । एकबार उन्होंने एक-दूसरेसे 
आँखों-ही-आँखोंमें बात की और फिर चुपचाप मुझे छोड़ कर चले 
गए | 
मेडिडमें एक अंग्रेज लेखक था जो राजनंतिक कमीसार बन गया 
था। कुछ मोटा-सा, बावूनी आदमी था। वह होटलमें हमलोगोंको 
युद्धकी पृष्टभूमि समझाता रहता था। लेकिन बार-बार एक ही बात 
कहता था--““कम्युनिस्ट ही एकताके एकमात्र हिमायती हैं। सरकारमें, 
सेनामें, दस्तेमें--सभी जगह कग्युनिस्ट्र एकताके लिए चेष्टा करते रहते हैं । 
और जब्र भी छोग एक हुए हैं तो कम्युनिस्टोंने उनका नेतृत्व किया है । 
यदि कम्युनिस्टोंने नेतागिरी फरनेसे किनारा किया है तो यह 
भी उनकी समभदारीका सबूत है |” मैंने विरोध करते हुए कहा-- 
“यह क्‍या एकता है ? दूसरी पा््योंको धोखा देकर एकताकी डोंक 
हाँकना एकता नहीं कहला सकता ।” महिला कविके मुख पर मेरे प्रति 
ग्लानिकी रेखा उभर आई। किन्तु लेखकने समझाया! कि मुझे ठीक 
तरह सोचना चाहिए। उसके कहनेका यह मतलब था कि इतिहासकी 
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दृष्टिसे कम्युनिज्म ही एकमात्र सत्य है। इसलिए एकताका सही मतरूः 
यह हुआ कि सब लोग कम्युनिस्टोंकी बात मान ले। कम्युनिस्टोंबे 
विरुद्ध दूसरी पार्य्योंको धोखा देनेका आरोप लगाना तो फासिस्टवादका 
तक है। इत्यादि, इत्यादि। कम्युनिस्ट वास्तवमें विश्वास करते हैं कि 
धोखाधघड़ीसे जब्र वे 'जनवादी मोरचा' बनाते हैं, तो वास्तवमें एकताकी 
साधना करते हैं। जो कम्युनिस्ट ऐसा नहीं सोचता वह पतित है । 
कम्युनिस्टोंकी इस मनोद्ृरतिकों दोहरे विचारकी बृत्ति कहा जाता है। 
इसी बृत्तिका एक और उदाहरण मिलता है। कम्युनिस्ट एक ओर तो 
स्वाधीनता, गणतन्त्र और “जनवादी मोरचे' के गीत गाते रहते हैं और 
दूसरी ओर उदारवादियों तथा समाजवादियोंकों फासिस्ट कहकर गालियां 
देते रहते हैँ। यही नहीं वे अपना विरोध करनेवाले उदारवादियों तथा 
समाजवादियोंकों मार डालनेसे नहीं हिचकते । स्पेनमें उन्होंने ट्राटस्की 
वादियोंके साथ ऐसा ही किया था । 

'इन दिनों भे एक निर्णय पर पहुँचा । बात गहरी नहीं है। सभी 
जानते हैं। लेकिन मुझे जब उसका ध्यान आया; तो मेरे राजनीतिक 
चिन्तनकी दिशा बदछ गई। मुझे विश्वास हो गया कि प्राय: सभी 
लोग सत्यको आंशिक रूपमें जानते हैं। केवल अपने आदश और 
स्वार्थ ही उनको साफ-साफ दीख पड़ते हैं और दूसरी बाते जो उतनी 
ही सत्य हों, उनको जसे दिखाई ही नहीं देतीं। जब्न कोई व्यक्ति एक 
काम करनेका इरादा कर लेता है, तो उसके काममें सहायक सब ब्राते 
उसे अच्छी छगने लगती हैं। जो बाते उसके विरुद्ध जाती हैं, वे 
थोथी दीखने छगती हैं। हमको अपने मित्र तो हाड़मांसके असली 
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आदमी लगते हैं और उनके साथ हम सहानुभूति दिखाते हैं। अपने 
विरोधी हमको बेकारके बकवादी लोग दीख पड़ते हैं, जो मिथ्याके बीच 
रहते-रहते इन्सानियत ही खो चुके हैं। उनको मार डालना तो ऐसा 
ही है जैसे स्‍लेट पर लिखकर कुछ मिटा डालना । इस प्रकार सोचनेसे 
बचनेके लिये बौद्धिक क्षमता और सहृदयताकी आवश्यकता है, जो बहुत 
कम मिलती है। स्पेनके ग्रह-युद्धमें भे स्वयं अपने विरोधियोंकोी मार 
डालनेके हकमें था। जब में फासिस्टों द्वार। मारे हुए बच्चोंके फोटो 
देखता यथा, तो में क्रोधसे पागल हो जाता था । लेकिन जब फ्र कोके 
समथक कम्युनिस्टों द्वारा की गई हत्याओंकी ओर संकेत करते थे, तो मुझे 
दुःख होता था कि लोग ऐसा मिथ्या प्रचार भी करते हैं। पहली बातें 
सुनकर मुझे लाश दीख पडर्ती, दूसरी बातोंमें केवल शब्दोंका दुरुपयोग । 
किन्तु मेरे मनके भीतर एक साक्षी था, जो पृणतया कभी बेकार नहीं हो 
पाया। धीरे-धीरे मुझे अपने मनकी अवस्था देखकर भय लगने लगा । 
मुझे ऐसा लगा कि जब्न तक प्रत्येक बच्चेकी हत्या पर मुझे दुःख नहीं 
होता, तब्र तक बच्चेकी हत्या मेरे निकट अपराध नहीं है। लाश तो लाशें 
हैं, चाहे उनको गिरानेका उत्तरदायित्व फासिस्टों पर हो, चाहे प्रजातन्त्र- 
वादियों पर । यदि मैं एक ओरकी लाश ही देखता हूं, तो मैं मिथ्या 
प्रचारका पक्षपात करनेके सिवाय और कुछ नहीं करता । ' 

कम्युनिस्टोंकी मनोदशा और आदमियों जसी ही द्ोती है॥ 
अधिकतर लोग कुछ थोथी बातोंको लेकर हंगामा करते रहते हैं और 
असली, हाड़मांसके मनुप्यके सच्चे दुःख दर्द पर उनकी आँख नहीं 
जातीं। बस मनुष्यकी इसी कमजोरीको कम्यनिस्टॉने एक शास्त्रका रूफ़ 
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दे डाला है। अपनी बातोंको तथा अपने साथियोंको सच्चा मानना 
और अपने विरोधियोंको थोथा कहकर उड़ा देना ही तो वह कमजोरी 
है। कई लोग कहने रूुगगे कि इस कमजोरीकी बात पर रोना भींकना 
व्यथ है; क्‍योंकि कम्युनिज्म आ जाने पर मनुष्यकी सुख सम्पन्नतामें बहुत 
चद्धि होगी। मुझे ऐसा विश्वास है कि यह बात ठीक नहीं हे। जो 
छोग इतने अन्ध-विश्वासी हैं कि अपनेको इतिहासके नियन्‍्ता और 
मानव कब्याणके एकमात्र ठेकेदार माननेसे उनको अरुचि नहीं होती, 
उनकी इन्सानियत तो वहीं खत्म हो चुकी। इतिहासकी प्रगतिमें 
आदझोके साथ-साथ आदमी भी साथ देते हैं। आदमीको भुलकर 
केवल आदर्शोके बल पर इतिहासको आगे नहीं बढ़ाया जा सकता। 
यदि आदश ही इन्सानियतके खिलाफ हों, तो उनके आधार पर रचित 
समाज भी वेसा ही होगा । मैं आल्डुअस हक्‍्सलेकी यह बात पूरी तरह 
नहीं मानता कि सत्ता सदा भ्रष्ट करनेवाली होती है। तो भी इतना 
तो मानता हूं कि सत्ताके साथ जहाँ इन्सानियत और विनयभाव नहीं 
रहे, वहाँ उसको भ्रष्ट होनेसे बचाना असम्भव है। विनय भावके बिना 
रुत्ता दमन, हत्या और मिथ्या-प्रचारका साधन बन जाती है। 

मैंने अपनेफो तथा अपने साथियोंको देखा। हमारी कट्टर विचार- 
धाराका हमारे चरित्रों पर प्रभाव पड़ा था। हम मानते थे कि मनुष्यके 
सम्मुख एक ही आदश है और उस तक पहुँचनेका एक ही माग है। 
इमारा सारा दृष्टिकोण विषेछा हो गया। जहाँ भी मनुष्यके सुख-दुःख 
हमारी आदश पूजाके काम आते थे, हम उनका लेखा-जोखा ले लेते थे, 
किन्तु जहाँ वे आदर्शके विपरीत थे, वहाँ हमें उनका ध्यान ही नहीं 


द्वितीय भाग ३०७ 


आता था। हम एक बौद्धिक तक-जालमें फसकर अपनी अनुभूतियोंकी 
अवहेलना करते रहते थे। इसलिये जीवनके वास्तव इन्द्र और कटुताएँ 
पूणतया देखना हमारे लिये असम्मव बन गया। कम्युनिस्ट बुद्धिवादियों 
'ने तो मानों एकबारगी जीवनका समस्त गणित समझ लिया था । .उस 
गणितके दृष्टिकोणसे उनको नफफे-नुकसानके समस्त प्रश्नोंका उत्तर सदाके 
लिये मिल चुका था। फिर प्रतिदिनकी अनुभूतियोंका जमा खच 
भला कक्‍्योंकर उनकी रोकड़म गड़बड़ कर सकता था। बस क्रान्ति ही 
सारे आकड़ोंका केन्द्र-बिन्दु बन गई थी। किसी दिन सारे आंकड़े 
मिलकर मजदूर-तानाशाही और कम्युनिस्ट समाजके बराबर हो जायेंगे । 
इस प्रकारकी विचारधारामें देख सुनकर मत स्थिर करनेके लिये. कोई 
गुजायश नहीं थी। बुद्धिवादी कम्युनिस्ट निरे सिद्धान्तकी बात करता 
रहता है। उस सिद्धान्तका खण्डन करनेवाले तथ्य सामने पड़ते ही वह 
आँख बन्द कर लेता हैं। उदाहरणके लिये मेने एक भी कम्युनिस्ट ऐसा 
नहीं देखा, जो रूसके सम्बन्धमें रूसी प्रचारके अतिरिक्त और कुछ सुनने 
में दिलचस्पी रखता हो । जब परिसमें कम्युनिस्ट और उनके समर्थक 
रूसके विषयमें कोई जानकारी रक्‍खे बिना ही क्रावचेकोंकी पुस्तकके 
खिलाफ गबाही देनेके लिये तयार हो गए, तो मुझे कुछ भी. ताज्जुब नहीं 
हुआ। उनके लिये इतना जानना काफी था कि क्रावचकों रूसका 
विरोधी है। बस उनको क्राबचकोकी बेईमानी पर पका. विश्वास 
हो गया | । 

कम्युनिस्टोंके चरित्रमें भी वेसी ही अनीतिकी छाप थी। . उनकी 
दष्टिमें साथ्यकी प्रासिके लिये कोई भी साधन ठीक थे। एक कम्युनिस्ट 
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पत्रके प्रतिनिधिने बड़ी विद्वत्तके साथ मुझे समभकाया कि झूठ बोलना 
आवश्यक है। कमीसार बने एक लेखकने एक फिससा बताया। एक 
सेनिक पर उसे विश्वास नहीं था। झट उसने सनिकको युद्धके ऐसे 
मोच पर भेज दिया, जहाँ उसका मारा जाना अवश्यम्मावी था। हैरी 
पौलियने १६३६ में एक वक्तव्य दिया कि गणतन्त्र और फासिज्मका युद्ध 
लछिड़ा दे। रूसको बात पसन्द नहीं आई। पौछलिटने अपने शब्द 
वापिस ले लिए. और कह दिया कि युद्धके नाम पर दोनों ओरके 
साम्राब्यवादी पू जीवादी लोग एक फजीहत-सीः कर रहे हैं। १६४६ में 
में बटिश कम्युनिस्ट पार्टीके एक लीडरसे मिला । वह मुझे दोषी-सा 
ठहराकर बोला--“जब कि सोवियत्‌ यूनियनके लिये जीवन-मरणका प्रश्न 
है, तब तुम चन्द हजार पोल लोगोंको लेकर क्‍यों हंगामा करते हो ९” 
इस प्रकार मानों दुनियाँम सब कुछ एक शून्य था, जिसको रूसके साथ 
सम्बन्धित होकर ही मूल्य मिल सकता था । यदि पार्टी लश्न बदल 
जाए, और कल तक जिसको गणतन्त्र कहते आए हैं, उसको फासिज्म 
कहना पड़े तो कम्युनिस्टोंको कोई अजीक बात, नहीं लगती। गेर- 
कम्युनिस्ट लोगोंका अपने आपमें तो कोई मूल्य नहीं, इसलिए अपनी 
सुविधाके अनुसार पार्टी उनको गधा-घोड़ा जो. कुछ, कह दे सके 
ठीक हैं । 

इस प्रकार कम्युनिस्ट लोग एक मपे-तुल़े सिद्धन्तपर यथाथको 
साधते रहते हैं। वे इतिहासको भगवान मानकर मन्त्र-मुग्धसे रहते हैं 
और इतिहासकी ठोस घटनाओंको आँखोंसे देखनेकी उन्हें: कमी जरूरत 
नहीं पड़ती । में तो कभी मन्त्र-मुग्ध हुआ नहीं. और जब मैंने देखा 
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कि जिन बातोंके बारेमें एक कम्युनिस्टको कुछ भी नहीं माल्म, उसके 
बरेम॑ भी अपने सिद्धान्तके बछपर वह एक राय बना लेता है, तो मुझे 
बहुत आश्रय हुआ। एक और अजीबत्र वात भैने देखी । कम्युनिज्म 
छोड़ देनेपर कुछ छोग कम्युनिज्मके विरुद्ध वे ही बाते कहने लगते हैं, 
जो पहले दूसरोंसे सुनकर उन्होंने मज़ाकमें उड़ा दी थीं। श्रीमती 
दारलट हॉल्डेन, एक महिला उपन्यासकार, कम्युनिस्ट प्रोफेमर हाल्डेनकी 
पत्नी थी। स्पेनके यह-युद्धके दिनोंमें मेरा उससे सम्पक हुआ। उस 
समय वह मन्त्र-मुग्ध अवस्थामें थी। एक दिन एक सभाके बाद में 
उसको अपनी मोटरपर लन्दनकी एक सड़कपर से ले जा रहा था । बद 
पड़ रही थीं और ट्रामकी बाट जोहनेजआालोंकी कतारे लगी थीं । श्रीमती 
ने उफनकर कहा--““केसी शरमकी बात है ! रूसमें छोग कमी भी यह 
सहन नहीं कर सकते ।”? मैंने विरोध करते हुए कहा कि कतार तो रूस 
में भी लगती हैं और रूसके अखबारोंमें उनका जिक्र भी मिल्ता है। 
श्रीमतीने मुझे करुणा-भरी आँखोंसे देखा ; जसे में कोई कीट-पतंग हें, 
जिसे एक कम्युनिस्ट महिलाका मान रखना नहीं आता | उसके उपरान्त 
द्वितीय महायुद्धके दिनोंम श्रीमती रूसमं गई । स्टालिनिके लिए बड़ी 
भक्ति थी उसके दिलमें | किन्तु रूससे आकर उसने पार्टों और प्रोफेसर 
हाल्डेन दोनोंसे ही विदा ले ली। उसने एक लेख लिखा, जिसमे 
उपरोक्त मेरी बातका सबूत मिलता है। उसने कहा--“रूसमें कोई 
नागरिक, वेशानिक अथवा अन्य व्यक्ति जब भी एक शब्द कहता है या 
एक काम करता है, तो उसे ध्यान रहता है कि कम्युनिस्ट पार्टीकी आँख 
उसपर टिकी हैं और उसके चारों ओर गुप्तचरोंका जाल बिछा है । 
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व्यक्तिने जीवनमंं जो कुछ कहा, लिखा अथवा किया है, उस सबका लेखा 
सरकारके पास रहता है और किसी समय भी वह लेखा उसके विरुद्ध 
गवाहीका काम दे सकता है ।” 

म॑ सोचने लगा कि यह सब जाननेके लिए श्रीमतीको रूस जानेकी 
क्या जरूरत थी। दजनों पुस्तकोंम॑ यह सब लिखा था और जीदकी 
“रूस भ्रमण” तो उसने अवश्य पढ़ी थी। शायद जीदकी बात वह न भी 
मानती कि कम्युनिस्ट किस प्रकार स्वाधीनताका गला घोंगते हैं। किन्तु 
जीदके विरुद्ध कम्युनिस्टोंने जो हंगामा किया था, वह मी उसने देखा 
था। उसीसे वह समझ सकती थी कि यदि कम्युनिस्टोंका बस चलता, 
तो वह जीद महाशयको क्‍या दण्ड देते। रूसमें जानेके पूर्व जो बाते 
उसकी समभम नहीं आती थीं, वे ही अब इतनी साफ दीखने लगीं । 
बात अजीत्-सी लगती है । फिर भी में यह कहूँगा कि श्रीमतीने हृदय- 
परिवतेनके बाद बड़ी ईमानदारी दिखाई। हाल्डेनको भ्यानमें रखकर 
उसी लेखमं उसने यह प्रश्न उठाया कि वेज्ञानिक लोग क्‍यों स्टालिन-भक्त 
हो जाते हैं। लेखकोंको स्टालिन-भक्तिके प्रश्से यह प्रश्न अधिक. 
महत्त्वपृूण था। उसने प्रश्नका उत्तर देते हुए लिखा--“वे छोग शायद 
एक काले अथवा रंगीन चश्मेमें से एक ऐसे “समाजवादी” देशका 
नक्शा देखते हैं, जहाँक़ी सरकार विज्ञानकों खोज-बीनके लिए पानीकीः 
तरह रुपया बहा देती है, जहाँ वज्ञानिकोंको मोटी तनख्वाहें मिलती हैं 
और जहाँ अपना काम करते समय वज्ञानिकोंको यह भय नहीं रहता कि 
उनके आविष्कारोंसे कुछ मोटे व्यवसायी व्यक्तिगत फायंदा उठाएंगे।” 

प्रोफेसर हाल्डेन और जे० जी० बनलको मैंने दूरसे देखा है। मुझे: 
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तो ऐसा ही छगा है कि और लोगोंकी तरह वे भी इन्सान हैं। इन्सान, 
चाहे वे कितने ही बुद्धिमान हों, अपनी दुबल्ताओंसे सीमित रहते हैं । 
और अपनी सीमाओंको समककर यदि उनमें विनय भाव नहीं आता, 
तो उनके सिद्धान्तोंके बलछपर ही उनपर हमें विश्वास नहीं कर लेना 
चाहिए.। प्रोफेसर हाल्डेनमं अनेक गुण हैं, किन्तु विनय भाव उनमें 
बहुत कम है। जब वे क्रम्त्रिज युनिवर्तिटीमें पढ़ाते थे, तो उनको 
सनकी अश्यापक कहा जाता था और आत्म-प्रदशनके लिए वे प्रसिद्ध थे । 
द्वितीय महायुद्धके पूथ जब वे हवाई बचावके अड्डोंपर कुछ प्रयोग कर रहे 
थे, तो एक बात मशहूर हो गई थी। जब्न अड्डोपर बम गिराए गए; 
तो प्रोफेसरने एक अडडेमें बंठनेका हठ किया था। स्पेनके ग्रह-युद्धमें 
एक दिन भें एक पार्टीमं गया, जो कि प्रोफेसरकी बहिनने दी थी । 
हाल्डेन भी आए,। वे उन्हीं दिनों स्पेनसे छोटे थे। जब तक बच्चोंका 
खेल-कूद होता रहा, वे कुछ अप्रसन्नसे बठे रहे ; किन्तु ज्यों ही उनको 
स्पेनमं अपने कारनामोंकी कथा सुनाकर वहाँ बठे लोगोंको मोहित करने 
का मौका मिला, वे फूल उठे । मुझे हाल्डेन स्कूलके छात्रसे छंगे। 
हगांमा-चबाजी कुछ उनको अच्छी लगती है। श्रीमतीने जब्र यह कहां 
कि कम्युनिस्ट वेज्ञानिक सोवियत्‌ यूनियनमें मान पाने और प्रयोग करने 
का बहुत बड़ा क्षेत्र देखते रहते हैं, तो शायद उसने हाल्डेनके चरित्रकी 
किसी और दिशाकी ओर संकेत किया था। यह सब्र बाते में हाल्डेन 
और बनल-जेसे महान वेशानिकोंपर लाज्छन छगानेकी दृष्टिसे नहीं कह 
रहा हू । में तो यही कहना चाहता हूँ कि वेशानिक लोग जब अपनी 
सामाजिक अथवा राजनीतिक धारणाए बनाते हैं, तो उनमें वही तटखता 


३१२ पत्थरके देवता 


नहीं होती, जो एक वेशानिकके नाते उनमें देखनेकी हमें आदत पड़ 
जाती है। वेज्ञानिकमें भी भावावेशकी उतनी ही सम्भावना है, जितनी 
कि एक साधारण व्यक्तिमें। और योजनाबद्ध समाज-व्यवस्थाके लिए तो 
वेज्ञानिकोंके मनमें एक छालच भी होता है । 

बनलमें हाल्देन-जेसा बचपन नहीं दिखाई देता ; किन्तु वह भी है 
एक प्रकारका बच्चा ही। वह एक मशीनकी नाइ समाज और आदमी 
को गढ़ना चाहता हे। गढ़नेकी कल्पना-मात्रसे उसका मन फूल उठता 
है। अपने वज्ञानिक काममे वह सपने नहीं देखता ; किन्तु समाजके 
विषयमें सोचते समय सारा संयम गँवा देता है। हमारे युगमें हम 
वेज्ञानिकको अति-मानव मान बठे हैं ; किन्तु सत्य तो यह है कि अन्य 
विशेषज्ञों और कछाकारोंकी नाइ वे भी इन्सानियतसे कुछ न्यून हैं । 
एक ओर तो वे ऐसी योजनाओंके लिए पागल रहते हैं, जिनसे कि सारा 
समाज उनके प्रयोग करनेका एक विद्वाल क्षेत्र बन जाय । दूसरी ओर 
वे कभी भी ऐसा संगठन नहीं कर पाते, जिससे छि वे अपने आविष्कारों 
का दुरुपयोग न होने दे। जब उनसे कहा जाता है कि उन्होंने कितने 
ही विनाशमय आविष्कार किए हैं, तो वे अपने-आपको शुद्ध वज्ञानिक 
कहकर किनारा कर जाते हैं। उनमें परम्ण्राके प्रति कुछ भी श्रद्धा नहीं 
रहती। वे सोच ही नहीं पाते कि हमारी आजकी सभ्यता संस्कृतिमें 
अतीतसे चली आई परम्पराका कितना हाथ है। समाज मशीन नहीं 
है, जिसे तोड़-फोड़कर नित नया बना लिया जाए। यदि पुराने युगके 
समस्त मकान गिराकर केवल आरामकी दृष्टिसे मशीननुमा घर बना डाले 
जाएं, तो हम क्‍या खो देंगे, इसका उन्हें कुछ पता ही नहीं । 


“द्वितीय भाग ३१३ 


हिटलरकी जमनीम बशानिकोंने जो-जो कुकर्म किए, वे हमें याद 
रखने चाहिए। यहूदियोंके हत्या-काण्डमें उनका विज्ञान काम आया 
और आदमियों पर उन्होंने पंशाचिक प्रयोग किए । युद्धके बाद जम॑न 
वेज्ञानिकोंके प्रयोगोंका अध्ययन करने मेरा एक मित्र जमनी गया था । 
जो उसे सत्रसे बुरी बात लगी, वह यह थी कि जमन वेज्ञानिकोंको जो 
मनुष्य प्रयोग करनेके लिए दिए जाते थे, उनपर वे नृशंस प्रयोग करनेसे 
नहीं चूकते थे। बहुत बार तो वे प्रयोग बिल्कुल आवश्यक नहीं थे, 
केवल अपने मन-बहलावेके लिए. ही उन्होंने आदमियोंको यन्त्रणा दी | 
मेरी बातका यह मतछब नहीं है कि और देशझोंके वज्ञानिक भी ऐसा ही 
कर सकते हैं। भे॑ तो केवल यह बात समभाना चाहता हूँ कि विज्ञानमें 
अपने-आपमें कोई ऐसी प्रेरणा नहीं जो कि वशंस काम करनेसे वंशानिक 
को-रोक सके । यदि नवशंसताके विरुद्ध वज्ञानिककी आत्मा जागती है, 
तो कोई अन्य मानवीय प्रेरणा पाकर । आधुनिक विज्ञानने कोई दलील 
उपस्थित नहीं की कि राष्ट्रोंकी एक-दूसरेका विनाश करनेके लिए, विज्ञान 
का उपयोग नहीं करना चाहिए। विज्ञान तो केवछ एक अख्र है, जो 
अपने-आपमे बुरा-अच्छा कुछ नहीं। यदि किसीको विज्ञान द्वारा 
कल्याणकी साधना करनी है, तो उसके सामने एक वेज्ञानिक समाज- 
व्यवस्थाके आदर्शसे उच्चतर आदर्श होना आवश्यक हे। वसा आदर्श 
“लिए. बिना, केवल विज्ञान द्वारा सामाजिक प्रगतिको बढ़ानेके लिए एक 
तानाशादहीकी कामना करना, विज्ञानका दुरुपयोग ही कहलछाएगा | रूसमें 
भी राजनीतिज्ञ ही विज्ञानकोी राह दिखाते हैं। 

जत्र हाल्डेन, बनल और जोलियत-क्यूरीको कम्युनिज्म अपनाते 
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देखता हूँ तो मुझे उनके विश्वासमें किसी आदशकी गन्ध नहीं मिल्ती । 
उनका विज्ञानमें अन्ध-विश्वास ही उन्हें ऐसी प्रेरणा देता है। जब वेज्ञा- 
निक विज्ञानको राजनी तिज्ञोंके हाथम सोंपनेके लिए. तेथार हो जाते हैं, तो 
मुझे एक नेतिक अन्घेपनका आभास मिलता है। सो भी ऐसे राजनीतिशज्ञ 
जो अपने राजनीतिक प्रतिपक्षियोंकों जेलमें डालते हैं और जिन्हें वेज्ञा- 
निकोंसे वेज्ञानिक मामलों पर मतभेद हो जाने पर उनका दमन करनेमें 
भी आनाकानी नहीं होती । रूसमें यदि वेज्ञानिक ऐसी वेज्ञानिक बाते 
कहे जो कि प्रचलित राजनीतिक मतामतके विरुद्ध पड़ती हैं, तो वेशानिक 
की खेर नहीं । । 
१६३०-४० के दिनोंमें जन्न भेने अपने कम्युनिस्ट साथियोंको देखा 
तो मुझे उनके साहस पर श्रद्धा हुई और उनके काममें मुझे ख्वाथंकी गंध 
नहीं मिली । जिस आदश में उनका विश्वास था; उसके लिए, उन्होंने खूब 
बलिदान किया था और-और भी बलिदान करनेके लिए वे तत्पर थे । 
फिर भी मुझे ऐसा छगा जेंसे उनके समस्त गुण उनके दुर्गणोंकी सेवामें 
लगे हों और उनके व्यक्तित्व नष्ट होते भने अपनी आँखोंसे देखे । वे 
गरीबोंको लड़ाना चाहते थे, उनको प्रेममाव सिखानेकी आदत नहीं थी। 
सत्य मानो एक गुव्यमम था जिसके लिए कम्युनिस्ट पार्टीके चन्द लीडरोंका 
हुक्म बजाना ही परम कत्तव्य था। वे घ॒ुणाको क्रियाशीलताकी प्रधान 
प्रेरणा मानते थे। वे भाषाके प्रचलित शब्दोंकों दूसरे मायनोंमें उपयोग 
करके धाँधली फेछाते थे। उनके कोषमें 'शान्ति! का अथ “युद्ध! हो 
सकता था और युद्ध! का अथ, 'शान्ति। एकता” का मतलब था 
“बगलमें छरी” और वे 'सोशलछिज्म' को “फासिज्म” कहकर पुकारते थे |: 
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कम्युनिस्टोंके लिए. यदि संयमकी आवश्यकता होती थी, तो केवल पार्टीकी 
सेवाके लिए | अन्यथा अहंकार, ईर्ष्या, गद्दारी इत्यादिको अपने व्यक्तित्व 
से दूर करनेका उनमें कोई प्रयत्न मेने नहीं देखा। यही नहीं, यदि ये 
दुर्गंण भी पार्टीके काम आ सकते थे तो ये तुरत गुण बन जाते थे । 
प्रायः मेने देखा कि जिन कम्युनिस्टोंमं इन्सानियत और हमदर्दी होती थी, 
वे कमजोर कम्युनिस्ट रहते थे। इन कमजोरियोंकोी रखनेवाले कम्युनिस्ट 
खय॑ यह बात जानते भी थे। मुझे ऐसा छगा कि कम्युनिस्टोंको चार 
श्रेणियोंम बाँठ जा सकता है :-- 

(१) बुद्धिवादी छोग जो अमूत सिद्धान्तोंकी बात करते रहते हैं । 
उनको जसे हाड़-मांसके इन्सानसे कोई सम्बन्ध ही नहीं | वे जानते हैं 
कि कम्युनिस्ट क्या-क्या क्रूर तरीकोंसे काम करते हैं, किन्तु उस क्रूरताको 
“अनिवाय” कहकर मन समझा लेते हैं । 

(२) वे लोग जो रूस और अपने कम्युनिस्ट बन्धुओंकी क्ररताके 
विषयमें कुछ नहीं जानते और जो एक काल्पनिक कम्युनिज्मका ध्यान 
करके आत्मतृत्त रहते हैं । 

(३) मजदूर लोग जिनके पास खोनेके लिए उनकी बेड़ियोंके सिवाय 
कुछ नहीं, जो पूँजीवादी शोषणके विरुद्ध लड़ते हैं और जिनके लिए: 
रोटीकी कीमत आजादीसे अधिक हे । 

(४) पुलिस, राजनीतिक कमीसार, दल्यल, गुस्तचर इत्यादि । 

ये अन्तिम कम्युनिस्ट ही पूरे तौर पर कम्युनिज्मके कारागारों और 
भूठे मुकदमोंका रहस्य जानते हैं । 

जनब्न मेने कम्युनिस्ट पार्टीम नाम लिखाया तो मुझे आशा थी किः 
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मुझे कम्युनिस्टोंकी कायवाहीके विपयमें पूरा ज्ञान हो जाएगा, कि में 
पूंजीवादके तरीकोंसे कम्युनिस्टोंके तरीकोंकी तुलना कर सकंगा, और इस 
प्रकार साधनों और साध्योंके सही सम्बन्धके विषयम मेरी आँखें खुलंगी । 
मुझे यह नहीं माठ्म था कि स्पेन और रूसके कम्युनिस्टोंकी करतूतोंको 
सुनकर अन्य देशोंके कम्युनिस्ट उन्हें माननेसे इन्कार कर देंगे। उन 
करतूतोंके विषयमे दूसरे कम्युनिस्ट जानकारी ही नहीं रखते, यह तो मैंने 
कभी भी नहीं सोचा था। यह तो में पहले ही बता चुका हूँ कि किस 
प्रकार चेमजको रूसके मुकदमोंमें कोई दिलचस्पी नहीं थी और फिस 
प्रकार -स्पेनमें मेरे साहित्यिक बन्धुओंने अपने विश्वासके विपरीत बाते 
आुननेसे साफ इन्कार कर दिया था। एक समय आया, जब कि मेरे पास 
कम्युनिस्टोंकी करतूत सम्बन्धी दो ऐसे प्रमाण जुट गए, जिनको पार्टीके 
लोग ऊ्ुटला नहीं सकते थे और जिनका उत्तरदायित्व लेना उनके लिये 
अनिवाय था । अमेरिकाकी एक महिला लेखिकाने जिसके पति एक रूसी 
'सजन थे, मुझे एक कहानी बताई । वे जब मास्कोंमे थे, तो एक दिन 
भोरमें पुलित उनके घर आई ओर उसके पतिको पकड़ ले गई। उस 
बेचारीको कुछ नहीं माद्म था कि उसके पतिने क्‍या किया था। वह 
स्वयं कम्युनिस्ट थी। अमेरिका और ब्रिटेनके कतिपय माने हुए बुद्धि- 
वादियोंने उस अभागे पुरुषमें दिलचस्पी दिखाई और बात रूसके बाहर 
सबको माल्म हो गई। कामिटनको अनेकों पत्र लिखे गए। पहले- 
पहले तो उन पत्रोंकी पहुंच मिली और कहा गया कि जाँच-पड़ताल चल 
रही दे। उसके बाद पहुँच आनी भी बन्द हो गई। दूसरी कहानी 
मेरे मित्र व से सम्बन्ध रखती है जो अन्तर्राष्ट्रीय दस्तेमें काम करता था । 
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करते हैं या अस्वीकार, यह मेरे लिए. आज महत्वका प्रश्न है। यदि 
आप यह सब नहीं जानते अथवा माननेसे इन्कार करते हैं, तो मेरा जी 
ऐसी पार्टीमें रहनेको नहीं चाहता जिसके सदस्योंकों पार्टीकी करतृतोंका 
ही ज्ञान नहीं। किन्तु यदि आप इन बातोंकोीं सत्य मान कर दलोल 
दंगे कि जनताके सामने यह सब छपाना आवश्यक है, तो में समभूंगा कि 
आप छोग गम्मीर हैं और शायद आपके दृष्टिकोणसे भी सहमत हो 
जाऊं ।” 

मेने बोलना समाप्त किया तो एक लेखक खड़ा होकर बोल-- 
““कामरेड स्पेन्डरकी बूजंआ मनोजृत्तिको इस प्रकारके किस्से गढ़े बिना - 
सन्तोष ही नहीं होता ।” 

दूसरा कहने लगा--“यदि हम मान भी ले कि ये सच्न किस्से सत्य हैं 
तो भी यह सममनेकी बात है कि कामरेड स्पन्डर क्यों ऐसी छोटी-छोटी 
बातों पर श्यान देते हैं। शायद सच्ची समस्याओंसे भाग कर पीछा 
छड़ानेके लिए ये बहाने खोज रहे हैं ।”” 

तीसरेने, जो मुझसे कुछ सहानुभूति रखता था, कहा--“देखो 
स्टीफन तुम तो स्वयं कह रहे थे कि तुम्हारा मित्र व, जिसने यह बात तुम्हें 
बताई, स्वयं जेलमें था। उसके मनमें जरूर वेमनस्य रहा होगा । इस- 
लिए उसकी कही बातोंके कोई मायने नहीं होते ।” 

उनको यह बताना फिजूल था कि उसके मनमें कोई कड़वाहट नहीं 
थी और इसीलिए और कई किस्षोंमें से मैंने उसका किस्सा ही सच्चा 
मानकर घुना था। उनके तकंके अनुसार ही में भी कह सकता था कि 
फासिज्मके कारनामोको देखते हुए फासिस्टोंके गुनाहोंकी याद दिलाना 
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जईमानी है और फासिस्टोंके विरुद्ध हमको उन लोगोंकी बात नहीं 
माननी चाहिए, जिनको फासिस्टोंने मारा-पीटा है ; क्योंकि ऐसे लोगोंके 
'मनमें फासिस्टोंके विरुद्ध कड़वाहट होनेके कारण उनकी गवाहीकी कोई 
कीमत नहीं रहती । किन्तु यह सब तक करना बेकार था। उन छोगोंमें 
यह मान्यता ही नहीं थी कि जिस आदशके लिए वे लड़ रहे हैं, उसके 
'भण्डे तले यदि गुनाह हों, तो उनको जवाब देना पड़ेगा । 

मुझे यह जाननेकी उत्कण्ठा होने छगी कि कम्युनिज्मके विषयमें 
कम्युनिस्ट कितना जानते हैं। अभी भी वह उत्कण्ठा बाकी है। एक 
कम्युनिस्ट दूसरेसे कभी नहीं कहता कि रूसमें गुलाम-केम्प हैं। यदि 
कोई कम्युनिस्ट इस ओर संकेत भी कर दे, तो उसे या तो फासिस्ट कहा 
जाएगा या कहा जाएगा कि वह व्यथंकी बातोंमें सिर खपाता है। सोचा 
करता हूँ कि क्या कभी किसी कॉमिन्टने अथवा कॉमिन्फोमंके अधिकारी 
ने हैरी पोलिटको कोई ऐसी बात बताई है जो कि मिथ्या प्रचार न हो । 
कम्युनिस्टोंको क्रम्युनिस्ट देशोंके विषयमें इतनी अल्प जानकारी होती है 
कि गंर-कम्युनिस्ट कभी कल्पना ही नहीं कर सकते । फिर भी कम्युनिस्ट 
सिद्धान्तके अन्तगंत तानाशाहीके जो असूल हैं, वे तो कम्युनिस्टोंसे छुपे 
नहीं। १६४०» में हंगरीके कम्युनिस्ट उप-प्रधान मन्त्री राकोसीसे मेरी 
जाते हुई थीं। उसने जो बाते मुझसे कहीं, उनका सार यह था कि ब्रिटिश 
लेबर सरकार फासिस्ट है। जब भेंने कारण पूछा, तो बोल्ा--“दो 
सबूत हैं। एक तो उन्होंने ब्रिटिश फौजके समस्त उच्च पदोंपर सोशहिस्टों 
को नहीं नियुक्त किया, दूसरे उन्होंने स्कॉटलेड याडपर अपना 
अधिकार नहीं जमाया ।” 
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इस कम्युनिस्ट दृष्टिकोशको समभनेक्री जरूरत है। आज । शायद 
बारद साल पहले यह दष्टिकोश हमारे सम्मुख इतना स्पष्ट नहीं हो पाया 
था। १६४६ की सरदीके दिनोंमें भ॑ पराग?* में बेनेस' से मिला था 
बेनेसका विचार था कि क्रूर तरीकोंसे काम लिए त्रिना शायद रूसके 
शासक क्रान्तिको पूरा नहीं कर सकते थे। लेकिन बेनेसने भगवानकों 
धन्यवाद देते हुए कहा कि खय॑ उसके लिए ऐसे क्रर तरीकोंसे काम लेने 
का अवसर कभी नहीं आया | उसे आशा थी कि बसा अवसर कभी 
आएगा भी नहीं । 

यह प्रबन्ध लिखते समय इस बातका मुझे ध्यान रहा है कि कम्यु- 
निज्मके विरुद्ध आलोचना करनेसे पजीवादके दुर्गुणोंकी माजना नहीं होः 
जाती । मुझे इतने सालों तक जो कडुए अनुभव हुए हैं, उनके आधार 
पर में कह सकता हू कि दोनों ही व्यवस्थाओंमें दमन, अन्याय, स्वाधीनता 
का विनाथ और अनेक ऐसी ही बुरी बाते हैं। पूँजीवाद चूंकि बहुत: 
दिन पहले पाँव जमा चुका है, इसलिए वह साहित्य और कलाकी 
स्वाधीनता दे सकता है तथा राजनतिक-दलोंको भी वाद-विवादका 
अवसर मिल जाता है। लेकिन अमेरिकाके पूंजीवादको देखकर विश्वास 
होता है कि युद्ध, शोषण और संसारके विनाशके अतिरिक्त हम पूँजीबाद 
से कोई आशा नहीं रख सकते। कन्युनिज्म यदि सारे संसारपर छा जाए 
और उल्पादनके साधनोंको समाजकी सम्पत्ति बना डाले, तो शायद ऐसी 
व्यवस्था बन सके, जिसके भीतर आर्थिक विषमताएं न हों। फिर भी 
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१. चेक्रोस्कछोवाकियाको राजधानी । २, चेकोस्लोवाढियाके उदाखादी 
राष्ट्रपति, जिनको कम्युनिस्टोंके द्वा्यों मरना पड़ा । 
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उस वगहीन-समाजमें संस्क्ृतिकी रक्षाके लिए एक और बातको आवश्यकता 
पड़ेगी। तानाशाहीका विनाश । । 

माक्स और कम्युनिस्ट बुद्धिवादी मान बेठे हैं कि तानाशाहीका 
विलोप अनिवाय है और ठीक समय पर अपने-आप हो जाएगा। वे 
मानते हैं कि पृंजीवादका विनाश कुछ ऐसे नियमोंके अनुसार होता है, 
जिनके अंकुर स्वयं पूजीवादके भीतर विद्यमान हैं। और मजदूरों द्वारा 
सत्तापर अधिकार भी वे प्रायः इन्हीं नियमोके अनुसार मानते हैं। 
उनका विश्वास है कि जब्र पूजीबादका नाश होनेपर उन नियमोंके अंकुर 
नष्ट हो जाएंगे, तो तानाशाही भी अपने-आप मिट जाएगी। जब 
मजदूरोंके शत्रु ही न रह जाएंगे, तो वे तानाशाहीका क्‍या करेंगे । यदि 
यह तक सत्य है, तो कम्युनिज्मके विरुद्ध हमारे समस्त अभियोग व्यथ हैं । 
कुछ कालके लिए जो दुःख-दर्द उठाना पड़ता है, उसके विरुद्ध शिकायत 
के क्‍या मायनी ? जिस संसारमे समस्त राष्ट्र एक-दूसरेके साथ भ्रातृ-भाव 
से रह सकेंगे, उसके लिए, कुछ दुःख-दद सह लेना क्या बड़ी बात है | 
किन्तु यदि तानाशाहीका विनाश होना अवश्यम्भावी नहीं, तो हमारे सारे 
अभियोगोंमें सार है। फिर आज जो दुःख-दद तानाशाहीके कारण हो 
रहे हैं, वे कल भी होंगे, परससों भी--चिर दिन तक होते रहेंगे । 

पिछले तीस वर्षोके इतिहाससे हमने एक सबक सीखा है। 
आधुनिक युगमें तानाशाहीकी स्थापना होनेपर उसको मिटाना बहुत 
कठिन है | स्टालिन, हिटलर, मुसोलिनी तथ्रा.फ्र कोको कभी भी देशके 
भीतरसे विद्रोहका, सामना नहीं करना पड़ा है। -यदि .तानाशाहीका 


विनाश कहीं सम्भव- हुआ है, तो वहीं--जहाँ कि दूसरे देशोंने युद्ध 
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द्वारा उसकी कमर तोढ़ दी है। ,किन्तु युद्धोस उनके देशॉोका सम्पूण 
विनाश भी हो जाता है। इसलिए यह मानना पड़ेगा कि एक संखार- 
ज्यापी तानाशाहीको इटाना तो असम्भव हो जाएगा । और रूसमें जो 
कुछ हुआ है, उसके आधार पर यह भी नहीं माना जा सकता कि 
कम्युनिज्म अथवा किसी भी समाज-व्यवस्थामें तानाशाह, नौकरशाही 
और पुलिस इत्यादि कभी भी अपने-आप सत्ताका त्याग करेंगे। हमें 
कम्युनिस्ट-राज्यकी भावी रूप-रेखा समभनेके लिए. आजके कम्युमिस्ट 
देशोंमें कमीसारों और तानाशाहोंका अध्ययन करना चाहिए । 

१६३०-४० में मेने कम्युनिस्ट लेखकोंमें एक खास आदत देखी थी। 
आज पूर्वीय यूरोपके देशोंमें लेखकोंके संघ्र बने हैं, जो कि कवियों और 
उपन्यासकारोंकोी यह बताते रहते हैं कि उन्हें कया लिखना और अनुभव 
करना चाहिए। उन दिनों कम्युनिस्ट लेखक जब समाज और कल्शकी 
समस्याओंपर चर्चाके लिए. एकत्र होते थे, तो एक ही बात कहते थे-- 
ताहित्यमें माक्सवादी सिद्धान्तोंकी पृष्टि होनी चाहिए। उन सिद्धान्तोंके 
अनुसार मनदूर-वग श्रेष्ठ-बग है और क्रान्ति अनिवाय है। अपनी 
व्यक्तिगत अनुभूतियोंकी उनके निकट कोई कीमत' ही नहीं थी और एक 
बौद्धिक वितण्डावादमें वे फंसे रहते थे। अनुभूतिकी बात वे यदि कमी 
'करते थे, तो बुद्धि द्वारा निर्मित किसी सिद्धान्तकी पुष्टिके लिए ही। 
अफ्ने-आपमें अनुभूतिको थोथी मानते ये। बे लेखक माक्सपाद पंर 
कितना ही सख्ा विश्वास क्‍यों न रखते हों, .उनके इस भगोंमपका 
शाहिल पर एक असर पड़ना आवश्यक था । जो लोग अच्छे माक्तखदी 
बॉडिड्त मे, ये अच्छे साहित्वकार भी अन बेढे--वआारे उसको लिखना 
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आता हो या नहीं । सिद्धान्तके फण्डित ही साहित्यके आलोचक भी हो 
गए और वे किसी भी लेखकके राजनतिक मतामतकों सामने रखकर 
उसके द्वारा लिखे साहित्यका विश्लेषण करने रंगे । एक बार हैम्पस्टेड 
साहित्य-गोष्ठीमें बोलनेवाले एक कम्युनिस्ट कविकी बाते मैंने सुनीं । 
कीट्सकी वर्षगाँठका अवसर था। कवि बोल्य कि कीट्स चाहे माक्सबादी 
नहीं था, तो भी हमें यह याद रखना चाहिए. कि वहद्द एक अश्वपलका 
पुत्र थ। इसके सिवाय उसे तपेदिक था; जिसकी उस समयकी सरकार 
ने कोई परवाह नहीं की । इसलिए कौटसको हम पूंजीवादका शिकार 
तो कह ही सकते हैं। उसी कविको मेने कहते सुना था कि जॉयसके 
उपन्यासोंमें व्यक्तिवादी बूजुआ संसारमें नष्ट-भ्रष्ट होते हुए विचारों और 
भाषाकी गन्ध मिलती है। १६४१ में वर्जी निया वुल्फने जन्न आत्म-हत्मा की, 
तो उन्हीं कवि महाशयने उनको मझुत्यु-वरणके लिए बधाई दी थी और 
कहा था कि दूसरे बूजुआ लेखकोंको भी वुत्फका अनुकरण करना चाहिए ! 

इन साधारण लेखकोंकी तोतारग्न्तको सुनते-सुनते मुझे ग्लानि होने 
ल्गी। इनकी बातोंका मतलब था कि एक राजनेतिक सिद्धान्तको 
माननेवाल्य इतने ऊंचे आसन पर बंठ जाए, कि तमाम साहित्यिक महा- 
रथ्ियोंको उसका उपदेश पाकर कलम घिसनी पड़े । इसी प्रकार मुझे 
माक्सयादी साहित्यिक आलोचना पद्धतिसे भी नफरत हुई। उस आढो- 
चनाका मतलब था कि समस्त लेखक जाने-अनजाने ऐसी कल्पनाएं क॑रते 
रहते हैं, जिनसे कि सत्ताशील वर्गके स्वार्थोंकी पुष्ठि हो सके | मुझे ऐसा 
ठ्यता हे कि यद्यपि दाँते और शेक्सपीयर जसे. कत्रि. एक अंशमे अपने 
युगके राजनेतिक विचारक थे, तो , भी उनकी अनुभूतियोंमें कुछ ऐसी 
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बातें मिलतीं हैं जो मनुष्य-समाजके साधारण स्वार्थोंके: बहुत परे. चली 
जांती हैं। समाज चाहे तो उन मनीपियोंकी अनुभूतियोंकों जीवनमें 
चरिताथ कर सकता है| वे अनुभूतियां किसी एक युगके - लिए नहीं 
बल्कि संदा सवंदाके लिए सत्य होती हैं। इस प्रकार समाजका कल्याण 
और उत्थान हो सकता है | उन अनुभूतियोंकी किसी सामाजिक अभीप्सा 
का प्रतीक मानना मयानक भूल है। मेरे लिए कवियोंके विश्वास पवित्र 
सत्य हैं। जीवनके गूढुतम रहस्पोंकी कांकी कवि हम करा सकते हैं। कविके 
विश्वासको में समक न पाऊं, किन्तु उसको एक सामाजिक घटना-प्रवाह 
बता देनेकी धृष्ठता में नहीं कर सकृता | यदि कला हमें कुछ सिंखाती है 
तो यही कि सारा मनुष्य सामाजिक चारदीवारीमें समाकर नहीं रह 
सकता | कछासे बहुत बार समाजकों सीखना पड़ता हे कि अपने बन्धनों 
को किस प्रकार ढीला किया जाए। यह मानना ही पड़ेगा कि कछा एक 
ऐसी अनुभूति की वाहक है जो कलाकारके अतिरिक्त और किसीको 
नहीं होती और जिसे कलाकार दूसरोंको कराना चाहता है। अन्यथा 
कला भी हमारी अन्य सामाजिक आवश्यकताओं जेंसी आवश्यकता बन 
कर रह जाएगी । कवि और कलाकारको सामाजिक रसिद्धान्तों तथा 
घटनाओंका श्रेष्ठ परीक्षक नहीं. माना जा सकता । इसी प्रकार राजनेतिक 
पण्डितोंको कलाके पथप्रदशंक बननेकी चेश नहीं करनी चाहिए-। किन्तु 
मैंने देखा कि कम्युनिस्ट कलाको एक कटपरेमें बाँधना चाहते हैं । 
१६३०-४० के दिनोमें एक नाटकसंघवालोंने मेरे एक नाटककी 
आलोचनाके लिए एक सभा बुलाई । नाटक रंगमंचपर खेल जा चुका 
था। एक सजघज वाली कम्युनिस्ट महिलयने खड़ी होकर मेरे नाटकको 
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बुरा-मछा कहा । उसने कहा कि नाठककों देखकर उसे और उसके साथी 
कम्युनिस्टोंको घोर निराशा हुई है। उन्होंने आश्ा की थी कि नाटकमें 
पूँजीपत्तियोंका फासिस्ट खरूप, उदास्वादियोंकी दुबलताएं तथा कम्युनिस्टों 
की सचाई की ओर ध्यान आकर्षित किया जाएगा । किन्तु नाट्कमें इसके 
विपरीत उदारवादका समथन किया गया था। अन्तिम अंकमें तो एक 
रहस्यवाद की छाप भी थी। महिला कहने लगी कि समाज अपने लेखकसे 
उदारवाद अथवा रहस्यवाद सीखने की आशा नहीं करता, समाज चाहता 
है संघषशील कम्युनिज्मका पाठ पढ़ना । इत्यादि, इत्यादि। यही हैरी 
'पौलिटका भी मत था। जब भी वे मुझे मिलते, कहते थे--“वड स्वथ, 
बायरन ओर शले की नाई तुम भी भजदूरोंके लिए गीत क्‍यों नहीं 
लिखते ?” में भला क्या उत्तर देता | इज्ञलेण्डके इन पुराने रोमाण्टिक 
कवियोंकी मिट्टी पलीद करना में नहीं चाहता था, अन्यथा विवाद करने 
'पर तुल जाता । कुछ लोग शायद सोच कि वह मद्दिला और हैरी पौलिट 
'तो भद्देसे उदाहरण हैं। भें कहना चाहता हूं कि स्टालिनका दृष्टिकोण 
उससे भी भद्दा है । हाँ, उसके कहनेका ढंग जरूर अधिक जोरदार है । 
बहुत बार भद्दी बातको भी तरीकेसे कहकर जोरदार बनाया जा सकता 
है | उदाहरणके | लिए. चेकोस्कोवाकिया की बात कहूँगा। १६४७ में. 
वहाँके एक।बड़े विश्वविद्यालयमें रूसके एक कम्युनिस्ट प्रोफेसर रूसी 
भाषा पढ़ाते थे । उस समय सोबियत्‌ यूनियनके लेखक संधने कुछ रूसी 
लेखकोंको खूब बुरा-मछा कहा ।  प्रोफेसरने लेखकसंघका समथन करते 
हुए कहा .कि सकी अच्छे लेखकों! की जरूरत नहीं । बोले--“माना 
कि थे सब हमारे: श्रेष्ट लेखक हैं। परन्तु हमें अच्छे लेखक महंगे पड़ते 
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हैं। हमारे श्रेष्ठ कवि ऐसी कविताएं करते हैं कि जनतामें जीवनके प्रति 
अश्रद्धा उमड़ती है ओर लोग आत्महत्या करना चाहने लगते हैं । लेकिन 
हम तो जनतासे काम कराना चाहते हैं, इतना काम जितना कि उन्होंने 
पहले कभी नहीं किया । इसलिए, हम कवियोंकी यह कहने की इजा- 
जत नहीं दे सकते कि जनता असन्तुष्ट है |” 

लेकिन में इन तमाम बातोंको भुठाकर मुख्य बातको ही लेना 
चाहता हूं । यदि हिंसा, गुल्मम-मजदूर केम्प, विशान और कलके 
ऊपर अत्याचार द्वारा अन्ततः एक वगहीन समाज की स्थापना सम्भव हो 
तो मैं उनका विरोध नहीं करूगा। यदि कम्युनिज्ममें एक न्यायपूण 
अन्तर्राष्ट्रीय समाजव्यवस्था गढ़ने की क्षमता हे तो उसके विपरीत समस्त 
आरोप बे-मायनी हो जाएंगे । किन्तु मेरी धारणा है कि आज की कम्यु- 
निस्ट फर्टियोमें एक अच्छा समाज गढ़ने की क्षमता बिल्कुल नहीं है 
प्रस्तुत समाजकों और पीछे हटानेमें शायद वे शायद्‌ सफल हो जाएं । 
इसका कारण यह है कि एक मुद्दीभर लोगोंके द्वाथमें समस्त सत्ता इकद्ी 
हो जाती हे ओर इन थोड़ेसे लोगोंके कार्मोंकी कोई आलोचना नहीं कर 
सकता । यदि वे कोई अत्याचार करना चाहें तो उससे बचनेका कोई उपाय 
नहीं रह जाता । उनमें अधिकतर बबरता, बदलेकी मावना, ईर्ष्या, लोभ 
और सत्ता की आकांक्षा ही देखी जाती है। और चूंकि में कम्युनिस्ट 
संघठनको वर्गहीन समाजका लष्टा माननेको तेग्ार नहीं, बल्कि एक घुणित 
नौकरशाही की भूमिका मानता. हू, , इसलिए मैं अपनी विवेक-बुद्धि उस 
संघटठन की भेंठ चढ़ाज़ा नहीं नकाइता ।, चाहे में कितना ही अर्किचन हूँ 
और कम्युनिस्ट कितना ही सत्ताशील, मेरी कतमें अन्तर नहीं पद्षता। 
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कम्युनिस्ट पार्टीके भीतर सत्ताका अभूतपूव रूपसे ,केन्द्रीकरण हो 
“गया है। राज्यकोी बांगडोर संभालते ही कम्युनिस्ट पार्टी और सत्र 
'पार्टियोंको मिा देती है । इस प्रकार अन्ततः सारी सत्ता सिमट कर दो 
चार लोगोंके हाथोंमें आ जाती है, और समाजके समस्त काम उन्हीं के 
'राजनेतिक नियन्त्रण पर चलने लगते हैं। कलाका राजनेतिक नियन्त्रण 
अन्तमें कलछाका ध्यंस कर डालता है। चाहे पुलिस्से घिरा तानाशाह 
अटल बना रहे, कलाके ध्वंससे अनेक लोगोंके लिए घोर यन्त्रणा की 
परिस्थिति उपस्थित होना भी अनिवाय है। रूसमें तो कलाका आमूल 
उच्छेद हो चुका है। यह बात तो स्वयं कम्युनिस्टोंने भी बहुत बार 
मानी है। १६४५ में इल्या आयरनबुगने पेरिसमें मुझसे कहा था कि 
चित्रकारी की अन्तर्राषटीय प्रदर्शनीमें रूस भाग नहीं ले सकता, क्योंकि 
रूसके पास अच्छे चित्र ही नहीं हैं। उसने यह भी माना कि अच्छे 
उपन्यास आजकल अमेरिकामें ही लिखे जा रहे हैं। रूसका संगीत ही 
उसने श्रेष्ठ चतछाया । एक हंगेरियन कम्युनिस्टने तो यह भी कट्दा कि 
रूसियोंने साहिय और चित्रकारीकों तो नष्ट कर डाला है और अब 
'संगीतके ब्िनाशकी तयारी कर रहे हैं । 

कलाकार समाजका सबसे अधिक चेतनाशीरू व्यक्ति होता है। वह 
पक्के वौर पर यह नहीं जता सकता कि सारी मानव जांतिफे लिए, क्या-क्या 
आवश्यक है, किन्तु व्यक्तियों की भावना ओर अनुभूति कीःसमभ रखने 
'के कारण वह उनके दुःलसुल की बात खूब सममता है । :ऋत्मकार 
ब्यक्तिवादी होता है इसका यह अथ नहीं कि वह केषल अफ्ने लिए ही 
ना की सादधि करता है।. इस अतेका यही सतलब है कि वह अपनी 
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अनुभूतिको ऐसे स्तरसे आँकता और लिखता है जिसका कि सम्बन्ध 
बहुत लोगों की अनुभूतिसे होता है। किन्तु उन अनुभूतियोंका जनता 
की सामाजिक जरूरतोंसि कोई अनिवाय सम्बन्ध नहीं होता । कला और 
साहित्य किसी युगके ठोस व्यक्तिके साक्षी होते हैं। व्यक्तिको ठोक पीट, 
कूद पीस कर सरकारी फामके कॉलम भरनेका मसाला बना डालनेकी 
कोशिश करना एक बात है और कल का सूजन दूसरी बात । कछाके 
माध्यमसे विभिन्न व्यक्ति अपनी एकता और अनेकता की चेतना पाते हैं । 
कलाका गला घोटनेका मतलब मानव जाति-की आत्मचेतनाका द्वार रुद्ध 
कर डालना है। यह विश्वास करना कठिन है कि कोई सरकार कलाकार 
ओर साहित्यकार की स्वाधीनता छीनकर जनताके जीवनमें सुख जुटा 
सकती है। सरकारी राजनंतिक पक्षके विरुद्ध भी हो तो भी कल्मकारों 
को अपनी अनुभूतियोंके निवेदन की स्वाधीनता तो मिलनी ही चाहिए। 
कलाका स्थान यदि राजनीति ले लेगी तो जीवन यन्त्रवत्‌ और खोखला 
हो जाएगा । कलछाका उन्मूलन करना वास्तवमें एक प्रकारका पागलपन 
है, जसे कि किसी व्यक्तिके कानोंको बहरा करके उसे मनको अच्छे 
लगनेवाले खर मुननेसे रोका जाए और बदलेमें उसे माइक्रोफोन दिए. 
जाएं, जिनकी सहायतासे वह सरकारी प्रचारका खरे ही सुन सके । फिर 
भी इसी स्वाधीनताको लोग एक नारेके बदलेमें बेचनेके लिए तत्पर 
हो जाते हैं। नारा कहता है कि स्वाधीनताका असली अशभ्॑ है परि- 
स्थितियोंके बन्धनोंको समझ कर स्वीकार कर लेना. और जब परि- 
स्थितियोंका . परिचय देना सरकारका दायित्व, बन जाए तो एक अमूते, 
सामूहिक मानवकी बुद्धि-कटिपित, आावश्यकताएं.; सब- जीते-जागुते व्यक्तिग्रों. 
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की आवशध्यकताएं बन कर रह जाएंगी। कलाकी स्थाधीनताका सही 
मतलब है कि प्रत्येक मानव-प्राणी एक व्यक्ति भी है। कला कोई राज- 
नेतिक तत्व नहीं, फिर भी उसका राजनीति पर प्रभाव पड़ता है क्योंकि 
कला द्वारा ही हम राजनीतिक स्वाधीनताकी परिभाषाक्रों उत्तरोत्तर 
अधिक व्यापक बनाना सीखते हैं। इस व्यापकताके कारण ही पीढ़ी-दर- 
पीढ़ी हम जीवनकी नई-नई मभ्लाकियाँ देखते हैं और समाजके राजनीतिक 
आदर्शोंकी परिभाषाओंको भी व्यापकतर बनाते चलते हैं । 

मेरा कोई विपक्षी आछोचक कह सकता है कि इस निम्नन्धमें मैंने 
कम्युनिज्मका विश्लेषण करनेको बजाय आत्मविश्लेषण ही अधिक किया 
है। में मानता हूं। मैंने कम्युनिज्मकी पुष्ठभूमिकामें आत्मविस्लेषण 
किया है। मैं कम्युनिज्मका विदलेषण करने जेसे निरर्थक काममें समय 
बरबाद करना नहीं चाहता । कम्युनिज्मका विश्वास हे कि समाज-परि- 
वतन करनेके लिए मनुष्योंको परिवतेन करनेवाली मशीन बनाना पड़ेगा । 
जो आजकी समाज-व्यवस्थासे मेरी तरह असन्तुष्ट हैं, वे इस विश्वासको 
अस्वीकार नहीं कर सकते, केवल इसके प्रति अपना दृष्टिकोण बता सकते 
हैं। मेने वद्दी किया है। आत्मविश्लेषणके सिवाय कोई किनारा ही 
नहीं । अपने आत्मविश्लेणकी सीढ़ियों पर एक दृष्टि डाल्ता हूं तो 
निम्नलिखित मंजिल मिलती हैं । 

हैरी पोलिटके साथ मेरी नुल्ककातसे मेरा आत्मविश्लेषण आरम्भ 
हुआ। उसने कट्दा कि पूँजीवादसे घोर घुणा करना आवश्यक है। मुझे 
अपने भीतर ऐसी घृणाकी कोई प्रेरणा नहीं मिली | 

मुझमें एक सामाजिक और नतिक आत्मग्लानिकी भावनाने सिर 
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उठाया। मुझे ऐसा लगने लगा कि मुमे प्रस्तुत संघषमें पक्ष लेनेका 
फेसछा करना चाहिए। मुमे यह भी प्रेरणा मिली कि मजदूर आन्दो- 
लनके साथ सहयोग करके मुझे अपने अतिशय व्यक्तिवादकोीं घटाना 
चाहिए । ह 

आज मुझे स्पष्ट दीख पड़ता है कि एकब्वार पक्ष ले लेने पर मुझे 
कम्युनिस्ट पार्टीमें भरती होनेकी जरूरत नहीं थी। जो भी सामाजिक 
न्याय और स्वाधीनतामें विश्वास रखते थे और जो अपने आदर्शोंकी 
सिद्धिके लिए आवश्यक साधनॉको समझ कर सच बोलनेके लिए, तेयार 
थे, उन्हींका पक्ष मेने लिया था। यदि राजनोतिश लोग खुले तौर पर 
ईमान्दारीके साथ अपना मत नहीं बता सकते तो बुद्धिवादीको चाहिए 
कि सबसे कम बेईमान राजनीतिशका पक्ष ले। राजनीतिशकी सहायता 
क्ररते समय बुद्धिवादीको उसकी आलोचना भी करते रहना चाहिए | 
हिंसा और झठका भण्डाफोड़ अत्यन्त आवश्यक है । 

उदारवादी व्यक्तियोने १६३०-४० के जमानेमें एक नेतिक अन्त- 
ढन्द केला था। दइन्दका विषय था साधन और साध्यका सम्बन्ध । एक 
तक था कि सत्ता प्राप्त करनेके रिए बुरे साधन भी अपनाने चाहिए | 
किन्तु उन बुरे कार्मोंकी करते समय यदि करनेवालों पर उंगली छठाई 
जाती थी तो वे त्रिगड़ने लगते थे । एक लेखक और बुद्धिवादीके नाते 
इस धांघलीका किनारा खोजना मेरा कत्तेब्य बन गया। आरम्भमें तो 
मुझसे कुछ भूले हुई। मेरे भीतर जो कुछ मूल्यवान था उसीके लिए. 
पैने अपने-आपको टोंचा। एक ओर तो मुझे समाजकी वेदना हिला 
देती थी। किन्तु सरी ओर में अपने भीतर एक ऐसे व्यक्तित्वका 
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आमास पाता था जो किसी भी सामाजिक आन्दोलनमें मर-मिटनेके लिए 
तेयार नहीं था। उस व्यक्तित्वमें सबके लिए करुणा और मैत्रीभाव था। 
इसीलिए भें आसानीसे पक्ष नहीं ले सकता था। इसी बातको लेकर 
मैंने अपने-आपको कोसा | फिर मुझे ऐसा लगा कि करुणा, मेत्रीभाव 
और व्यक्तिगत स्वाधीनताके आदर्शोंकी प्रेर्णाने ही मुझे कम्यूनिस्ट 
बनाया है। कम्युनिस्ट कहने छंगे कि ये सब्र भावनाएं बूजुआ हैं और 
पार्टीम भरती होनेके बाद इन सबको कुचल देना चाहिए । ब्वात मेरी 
समभमें नहीं आई | 

आज में स्पष्ट देख रहा हूँ कि त्रिना कोई पक्ष लिए जो कुछ मुझे 
ठीक जंचता है उसीका समथन मुझे करना चाहिए. । आज संसारमें दो पक्ष 
हैं, किन्तु में जिस सुलकावकों संसारकी उलभनोंका एकमात्र सुलूकाव 
मानता हूँ, उसको कोई-सा पक्ष नहीं मानता । मेरा सुलकाव सीधा सा 
है। जो लोग और जो राष्ट्र स्वाधीनताके प्रेमी हैं उन्हें चाहिए कि 
संसारके दीन-दुखी जनगणके लिए, कुछ ठोस काम करें। जनगण आज 
स्वाधीनताकी बजाय रोटीके लिए अधिक तरसता है। उनकी भूखको 
मिय कर उन्हें उस स्तर तक उठा लेना जहाँ कि वे स्वाधीनताकी कीमत 
समभने लगे, हमारा कत्तेव्य है। संसारके जो मुद्दी भर लोग स्वाधी- 
नताके प्रेमी हैं, उनको अपने स्वाथ जनगणके स्वार्थोंके साथ जोड़ने 
होंगे। और आज जनगणका सबसे बड़ा स्वाथ है रोटी। यह मेल 
नहीं हुआ तो स्वाधीनताका लोप होनेमें मुझे सन्देह नहीं । 


फ्र््ल्न्स्स््म्मम की..." 


